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©einet  ungenannte«  5^^^^^^^ 
m  alter  5Öeret)i:un9 


Dev  ^^erfajfev 


®ie  @terne.  He  man  ntd^t  bege|)rt 

OT>te  —  na^  ber  £ampc  iDolIen  Sic  lUngcIn?  —  2Bofüt 

''Uj  jtrafen  Sie  mid)  fo  l)art? Seien  Sie  gut,  liebfte 

greunbini  2Bir  ^tihz  bürfen  uns  t>^n  £uxu5  fc^on  er= 
lauben,  5toi(d)en  Stemen|d)ein  unb  5lbenbröte  beieinanber 
3u  ^oden  . . .  3^^^^  ^^^^b  ber  ^uls  nid)t  f)ö^er  fd)Iagen, 
auf  3^ren  ^Bangen  toirb  fein  üerröteriFd)e5  9?ot  ftd)  f(f)am* 
baft  in  ber  ginftemis  verbergen  roollen 

Unb  roas  mid)  betrifft  . . .  nun,  Sie  roiffen  ja,  id) 
hin  gut  geßogen  . . .  id)  fomme  aus  3I)rer  Sd)ule  — 
leiber!  — 

I)ie[er  Seufger,  meinen  Sie,  fei  an  ]i(i)  ]d)on  zim 
Unge3ogenI)eit !  (£r  golt  nid)t  3^^^^  —  beileibe  ni(^t  — 
roie  bürfte  id)  bas  roagen?  —  er  galt  t)ielme!)r  bem  fallen* 
'iitn  Sterne  bort,  ber  im  geeigneten  OJlomente  —  Sie 
fa!)en  if)n  boi^?  —  Unb  )at)en  Sie,  toie  er  non  ber  falten, 
ftal)lblauen  §immels^ö!)e  fid)  loslöfte,  in  Ieud)tenbem 
Sogen  nieberfi^ofe  unb  in  bem  Purpur  bes  ^Ibenbrots 
ertranf  gIeid)toie  in  einem  glammenmeer  oon  £eiben= 
fd)aft?  - 

Sßiffen  Sie,  roas  biefes  feurige  Si)mboI  uns  93Zännem 
bebeutet?  ^a,  rounbern  Sie  fid)  nid)t,  roenn  i^  plöpd) 
"iiiz  5lrme  3um  Stemenf)immel  emporftrede  unb  ooll  3^* 
brunft  in  ben  ^tf)er  f)inausrufe:  „$ier  unten  fi^t  ein 
armer,  fünbiger  (h:benfobn.  (^  f(el)t  eud)  an,  if)r  f)of)en 
Sterne :  einer  oon  eud),  ein  einjiger  nur,  foll  fein  Ieud)ten= 
bes  ^^Intlit^  gemäf)renb  ^u  ntir  nieberneigen  unb  bie 
grofee  ©efälligfeit  baben,  mir  in  ben  Sd)o"B  ju  fallen  . . . 
3d)  fann  t^i^  \a  fo  nötig  br andren,  bu  fc^öner,  unbe« 
fannter  Stern,  ber  bu  mir  beftimmt  bift,  obne  bafe  einer 
oon  uns  beiben  oorläufig  mas  baoon  toeife;  an  beines 
^tems  ©luten  toill  id)  mein  einfames  §er3  ertoärmen; 
roill  mit  beinem  Strablenauge  eine  böd)ft  rDiffenfd)aftlid)e 
:Beuterei  treiben,  unb  bie  einzige  grage,  beren  5lnt= 
ujort  id)  tfaxin  lefen  roill  — -  mit  ^tblef)nung  ieglid)cn 
gernro^rs,  oerftebt  fid)!  —  biefe  einsige  große,  fopemi= 
famfd^e  grage  foU  lauten:  ,ßtebft  bu  mid)?*" 


So  —  f)ab'  t^  ^mn  bicfc  poefieoolle  9^ebe  ettoa  ge= 
f)alteri,  bamtt  Sic  ntti^  auslasen?  —  Unb  nun  gitteren 
Sie  gar  noc^  "aas  f(i)öne  35er5(i)en: 

„Die  Sterne,  bte  begel)rt  man  ntd)t!" 

3Q;  ai  a  r  u  nt  begel)rt  man  fie  ni(f)t?  (S^ouragc  I)aben 
ift  alles!  —  SBarunt  l)at  man  biefe  (Courage  ni(i)t?  — 

Hnb  Sie  entgegnen  mir  barauf :  2Beil  jebermann  toeife, 
baB  "iiit  Sterne,  treu  ben  (5e[e^en  bes  §immel5;  rpunfc^los 
in  ttn  eroigen  Saljnen  n^anbeln,  bie  il)nen  t)orge3eicl)nct 
linb,  unb  nid^ts  3ur  ^Introort  babcn  als  ein  eifiges  £äd)eln, 
roenn  brunten  irgenbroo  ein  9larr  [ie  an|(^ma(f)tet !  — 

9}üt  bem  9Zarren  meinen  Sie  ielb[tt?er)tänblid)  nic^t 
mi(^. 

Hnb  übrigens!  ^luB  ic^  angeiid)ts  jenes  Sternes, 
t)tn  mir  beibe  fallen  fal)en,  nod)  erft  ju  betüeifen  fui^en, 
roie  toenig  l)altbor  bie  l)immli[(^en  (Sefe^e  finb,  htmn  Sie 
f(^lan!roeg  (£roig!eit  3u[pred)en?  Sal)en  roir  nii^t,  tote  er 
mir  nii^ts,  bir  nid)ts  bem  ^anne  ber  5^eplerfcl)en  ©efe^e 
entfd)lüpfte  unb  jid)  lopfüber  einem  |el)nenben  (^benfol)ne 
in  bie  "ilrme  roarf?  T)tnn  getoife  ]a)ß  bort  im  ^Ibenbrot 
einer  biefer  Starren,  bie  Sie  fo  Deräd)tlid)  bel)anbeln,  unb 
breitete  hlt  '^Irme  aus,  hitn  |el)nenben  Slitf'  5U  ben  SteiTten 
emporgetoanbt ! 

X)a  gibt  es  eine  prooen3alifd)e  Sage,  bie  behauptet, 
ieber  fallenbe  Stern  fei  eine  irrenbe  grauenfeele,  bie  ins 
•iParabies  eingelie  —  bas  ^arabies,  in  bas  fie  fid)  gebannt 
ficl)t  burd)  einen  !ül)nen  ^Jlannesroillen,  ber  fo  allmä(f)tig 
tüerben  !ann,  baß  felbft  bie  Oefetje  bes  §immels  fid)  x\)m 
beugen  muffen.  Unb  ha  fagen  Sie  mir  nun:  „X)te  Sterne, 
hh  begel)rt  man  ni^t." 

2Benn  Sie  aber  fein  fülle  l)alten  unb  mir  gur  größeren 
Sia)erl)eit  htn  (Sriff  bes  ©loden^uges  in  bie  §änbc  geben, 
fo  loill  id)  ^fyxtn  als  (Erläuterung  3^res  3itcits  eine  (5e^ 
fd)id)tc  er3äl)len,  bie  —  boc^  Sie  roerben  ja  fel)en. 

X)er  9CRard)efe  £agri  l)at  dnt  £)per  gefd^rieben.  ,,Le 
nozzo  del  banditto"  l)eiBt  fie  unb  ift  rool)l  ntd)t  beffcr, 
Dtclleid^t  aud^  nid)t  fd)led)ter  als  bas  X)u^enb  fonftiger 


58anbttcnf)od)5etten,  mit  bencn  ttalieni[cE)e  Rompomftcn 
bte  2BeIt  beglüdt  f)aben.  gür  einen  oome^men  dilettante 
ift  fie  jebenfalls  gut  genug;  unb  als  ntel)r  toill  ber  junge 
$Dlard)efe  aud)  nirf)t  gelten,  ba  fein  mufi!alifd)er  (S^rgets 
na^  feinem  (Eintritt  in  bie  grofee  2BeIt  burd)  bie  (Erfolge, 
bie  er  als  £ebemann  geno^;  3u  einer  rDol)ltuenben  £au= 
tDärme  l)erabgebämpft  roorben  ift. 

(Er  gilt  als  einer  ber  eleganteften  ilar>aliere  bes  jungen 
5Rom;  in  feinem  prun!t)ollen  3unggefellenl)eim  na^e  am 
9Jlonte  Pncio  toerben  fleine,  Derfd)toiegene  Sefte  ge* 
feiert,  von  hzmn  hü  ttn  5lRorgenr)ifiten  'i^k  t)omel)men 
Damen  fid)  rounberbare  Sachen  in  bie  Dl)ren  flüftem,  unb 
roenn  er  über  hzn  5^orfo  reitet,  bleibt  mand)  ftra!)lenbes 
^uge  in  felbftoergeffener  Setounberimg  an  ber  ftol5en, 
iugenblid)en  (Seftalt,  an  bem  !ül)ngefc^nittenen,  bun!el* 
bärtigen  ^ntli^  l)aften,  l)inter  beffen  beb  eutungsooller  kläffe 
eine  gülle  gartefter  (5e!)eimniffe  fic^  3u  öerbergen  fd)eint. 

3a,  roenn  er  plaubent  toollte!  —  allein  er  plaubert 
nid)t.  Stin  9Jlunb  ift  eine  5^ird)l)of5pforte.  Unb  ber  9?uf 
unbebingter  X)i5!retion,  ber  U)m  ooranläuft,  bient  no(^ 
bagu,  feine  (Erfolge  3U  oeroielfältigen. 

3a,  er  ift  ein  glüdlid)er  $0lann,  unfer  9Jlard)efe,  unb 
id)  mufe  tintn  Seufjer  bes  5Reibes  ^iTtunterfd)luden,  roenn 
i4  ein  i^n  beule. 

greilid)  l)at  aud)  er  feine  trüben  Stunben.  ^n  jenen 
33ormittagen ,  t)k  in  2Bein  unb  2kht  burd^fd^roärmte 
3^äd)te  leiber  nai^  fid)  3iel)en  unb  oon  benen  aud)  Ut 
feiigen  (Engel  fagen  roürben:  „fie  gefallen  uns  nid)t",  fifet 
er,  tik  fd^mer^enbe  Stirn  in  bie  fdimalen,  blanäbrigen 
$änbe  geftü^t,  unb  brütet  mit  büfteren  brauen  über 
büfteren  (5eban!en.  —  Das  ^toedlofe  Dafein  —  bie  3er* 
fd)ellten  3^ecile  —  bie  road)fenbe  £eere  in  ber  Sruft  — 

"Ok  unaufgefübrte  £)per  unb  bas  greulid)e  S^opfroel) 

ob,  man  fennt  bas  alles! 

^n  einem  fold)en  S3ormittag,  3U  (Enbe  bes  5[Ronats 
^pril,  gefd)a^  es,  ta^  er  oon  einem  befreunbeten  Rapell^^ 
meifter,  ber  in  einer  Stabt  bes  l)ol)en  S^orbens  —  nennen 
totr  biete  8tabt  Stodl)olm  —  'iitn  Stab  bes  Dirigenten 


Fd)toQng,  einen  in  I)eimatli^e  (5Iut  getauchten  ^-Bricf 
crl)ielt: 

„©eliebter  fERar^efc! 

Steg!  —  id)  umarme  Sie  —  ja  —  Steg!  f^ret'  xd), 
©elungen  ifi's  mir,  3u  einem  großen  gefte  —  balbig[t 
roirb  es  ftattfinben  —  bie  großen  Ssenen  bes  stoeiten 
5I!tes  aus  S^rer  „N.  d.  B."  3ur  ^uffüf)rung  ßu  bringen. 
9Jlard)eie,  nid)t5  feffelt  Sie  an  9^om.  2ßie  toäre  es,  roenn 
Sie  bas  I)ampfroö  beftiegen  unb  ^erüberflögen,  bie 
groben  ^i)xts  DJZeifteriDerfes  felber  gu  leiten?  —  Unb 
roenn  Sie  nod)  gögem:  93Z  a  r  d^  e  |"  c,  bie  S  l  o  n  b  e  n, 

t)it  ^(onben! Sie  fennen  fie  nid)t,  Sie  a^nen 

fie  nid)t.  Die  Snglefi,  hk  auf  t>zn  Xrümmern  bes  gorums 
i)erum!rte^en,  finb  ©efpenfter  bagegen.  S^  Xaufenben 
laufen  ©öttinnen  E)ier  auf  t)zn  Strafen  uml^er,  bie  §aare 
aus  Sonnengolb  gefponnen,  bie  ^iCugen  oon  ber  garbe 
unferes  (£ampagnal)immel5 !  I)a  i(t  ber  Stern  unferer 
Oper  —  gröfen  Dagmar  f)d%i  biefe  t)errlid)(te  ber  ^ar* 
barentöi^ter.  —  3Kard)efe,  roelcf)  ein  2Beib!  —  Sie  roirb 
3I)re  S3iola  fingen  —  |ie  hat  3Ör  Silb  ge|et)en  —  [ie 
nennt  Sie  einen  fd)önen  9Jiann.  —  5^ommen  Sie,  — 
au(i)  fonft  {)aben  brünette  3ünglinge  mand)  eine  (£!)ancc 
f)ier!  —  i^ommen  Sie  xa]d)\ 

5)5Zard)efe,  bie  ^lonben! 

eurer  §errlid)!eit  untertänigfter 
äJlartinucrio. 

PS.  SBergeffen  Sie  ben  $el3  nicf)t." 

Der  9Jlard)efe  jubelte  auf.  —  Das  loar  es,  roas  if)m 
fet)Ite,  um  feinem  ftagnierenben  ^thtn  neue  Quellen  3u* 
3ufüf)ren. 

(&r  liefe  feine  5loffer  pacfen,  fd)rieb  ein  l)albe5  Du^enb 
rübrenber  ^bfct)ieb5briefe  unb  fut)r  leidsten  Sersens  3ur 
5Babn.  Selbft  ber  ®eban!e,  bafe  er  in  ber  (Sile  Ieid)tlid^ 
bie  ^breffen  oerroei^felt  l)aben  fönnte,  roar  nii^t  imftanbe, 
ibn  feiner  (Slüdfeligfeit  3u  entreißen. 

^ber  bie  2BanbIung  tarn  rafd)er,  als  er  geal;nt  batte. 

^s  er  Dt  er  3^age  fpäter  bie  2Bunbcr  bes  norbif(f)en 
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23encbig  oor  feinen  Sltden  liegen  ]a'i),  mar  er  oor  lauter 
groft  fo  roütenb  getoorben,  ha)^  er  nur  tizn  einen  SBunfd) 
empfanb,  btefes  Sarbarenneft  an  allen  nier  (£(fen  ansünben 
5U  bürf en,  um  fid)  an  beffen  ©luten  ju  buri^tDörmen.  I)er 
arme  ä^arttno !  9}Zit  fetner  langen,  flapperbürren  C5eftalt 
unb  feinem  flattemben  ^aben^aar  ftanb  er  am  £anbungs= 
plaö  unb  ftredte  bem  nal)enben  greunbe  Iiebeglül)enb  bic 
mageren  ^rme  entgegen.  3f)m  gefd)al)  fd^on  red)t.  2)ie 
Begrüßung,  bie  er  ein!)eimfie,  entfprad)  burd)au5  ben 
3:emperaturDert)äItniffen. 

3)oc^  f^on  nad)  einer  l)alben  Stuube,  als  bie  beibeu 
greunbe  in  einem  bel)aglicf)  ge!)ei3ten  Salon  bes  $otel 
9^r)bberg  am  ^benbbrotstifdie  fafeen  unb  auf  50Zartino5 
Mngeln  eine  blonbe,  {)od)bufige  ^run!)ilbengeftalt  mit 
3üd)tigen  ^ugen  unb  3at)mem  £äd)eln  gur  ZiXt  I)ereintrat, 
um  fid)  nad)  'Otn  SefeI)Ien  ber  §erren  gu  erfunbigen, 
begann  ber  äRard)efe  3U  a!)nen,  ta\^  er  alsbalb  mit  feinem 
Sc^idfal  t)erföt)nt  fein  roürbe. 

„(^ihi  es  {)ier  oiele  von  biefem  Schlage?"  fragte  er, 
inbem  er  bie  \)ol}t  ©eftalt,  t^it  fid)  I)öd)ft  anmutig  in  ben 
Süften  3u  roiegen  t»erftanb,  mit  Ieud)tenben  Süden  t)er= 
folgte. 

5)er  5^apellmeijter  geriet  auf  biefe  grage  I)in  fofort 
in  Segeifterung. 

„0  padrone  carissimo!"  rief  er,  „fo  ift  ja  alles,  ujas 
t)ier  !reud)t  unb  fleud)t.  Unh  roenn  (£ure  §errlid)!eit 
erft  nod)  bie  ©Ute  fennen  lernen  roollten.  —  S[Rard)efe, 
bie  Slonben,  Ut  Slonben!" 

Hnb  in  einem  Unfall  üon  9iüferei  u)üt)lte  er  fid)  in 
htn  fd)tDar3en  2odenfträt)nen. 

„^ber,"  fut)r  er  in  Ieibenf^aftlid)em  glüftertonc 
fort,  „bie  Sd)önfte  ber  Sct)önen,  bie  unnal)bare  5^önigin 
bes  9^orben5,  fic  l)ab'  id)  meinem  treuen  (Bonner  be* 
ftimmt." 

„3cne,  ~  roie  nannten  Sie  fie  bod)?" 

;»3a/  —  jene  —  jene  —  jenel  SJlorgen  oor  ber  £)pcni^ 
probe  roerben  Sie  fie  !ennen  lernen." 


^m  onbem  ÜJlorgen  braxid)te  ber  StRard)c|'c  gcDet  Stun- 
t)tn  3u  feiner  3:oiIette.  (ftner  fold)en  3^ttuerfd)toenbung 
t)attc  er  nod^  nie  ein  2Beib  für  roert  ge!)alten. 

„Sft  fie  bas  —  ift  [ie  bas?"  fragte  er  leife  ben  greunb 
htx  jeber  ber  §of)en  blonben  (Seftalten,  an  benen  btefer  i!)n 
in  ber  25orf)aIle  bes  £)peml)aufe5  mit  Ieid)tem,  oertrau* 
Iid)em  ©rufee  t)orüberfü!)rte. 

SQlartino  ^atte  5ur  ^^Inttüort  nur  tin  ^d)fel3U(Jen. 

(^blii^  flopfte  er  an  eine  Heine,  mit  I)edfen  oer* 
f)angte  2:ür,  bie  hais  (Snbe  eines  |d)malen,  fpärlid)  er« 
Ieud)teten  ©anges  bilbete. 

„31}re  ©arberobe,"  flüfterte  er  bem  bebenben  SJlar» 
d)efe  3U,  unb  burd)  bas  Sd)lüffellc(^  rief  er:  „3^  bin's, 
Signora  —  id)  unb  ber  greunb  —  Sie  toi[fen." 

i;3^  bitte,"  rief  eine  Stimme  von  lichtem  äRetall« 
flange. 

3)er  oolle  Xag  brad)  bur^  t>it  geöffnete  %üx.  I)a 
ftanb  fie,  hk  Dioa,  t)od)aufgerid)tet  inmitten  all  bes 
®lan5es,  bas  ^ntli^  befd)attet,  bod)  umgeben  oon  einer 
Sonnenftra^lenglorie,  t)h  in  taufenb  tleinen  £id)tem  burd) 
bas  matt  geträufelte  Slonbt)aar  flimmerte. 

Hnb  toie  fie  il)m  rul)ig  unb  l)ol)eitsüoll  entgegentrat, 
roie  fie  in  einfad)er  §er3l{d)!eit  bie  §anb  3um  2öill!omm 
ausftredte !  . . . 

Der  95Zard)efe  ftanb  geblenbet.  (Sr  mufete  fid)  all  feiner 
^folge  erinnern,  el)e  er  hit  5^raft  gu  einer  l)öfli^*unbe* 
fangenen  ^Inrebe  getoann. 

günf  TOnuten  fpäter  fafe  er  tt)r  gegenüber  an  bem 
u)in5igen,  töei6t)erl)ängten  ©udf enft er d)en  unb  er3äl)lte  mit 
geuereifer  von  tizn  Tonnen  bes  italifd)en  üenßes. 

Sie  l)atte  bie  (Ellbogen  auf  bie  5^nie  unb  bas  5^inn 
in  bie  §)än'at  geftü^t  toie  Desbemona,  hit  £)tl)ellos  ^Iben* 
teuem  laufet.  Hnb  i^re  klugen  —  o9Jlard)efe,  biefe  blauen, 
f endeten,  3ärtlid^en  ^ugen !  —  fingen  in  l)armlofer  Selbft* 
t)ergeffenl)eit  an  feinem  ^ngefid)t.  9Kand)mal,  toenn  fie 
bem  Strom  feiner  SBorte  nic^t  3u  folgen  oermod)te,  toarf 
fie  läd)elnb  ein  „ßangfamer,  bitte!"  bastoif^en. 

Der    5^apellmei)ter    ftanb    bertoeilen    im    bimtelften 
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2Bm!eI,  \a\)  öon  3^it  3U  3ß^t  na$  ber  Ul)r  imb  rieb  fid) 
in  fupplertfc^em  SJergnügcn  btc  !nod){gen  33trtuofen- 
^änbe. 

Hnb  nun  fing  aud)  fte  -^u  reben  an,  ©s  toor  eine 
hittofc  %ct,  in  ber  (te  bie  lingua  toscana  f)anbf)abtc, 
ftodenb  unb  mit  poetift^en  glosfeln  untemtif^t,  bas 
3talieni[d),  bas  bie  Opemfängerinnen  aus  iextbud)= 
'!Rerriinif3en5en  sufammenfliden.  Unb  'i)od)  —  roie  nte= 
lobif(^;  roie  berüdenb  in  i^rer  ^rembartigfeit  famen  bie 
5Borte  aus  if)rem  9Jlunbe! 

Sie  fprad)  von  il)rer  '3e[)nfud)t  nac^  bem  gelobten 
£anbe,  bas  er  Wim  §eintat  nannte.  8d)on  feit  brei 
Sauren  l)aht  jie  mit  ibrer  Sd)roefter  ^^läne  geftf)miebet, 
gen  5^om  %u  pilgern,  aber  —  unb  fie  feuf^te. 

„Dl),  tDären  Sie  gefommen!"  jagte  er  mit  Snbrunft. 
,/iBir  l)ätten  Sie  gefeiert  roie  eine  5^önigin." 

Sie  l)ob  brol)enb  bcn  gi^ger,  unb  über  U)x  errötenbcs 
'2lntli^  flog  ein  Sd) immer  beft^eibner  Sdielmerei. 

X)ann  er^ob  fie  [id),  il)n  3u  Derabfd)ieben.  „^uf 
morgen  alfo,  9L)Zaeftro  —  unb  id)  l)offe,  Sie  toerben  ju^ 
trieben  ]tin." 

©r  Üifete  il)r  sroeimal  bie  §anb  unb  taumelte  f)inau5 
rote  ein  Setrunfener.    Seinen  g-reunb  überfal)  er. 

^Is  er  naä)  stoeiftünbiger  5ol)rt  burd)  tik  frembe  Stabt 
in  fein  §otel  3urüd!el)rte,  glaubte  er  auf  feinem  altoer^ 
trauten  5^orfo  umf) erflaniert  3U  fein,  fo  roenig  mar  irgenb 
ettoas  grentbartiges  il)m  aufgefallen.  (^  l)atte  roäl)renb 
ber  gansen  3^it  nur  fie  gefel)en. 

^uf  feinem  3^^iiTner  l)ielt  er  fid)  folgenbe  9tebe:  „X>u 
bift  ^in  (£fel,  Antonio !  —  3^  Saufe  fi^t  ein  l)albe5  ^Du^enb 
ber  fd)önften  3Beiber  unb  5äf)lt  bie  Stunben,  bis  bu 
rDieber!el)rtt.  —  Die  fleine  .Honteffa  5^otti  mit  bem  aeme^ 
farbenen  S(^lafrod,  beffen  feuerrote  Sufenbänber  bu  fo 

oft  3u  !euf(^em  5^noten  fd)ür3teft. Die  füfee^nnina 

mit  ben  roeißen  3öl)n^en  unb  bem  fd)tDar3en  glaum 
auf  ber  Oberlippe  —  ©iubitta,  tk  §eroif^e.  In  beren  ge= 
löftes  2ßellenl)aar  bu  bein  ^ntlitj  l)inein5utaud)en  pficgtcft 
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mit  in  btc  9Jiecrflut  —  3[Rargl)erita,  £ulgia  unb  2it>ia  gar 
ntd)t  3u  red^nen  —  fie  alle  ^a]i  bu  im  Sturm  erobert 
—  unb  nun  ji^eft  bu  §ter,  oerf(^ü^tert  toie  ein  $age, 
unb  feufjeft  3U  ber  gremben  empor,  als  coäre  fie  un* 
errei(i)bar  roie  bie  Sterne.  —  SBie  gefagt,  bu  bift  ein  (£[el, 
Antonio!" 

2)ann  fiel  äRartinos  |d)mer5lid)=feltger  ^iluff^rei  it)m 
tin:  „S0lard)efe,  bie  Slonben,  bie  Slonbenl" 

5lber  finb  fie  nid)t  aucf)  2Beiber;  biefe  Slonben?  SBeiber 
oon  gleifi^  unb  ©lut  mit  toarmen  Sersen  unb  auftoallenben 
Sinnen?    SBarum  f)ier  sagen  unb  bort  !üf)n  fein?  — 

Unb  er  befd)Io^,  X)agmar,  hh  Slonbe,  für  fid)  3u  ge^ 
roinnen  um  jeben  ^reis.  ^ber  babei  ging  zin  Sci)aubem 
burd)  feine  ©lieber,  toie  es  ber  9Jlönd)  oerfpüren  mag, 
ber  in  freoelnbem  Segel)ren  bie  ^rme  5um  ^ilbe  ber 
93labonna  emporretft.  — 

^m  folgenben  ^age  ful)r  er  mit  9}Zartino  5um  (Sranb 
§otel,  um  tiit  erfte  Drcf)efterprobe  feines  2Ber!es  f eiber 
3u  leiten. 

Sein  (£rf(i) einen  erregte  nid)t  geringes  '5ttuffel)en  im 
Saale,  ^n  bem  (Il)or  ber  9?äuberbräute  —  aus  lauter 
blonbl)äuptigen  §onoratior entöltem  beftel)enb  —  erl)ob 
fid&  ein  oielfagenbes  glüftem,  unb  aus  bem  §äuflein  ber 
58anbiten  f(i)ofe  mand)  neibifc^er  Slid  gu  il)m  empor. 

Sein  ^uge  burcf)fud)te  bit  -Reiben,  aber  !Dagmar 
xDar  nocf)  nid)t  erfi^ienen.  —  C£r  fül)lte  eine  quälenbe 
5lngft  in  fid)  ertoad)en.  —  2Bie  toürbe  er  mit  feinem 
ftümperl)aften  Spönnen  oor  il)r  beftel)en,  oor  il)r,  beren 
mufi!alifcE)er  Sinn  fid)  an  ben  2Ber!en  ber  erl)abenften 
SDleifter  genäl)rt  l)atte? 

2Bie,  roenn  es  il)r  einfiele,  im  legten  ^ugenblid  il)re 
Solopartie  3urüd3ufenben?  —  t)er  falte  Sd)n3ei6  ftieg 
il)m  ins  (5efid)t  bei  biefem  ©ebanfen. 

^ber  -—  ®ott  fei  gelobt!  X)a  ftanb  fie  oor  il)m, 
bie  ^Zotenrolle  in  ber  §anb,  unb  nidte  freunblid)  3U  il)m 
herauf. 

^er  Stab  in  feiner  ^^aiii)  ersitterte,  bie  .Hväl)enfü*Be 
ber  Partitur  oerfd)rDammen  in  9^ebel. 
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„Soll  id)  für  Sic  eintreten,  SlRarc^efe?"  flüfterte  f)inter 
i\)m  t>h  Stimme  SO^artinos,  ber  feine  35ertoirrung  bemerft 
^aben  mufete. 

(£r  [Rüttelte  f)QFtig  t^^n  5^opf  -  unb  t>h  $robe  be= 
gönn. 

2)an!  SJlartinos  trefflicher  Scf)ulung  ging  alles  beffer, 
als  er  gea!)nt  f)atte. 

Unt>  als  nun  gar  f  t  e  ju  fingen  anf)ub !  2Bie 
roar's  anbers  mögli^,  als  "i^a^  on  biefem  geuer,  biefer 
Eingebung  nid)t  aud)  ber  ^nbem  (g^rgeig  fic^  ent* 
3ünbete?  — 

9flie  im  2thtn  t)atte  er  geal)nt,  t^a}^  es  fo  fd)ön  njor, 
roas  er  ba  gefd)rieben  l)atte.  X)as  §er3  fdbtüoll  il^m  oor 
Danfbarfeit,  feine  ^ugen  [^toammen  in  !Iranen. 

Sie  faf)  es  root)!  unb  fenfte  mit  einem  fleinen  Seufger 
tik  £iber. 

35m  toar  gumute,  als  müBtc  er  beu  Xattftotf  ujeg= 
uoerfen  unb  )ie  oor  aller  ^ugen  in  bie  tone  fd)lieBen.  — 
„2Bär'  id)  ein  alter  9Ü^ann  coie  SBagner  ober  33erbi  — " 
bad)te  er  bei  Mh  »tDeife  (Sott,  id)  tat's."  X)er  ^bftanb, 
ber  il^n  oon  bem  ©enie  ber  beiben  9JZeifter  trennte,  fam 
it)m  in  bieiem  ^ugenblid  nid)t  l)alb  fo  leb!)aft  3um  93e= 
rou^tfein  loie  ber  Unterf(^ieb  bes  OTers. 

So  ftol3  unb  glüdlid)  roar  er  fein  £ebtag  nid)t  ge= 
roefen. 

^Is  er  I)agmar  3um  2Bagen  geleitete,  fanb  er  !ül)ne, 
leibenfc^aftlid)e  Sßortc  für  bie  (Empfinbungen,  bie  fic  in 
il)m  geroedt  l)atte. 

Sie  rourbe  nict)t  oerlegen,  [ie  errötete  nid)t  einmal,  mit 
fragenbem  £äd)eln  fat)  fie  il)m  unoerroanbt  ins  ®efic&t. 
(£s  fd^ien  faft,  als  oerftänbe  fte  nid)t  ben  britten  Xeil  oon 
bem,  toas  er  il)r  fagte. 

(£in  fleiner,  oerftof)lener  §änbebrucf  —  unb  bann 
fd) lüpfte  fie  in  'ütn  SÖSagen. 

^Is  er,  beraufd)t  oon  f)offenber  Qithe  imb  befrie* 
bigter  (^telteit,  "bk  fremben  Strafen  entlang  ujanbelte. 
fa^  er  in  bem  Sd)aufenfter  eines  ©örtners  einen  Süfd)el 
leuc^tenb  röeifeer  Milien,  bem  burd)  funftooll  ba3U)ifd)en* 
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gefügte  23egomenblätter  bie  natürliche  Steifheit  ge= 
nommen  wax, 

(Sx  faufte  ben  Strauß  unb  befahl,  it)n  äu  bem  näc^jtcn 
3uroelier  F)tnüber  gu  lenben.  Dort  liefe  er  bie  Staubfäben 
forgfam  entfernen  unb  [tatt  il)rer  an  ®olbfäben  befeftigte 
fleine  brillanten  in  W  5^eld)e  ^ineinl)angen. 

„(£ine  berebtere  §ulbigung  bürfte  |i(^  !aum  ausfinbig 
mad^en,"  ba(f)te  er,  als  er,  ftol^  auf  feinen  (Einfall,  ben 
2at)^n  oerltefe. 

X)er  Sdf)er3  l)atte  ein  fleines  SBermögen  gefo[tet.  — 

^m  nä(^ften  9Jlorgen  iDurbe  er  burd)  einen  Soten  ge« 
wtdt,  ber  if}m  ein  $ätfd)en  überrei(f)te,  ni^t  größer  als 
eine  5^illenfd)a^tel.  (£ine  fold)e  fanb  fid)  in  ber  X^at  in 
ber  Uml)üllung.  9^ing5l)erum  roar  ein  Briefbogen  getoidelt, 
ber  folgenbe  Seilen  enthielt: 

„§err  9Jlard)eie! 

!Die  £ilien,  bie  Sie  mir  als  Symbol  S^rer  ^^tung 
überfenben,  l)abz  id)  mit  ber  gi^eube  entgegengenommen, 
hh  man  ftets  empfinbet,  roenn  man  fid)  nad)  {einem 
2Berte  gefd)ä^t  fiel)t.  I)ie  3^ränen  aber,  bie  Sie  um  mid) 
in  tih  5lel^e  l)ineingeroeint  \)ahzn,  fenbe  iä)  3l)nen  banfenb 
3urüd,  ha  id)  rnid)  nid)t  gerne  an  bem  Sd)mer5e  meiner 
greunbe  roeibe,  roenn  id)  il)nen  nid)t  Reifen  !ann. 

3)agmar." 

t)er  St)Iürd)e[e  belegte  fid)  mit  einer  ^2ln5al)l  jener 
5^)enamen,  an  benen  th  Sprad)e  jeines  leibenfd)aft== 
li^en  SBoltes  fo  reid)  i[t. 

3e  l)öl)er  bie  angebetete  ^Barbarin  oor  feinen  Sliden 
in  hit  SBolfen  ftieg,  befto  tläglid^er  {d^iiimpfte  fein  toilbes 
ißegel)ren  neben  i^r  ^ufammen. 

„Sie  muß  auf  ber  Stelle  oer)öl)nt  töerben,"  bas  roar 
bie  erfte  Überlegung,  beren  er  xoieber  fäl)ig  roar.  — 

9^od^  ^atte  t)it  Stunbe  ber  Befuc^e  nid)t  ge[(^lagen, 
als  ber  SBagen  feines  §otels  i\)n  hinaus  jur  äufeerften 
iRorbftabt  führte,  too  in  ber  9^ä^e  bes  Sumlegarbens  bie 
Sängerin  i\)x  §eim  aufgefd)lagen  l)atte  —  eine  fleine  um» 


bu[d)te  Mila,  faum  gröfeer  als  eine  3piel5eugfc^ad)tel,  mit 
I)ellbltn!enben  Spiegelfenftem  unb  einer  3ierlid)en  ©arten» 
terraJie,  auf  ber  5Uo!u5  unb  §t)a3intf)en  in  leuc^tenben 
5ReiI)en  fünftlid)  geformte  Seete  umfriebeten. 

Die  ®lo(fe,  bie  er  30g,  \)alltt  tief  unb  ooll  im  3nnern 
toiber. 

„(Sin  §au5  mit  [old)en  genftem,  foId)en  ©lodfen  fennt 
feine  §eimlid)!eit/'  fagte  er  \iä)  feufsenb;  roä^renb  er 
loartete. 

I)ie  3ofe,  bie  if)m  öffnete  ~  groB,  blonb,  blauäugig, 
roie  natürli^  — ,  na!)m  mit  einem  f(^üd)temen  Bäifieln 
feine  i^arte  in  Smpfang,  murmelte  ein  paar  3Borte  in 
if)rer  fremben  Sprad)e  unb  f^Iug  il)m  fobann  bie  Xüx 
oor  ber  iRafe  gu. 

SBieberum  toartete  er  eine  3Beile,  benn  er  glaubte  bie 
ungefüge  9^orbIanb5tod)ter  mit  einer  Sot[cf)aft  ibrer  §errin 
3urü(f!et)ren  gu  fef)en  —  aber  nein  —  nid)t5  regte  ]i^ 
fortan,  ^ft  als  er  bebenb  üor  Sd)am  unb  3^^^  ^^"^ 
ungaltlid)en  Xüx  tzn  9\üc!en  !et)rte,  brang  aus  bem 
3nnem  ein  £eben55eic^en  an  fein  JOt)r  —  ein  5lid)em, 
[ilber^ell,  oerliebt  unb  übermütig  roie  bie  3d) eilen  einer 
?^ulrinella. 

Diefes  i^icE)em  begleitete  tl)n,  njäf)renb  er  bie  Stufen 
ber  3^erra[fe  {)inabftieg,  es  tlingelte  nod)  burc^  fein  fiebem- 
bes  Sim,  als  er  bie  Pforte  bes  ©artengitters  toud^tig  ins 
(3(f)lo6  toarf. 

2)en  äßagen  befteigenb  \anhtz  er  nod)  timn  f dienen 
f&M  na(^  ber  entgegengefe^ten  Strafeenfeite.  Seine  5luf= 
fal^rt  fcf)ien  bort  als  zin  ^larmfignal  getoirtt  3U  l)aben. 
^us  allen  5^nftem  gurten  neugierige  i^öpfe,  unb  cor  ber 
3^ür  eines  Säd^erlabens  ftanb  eine  ©ruppe  fd^toa^enber 
SBeiber,  bie  —  nein,  er  täufd)te  fic^  nid)t  —  fd)aben= 
frol)  f)inter  tl)m  ^er  lad)ten. 

Unb  bas  i^m,  5lntonio  ßagri,  bem  £iebling  bes 
Sbrfos ! 

3n  felbiger  9Iad)t  ixjurbe  er  unaufl)örli«i)  burd)  ein 
5lt(^em  gequält,  bas  gefpenftergleid)  aus  allen  2ßin!eln 
feines  Sd)lafgema^s  3u  feinem  £)I)r  l)emieberf(^tDirrte. 
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^Ttt  9[Rorgcn  litt  er  an  5lopfiDct)  unb  Of)renfaufcn 
unb  bef(f)äfttgte  |td)  mit  bem  (£ntfd)luf|c  absurctfen,  o^ne 
bie  ©rauf ante  roieberaufclien. 

So .  überrafd)te  ii)n  SO^lartino,  bcr  i^m  hit  SlRelbung 
brai^te,  baS  Signora  2)agmar  if)n  unoersüglid)  ju  [preisen 
BDünfcf)e.  5ünf  SlJlinuten  fpäter  ftanb  er  oor  i{)rer  C5arbe* 
robc. 

3ie  eilte  auf  ii)n  gu,  fie  ftrcdte  if)m  beibe  §anbe  ent= 
gegen,  bertoeil  ein  bunfles  ^ot  auf  it)ren  2Bangen  er= 
glüf)te. 

„35er5eil)en  'Sie,  mein  greunb/'  fagte  fie  leife,  „'ba)^ 
man  Sie  geftem  auf  meiner  Sd^toelle  fo  fc^nöbe  be^ 
^anbelt  f)at.  ^ber  id)  bin  nid)t  fd)ulb  baran  —  toirflid) 
nid)t.  —  SJleine  2)ienerln  ^at  ben  Sefel)!,  feinem  männ= 
lid)en  2Befen,  roer  es  aud)  fei,  ben  3utritt  5U  geftatten.  — 
Sie  fagte  S^nen,  töas  fie  ein  für  allemal  5U  fagen  ^at: 
id)  fei  nid)t  5U  §aufe.  —  3^1"^  Unglüd  roufete  fie  ni^t, 
"1)0.^  fie  Don  S^nen  nid)t  Derftanben  toerben  fonnte,  unb 
—  bas  übrige  erüärt  fid)  oon  felbft." 

„^Ifo  es  roar  feine  Strafe?"  ftammeltc  er  mit  einem 
^Huffeufsen. 

„Tlan  ftraft  ein  iöergel)en  —  ni^t  timn  3n:tum," 
ertoiberte  fie  leife,  inbem  fie  no^  tiefer  errötete. 

gür  einen  ^ugenblid  oerfpürte  er  ben  Drang,  oor  if)r 
nieber^uftürsen  unb  tias  ^ntli^,  auf  bem  £iebe  unb 
S(^uIbbetDufetfein  brannten,  in  hzn  gölten  il)re6  (5e* 
roanbes  3U  Derbergen. 

„Sefd)önigen  Sie  nid)t5,"  flüfterte  er,  i^re  Sanb  er* 
greif enb;  unb  biefe  §anb  entjog  fid)  it)m  nid)t,  fonbem 
füf)rte  if)n  mit  leifem  Drude  3U  bem  ^la^,  auf  bem  er  oor 
brei  Xagen  gefeffen  f)atte. 

„Sef)en  Sie,  mein  greunb,"  fagte  fie  bann,  „i^  bin 
an  bergleid^en  ihänfungen  getoö^nt,  bie  meine  Stellung 
mit  fi^  3U  bringen  fd^eint,  unb  id)  r>er5eil)e  biefe  l)ier  um 
fo  leid)ter,  als  nod^  feine  oorl)er  eine  fo  ^arte  gorm  ge= 
toä^lt  l)atte,  um  an  mi^  ^eran5ufd)leid)en." 

(£ine  9?egung  naioen  Stolges  taufte  in  il)m  auf,  toie 
ber  Sd)üler  fie  empfinbet,  ber  aus  bem  2^abel  bes  ficf)rers 


ein  ge!)ehTie5  £ob  f)erau5fpürt.  ^ber  [te  ging  fofort  roieber 
in  3sr^^^f<i^^9  unter. 

„(£ud)  t)ome{)men  §erren/'  fu^r  X)agmar  fort,  „er^» 
f^eint  es  ja  nun  einmal  angemeffen,  uns  Mnitlerinnen  als 
2Bare  gu  bet)anbeln,  unb  id)  muß  3ur  3d)anbe  meines 
Berufes  geftet)en,,  "öa^  man  euc^  oft  genug  bas  '»Hed^t  basu 
gibt.  —  SBir,  hk  roir  ettoas  auf  uns  l)altzn,  bürfen  bat)er 
nid)t  3U  ftrenge  mit  eud)  ins  ©eric^t  ge^en.  —  Um  [o 
pebantij^er  aber  muffen  roir  barüber  tDacf)en,  baß  bie 
^2Id)tung,  bie  roir  oon  eud)  forbern,  nid)t  burd)  htn  leifeften 
Sd)atten  einer  Übeln  X)eutung  getrübt  toerbe.  Sie  oer* 
fielen  mid),  roenn  id)  3^nen  fage,  '^a\^  bie  ganße  Stabt 
oon  t)od)  bis  niebrig  mid)  mit  il)rer  innigften  ^nteilna^)me 
beehrt,  ia^  id)  feinen  Schritt  roagen  barf,  ot)ne  oon  taufenb 
3pät)eraugen  oerfolgt  3U  fein,  unb  baß  in  meiner  Dlac^« 
barf^iaft  über  jeben  Sefud),  ber  bei  mir  oorfä^rt,  aufs  ge- 
nauefte  ^ud)  gefül)rt  roirb  . . .  9lo^  barf  fein  einsiger 
9JZann  ber  3todi)olmer  ©efellfc^aft  fi(^  rüf)men,  bas  Jnnere 
meiner  2BoI)nung  gefeben  3U  i)aben,  benn  id^  fü!)Ie,  ha)^  in 
meiner  e3Eponierten  Stellung  felbft  bas  l)armlofefte  ®e* 
coä^renlaffen  gur  Sünbe  roerben  fann." 

„^\d)t  an  mir/'  ful)r  fie  mit  plötjlid^em  (Srfd^reden  fort 
—  [ie  fd)ien  gu  empfinben,  bafe  fie  fic^  im  2Borte  oergriffen 
l)attc — ,  „an  mir  roal)rl)aftig  nid)t;  benn  id)  fenne  benäBeg, 
ben  grauenroürbe  mir  oorgegeii^net  l)at;  id)  roeife,  tnie  roeit 
id)  mi(^  roagen  barf,  ol)ne  bafe  id)  )d)roinblig  roerbe  unb 
in  (5efal)r  gerate,  in  ben  blumenbebedten  ^bgrunb  3U 
ftürgen  —  aber"  —  fie  ftodte,  roä^renb  il)r  ^luge  in  einem* 
Iieblid)en  Sd)immer  oon  3örtlid)feit  oerfd^roamm. 

„mer?" 

„3ö;  toarum  foll  id)  ntd)t  im  33ertrauen  3U  3f)uen 
reben?  —  3d)  l)abe  eine  Sd)roefter,  bie  bei  mir  roof)nt, 
bie  id)  ergogen  l)abe,  bie  id)  l)üte  unb  f)ege  mit  ber 
ongfiöollen  Sorgfalt  einer  StRutter.  9lod)  ift  fie  unbe= 
rüf)rt  oon  jebem  §aud)  ber  SBelt,  rein,  roie  id)  fie  aus 
ben  §änben  meines  fterbenben  33ater5  empfing  —  aber 
[ie  ift  allsu  leid)ten  Sinnes  unb  bürftet  nad)  titn  (5e^ 
nüffen  bes  i^ebens.  —  ^ud)  fie  fc^lägt  bie  S^nftlerlauf« 
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bal)n  ein,  —  mir  bangt  md)t  für  it)xt  (Erfolge,  benn  fie 
ift  ein  großes  ZaUni,  aber  id)  stttere,  roenn  xä)  an  bie 
(5efa!)ren  htnU,  benen  fie  a()nung5lo5  entgegenge{)t.  — 
2Ba5  !ann  id)  i^r  ba  33e)fere5  als  9Jlitgift  auf  t)^n  9D5eg 
geben  als  ein  ftrenges,  meinettoegen  allsu  ftrenges  33et= 
fpiel,  bas  if)r  in  Stunben  bes  SBanfens  Stab  unb  8tü^e 
iDürbe?" 

Der  931ar(i)efe  füllte  plö^Iti^  ein  anbäd^tiges  3ntere[[e 
für  jenes  garte  (5e)d)öpf  in  fic^  errDad)en. 

„Soll  i^  bie  ®Iüc!Iicf)e  niemals  tennen  lernen,"  fragte 
er,  „an  bie  ein  2Beib  toie  Sie  all  feine  2khz  oer= 
f^toenbet?" 

„9lid)t  Derfd)rDenbet,  §err  ^IRard^efe,"  erroiberte  fie 
mit  freunblid)em  !tabel.  „3n  ber  Xai,  Sie  roerben  it)r 
balb  begegnen.  5Iuf  bem  g-efte  im  9^ittert)aufe,  an  bem 
ja  aucf)  roir  beibe  beteiligt  finb,  foll  fie  in  einem  lebenben 
Silbe  mitroirfen  unb  fo  ben  guß  auf  bie  S^coelle  ber 
großen  2BeIt  fe^en.  3d)  ge|tel)e,  mir  bangt  baoor,  aber 
länger  !ann  id)  fie  nid)t  in  (^nfamfeit  I)alten,  benn  fie 
ift  fieb3e{)n  3ar)re  alt." 

„(5Ieid)t  fie  3!)nen?"  fragte  er. 

Sie  fd)üttelte  htn  5lopf.  „Übrigens  t)aben  Sie  an 
it)x  eine  (Sönnerin,  eine " 

Sie  t)ielt  läc^elnb  inne  unb  errötete,  bann  crI)ob  fie 
fid)  rafd).  „5lbbio,  mein  greunb  —  id)  t)öre  t>h  5lUngeI 
bes  5Regiffeurs,  bie  gur  ^robe  ruft." 

„Unb  barf  id)  toieberfommen?" 

„2Barum  nii^t?  Diefe  ©arberobe  ift  neutrales  (5thxtt, 
auf  bem  id)  gu  ©afte  bin  roie  Sie.  —  Dort  ift  bie  eigent* 
lid^e  §errin."  —  Unb  fie  roies  an  il)m  oorüber  nad)  einem 
9^ebengemad)e  t)in,  roo,  ^alb  oerbedt  burd)  eine  grüne 
(Sarbine,  ein  altes,  gufammengefrümmtes  SBeibi^en  fi(^ 
eifrig  über  ein  9^äl)3eug  neigte. 

„^l),"  mad)te  er  enttäufd)t,  benn  er  t)atte  fid)  in  bem 
roo^ligen  ©efü{)le  geroiegt,  mit  il)r  allein  gu  fein.  Dod) 
als  fie  il)n  baraufl)in  oerrounbert  anfal),  fi^lug  er  befd)ämt 
bie  ^ugen  nieber. 

S3on  9J]inute  5U  50linute  fül)lte  er  fid)  befd)eibener  toerben. 
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^Is  er  t>tn  bämmcrigen  S^orribor  entlang  ging,  fiel 
jenes  ratfelf)afte  Ri^em  \l)m  ein.  (^  laufd)te.  —  Ob  fie 
aud)  je^t  f)inter  ii)m  I)er  Iad)te?   Dod)  alles  blieb  ftill. 

„9^ein,  wal)x\id),  fie  tüar  es  nid)t  —  fie  ni^t!"  fo 
tröftete  er  fid)  im  2Beiterge^en.  „3(f)  müfete  ja  toll  oerben, 
loenn  fie  es  geroefen  toäre." 

^n  biefem  Xage  l)atte  er  ben  Stern  gefunben,  ben 
man  n  i  d)  t  begel)rt. 

Das  grofee  2BoI)ltätig!eitsfeft  nal)te  l)eran. 

(5an3  Stodl)olm  befanb  fid)  in  Aufregung;  follte  bod) 
für  biefen  ^benb  bas  alte  'iHitterl)aii5,  bie  §od^burg  ber 
fd)roebifd)en  $airsgefd)led)ter,  bem  profanen  ^ublifum  t>k 
gef)eiligten  Zoxt  öffnen. 

Die  mäd)tige  gaff abe  bes  ^alaftes,  beren  SJZauer* 
Pfeiler  roie  i)erfd)lafene  2Bä(^ter  auf  bie  bunflen  g-luten 
bes  SO^älarfees  ^emieberfd)auen,  üerfd)toamm  in  einem 
9Jleere  bläuUd)en  £id)tes  —  enblofe  2Bagenreil)en  toälgten 
fid)  l)eran,  unb  ber  gaffenbe  "^öbel  rieb  fid)  aufrieben  bie 
8d)ultem  tounb. 

3n  bem  iceiten  9titterfaale,  oon  beffen  altersbunfler 
Dede  riefenl)afte  5^önigsgeftalten  in  oerftaubten  §ermelin= 
geroänbem  unb  fpinnroebüberaogenen  5ironen  oerrounbert 
auf  bie  Srut  ber  neuen  3^it  l)emieberf^auen,  bröngte 
fid)  ein  buntes,  ftral)lenbes  ©exoimmel  im  £id)te  cle!* 
trifd)er  Sonnen. 

5Iugen,  fo  l)ell  loie  ber  Spiegel  ber  ©letfc^erfeen, 
Sd)ultem,  fo  roeife  roie  bes  Snel)ättan  eroiger  Sd)nee, 
Saare,  fo  golben  toie  5^önig  ^rtl)urs  fiegl)aftes  Saiten* 
fpiel! 

Unb  bie  $DIänner!  Sßeld)  ragenbe  ©eftaltenl  2Bie 
blauleu(^tenb  il)r  Slid,  roie  eifern  il)i  Suaden,  tüie  treu 
unb  ad)!  ixiie  fi^mera^aft  'ü)x  §änbebrud! 

3tDifd)en  ben  33iolinen  oergraben  fafe  ber  9[Rard)efe, 
fprungbereit,  um  9Jlartino  am  Dirigentenpulte  abgulöfen. 
—  (Sr  bebte  nid)t.  Das  Selbftgefül)l  bes  römifd)en  S^lobile 
l)alf  il)m  über  jebroebe  §er3be!lemmung  l)intöeg. 

(Siner  Ouoertüre  t)on  (5abe  folgte  ein  Srautmarfd), 
coie  i!)n  bie  fd^n)ebifd)en  5Bauemtöd)ter  auf  il)ren  Sergen 
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fingen.  —  (£in  [(flauer  (Sriff  9}larttnos!  'üflaä)  biefen 
[(f)U(i)ten,  getragenen  t)ura!{orben  mußten  bte  leidet« 
fü^tgen  5?{)r)t{)men  italtentfi^er  Wu\it  berau[cf)enb  rüirfen. 

Hnb  fo  gefd&a^)  es. 

gretltd),  f)alb  getoonnen  roar  hh  S(f)lGd)t  bereits  in 
bem  ^lugenblitf,  ba  ber  junge  gelbf)eiT  aus  bem  Ordiefter 
emportaud^te,  um  ben  5^ommanboftab  3u  ergreifen. 

„(Sin  römifd)er  gür[t  (oH  es  fein!"  raunten  bie 
93Zänner. 

„Das  fd)öne  golbene  Orbensbanb!"  tufe^elten  bie 
grauen. 

„Die  f(i)önen,  bunüen  klugen !"  feufsten  bie  SJZäb^cn.— 
Seine  Oper  roar  nur  ein  ^In^ängfel  feines  (Erfolges. 

Dagmar ! 

3n  ein  ©eroöl!  toeifeer  Spieen  gepHt,  bas  ruhige 
5Iuge  Iäd)elnb  3u  ii)m  aufgefd)Iagen ,  betrat  jie  bie 
Sül)ne. 

9iaufd)enber  Seifall  begrüßte  hzn  Liebling  ber  Stabt; 
fie  öerneigte  fid^  bantenb,  bod)  il)r  ^uge  w'id)  nii^t  oon 
feinem  ^ngefid)t. 

Sie  oollenbete  htn  Sieg. 

Hnb  als  er,  gum  fünftenmal  öom  33ol!  gerufen,  bie 
l)eißen  kippen  anbad)tsooll  auf  i^ren  §anbf(i)u!)  brütfte, 
ha  fül)lte  fi(^  aucf)  bes  legten  Sßeibes  §er3  erbaut.  Denn 
jebe  nal)m  ben  §anb!ufe  als  eine  §ulbigung,  bie  ber 
Jrembling  i^r  perfönlid)  barbrad)te. 

^Irm  in  ^rm  fd^ritten  fie  3um  3iif<%öiißi'*i^aum  l)inah, 
ftol3  unb  ftcal)lenb  beibe,  öon  (5lütoünfd)en  überfd)üttet, 
als  roären  fie  ein  Bräutpaar. 

S^ebeneinanber  burften  fie  \\d)  nieberfe^en,  bertoeil  t>a5 
5^on3ert  feinen  gortgang  na^m. 

„Sinb  Sie  glüdlic^?"  flüfterte  er  if)x  3U. 

„So  glüdElid)/'  gab  fie  leife  3urüd,  „bafe  id)  meine 
^fli(i)ten  oerfäume." 

„2Bel(^e  ^fliditen?" 

„Sinter  ber  S3ene  ftel)t  mein  Sd)DDefter^en,  sitternb 
cor  Lampenfieber,  unb  ic^,  il)re  Sefc^ütjerin,  bin  nid)t  an 
i^rer  Seite." 
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„Um  (Sottes  tüillen  —  Sie  roollten  — ?" 

„8te  fel)en  \a  —  td)  rül)re  mtd^  ntd)t."  —  Unb  I)tnter 
tf)rem  gäd^er  faf)  fte  mit  einem  Slide  ooll  besaubember 
Silflojtgfeit  gu  i^m  empor. 

!Die  lebenben  ^Silber  follten  beginnen. 

(Sin  furgatmiger  §err  erging  fid)  in  einem  langatmigen 
•iprologe. 

Der  5[Rard)efe  füi)Ite,  toie  X)agmar  gitterte.  „(Eine 
5urd)t  l)ab^  xd),"  flü[terte  fte,  „roie  icf)  fie  um  mid)  mein 
£ebtag  nid)t  empfunben  l)abe." 

3n  rDeId)em  ^ilbe  fie  mittüirfe?  3m  erften.  ^Is 
tüas?  Sie  ^aht  bem  5^önig  ©uftat)  SBafa  int  S^amen  ber 
^atrigier  — 

3n  biefem  ^ugenblide  teilte  \id)  ber  23ort)ang.  (Sin 
Saut  bes  Staunens  t)ante  burd)  ben  Saal.  3nmitten  eines 
iUlaffenbilbes,  bas  ganj  burd)flammt  roar  üon  ber  färben* 
frot)en  ^rad)t  ber  Ütenaiffance,  ftanb  oor  t>tn  Stufen  eines 
golbenen  3:^rones  ein  füfees,  junges  9Jläbel  in  blauem, 
fur^em  5^1eibe,  bas  in  feinem  ünblid)  =  !nappen  3iifd)nitt 
fid)  über  Dollgetoölbten  gormen  ftraffte.  —  Sie  l)atte  ben 
golbbefc^ul)ten  ^ufe  gegen  hit  unterfte  Stufe  geftemmt 
unb  ftredte  mit  !ed  ert)obenem  Släsd^en  bem  5lönig  timn 
£orbeer!ran3  entgegen,  als  toollte  fie  fagen:  „Seban! 
bi^  für  bie  (Sl)x',  $err  i^önig!" 

„3ft  fie  bas?"  fragte  ber  ^Rar^efe  beluftigt. 

X)agmar  nidte  unb  verbarg  bas  ^ntli^,  bas  t)erfd)ämte 
greube  rofig  über|tral)lte,  l)inter  bem  tDel)enben  gäd)er. 

Hnb  nod^  feder  l)ob  fid)  bas  9^äsd)en,  no^  luftiger 
lugten  bie  toglein  unter  bem  mäd^tigen  9iembranbtt)ute 
I)en)or. 

„Die  fiel)t  gerabe  nid)t  aus,  als  ob  fie  £ampenfteber 
^ötte/'  haii)U  er. 

Hnb  als  ber  23orl)ang  gum  brittenmal  auseinanber^ 
ging,  ba  blinselte  fie  fogar  mit  einer  fleinen,  oertraulid^ 
grüfeenben  ©rimaffe  3um  ^ublifum  {)erab,  fo  bafe  alles 
in  3ubel  ausbrad). 

„©Ott  fei  Dan!  I"  flüfterte  Dagmar  t)intert)er,  „td)  hin 
faft  geftorben  um  bas  kin'i)," 
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33on  ber  ^ü^m  ftrömte  ber  bunte  Sä)watm  ber  5ÖUt* 
tDtrfenben  sum  3ufcf)auerrauTn  !)cmnter.  —  SKannletn  unb 
SBeiblein  foUten  in  tt)ren  5^o[tümen  bleiben,  bamit  es  bem 
3^an3e  ntd)t  an  garben  tei)le. 

Dagmar  eilte  bem  „5^inbe"  entgegen,  'oaB  am  5trme 
bes  langen  9Jlartino,  [cfiiüa^enb  toie  eine  C£I[ter,  bal)er* 
getrippelt  lam.  ^lls  [ie  bie  Scf)iDe[ter  ]a\),  ma(f)te  jie  ein 
frommes  (5e[ic^t,  bod)  rDaI)renb  [ie  it)r  bie  Stirn  3um 
S^nfje  bot,  lugte  fie  mit  fofettem  Sd)ielen  3um  2Rard)e[e 
l^inüber. 

5Ils  er  tf)r  oorgeftellt  tourbe,  fopierte  fie  einen  5linber* 
fnxäs  unb  lä(f)elte  babei  [d)lau  unb  t)eimlid)  3u  il)m 
empor. 

Unb  btefes  £a^eln  lehrte  jebesmal  toieber,  toenn  fie 
htl  ber  Xafel  3u  il)m  l)inüberfa^. 

„2Bas  mag  fie  nur  oon  bir  roollen?"  ba^te  ber 
SJZardiefe.  3^  fcfieuer  unb  einfilbiger  fie  il)m  9tebe  ftanb, 
fobalb  er  bas  2Bort  an  fie  rid)tete,  befto  oerftanbnisinniger 
tourbe  il)t  Slicf.  (£in  Slitf  toar's,  ber  U)m  burd)  SJlar! 
unb  Sein  ging,  als  l)ätte  fie  unter  bem  3:ifc^e  feinen  gufe 
berül)rt. 

X)ie  oier  roaren  beifammen  geblieben. 

iDlartino,  ber  tik  l)amen  gum  Salle  geleitet  l)atte, 
füf)rte  bas  ^inb,  ber  93lard)efe  burftc  an  Dagmars  Seite 
fiöen. 

Sie  toar  einfilbig,  trän!  SBaffer  unb  lie^  bie  Patten 
unberührt  an  fid)  oorübergeben. 

Der  9Jlarcl)efe  fürd)tete  an  if)ux  SBerftimmung  f(f)ulb 
5U  fein,  (h:  neigte  fiel)  3U  if)rem  iZ)l)re  unb  fagte  if)r  ein 
paar  Derföl)nenbe  Sd)meicf)elrDorte. 

„fiaffen  Sie  mic^,"  erroiberte  fie,  inbem  fie  l)erb  tk 
Sippen  fcl)ür3te. 

5lls  ber  Gl)am pagner  !am,  begann  es  aud)  brüben, 
tDO  bislang  bas  5^inb  laut  unb  ausgelaffen  auf  9Kartino 
breingerebet  l)atte,  merftoürbig  fülle  gu  toerben.  Der 
ilapellmeifter  l)atte  bas  5^inn  in  bie  §änbe  geftü^t,  fo  ba^ 
bie  langen  Spinnenfinger  über  bem  SJZunbe  eine  2ßölbung 
bilbeten,  unb  flüfterte  burd)  'ait  Süden  3U  feiner  ?lad)barin 
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f)inüber.  5Bon  3ett  3U  3ß^t  bli^te  ein  StraF)l  fpiöbübit^en 
Ginoerftänbniffes  in  U)xzn  3Iugen  —  bann  roieber  fa{)en  (ie 
beibe  3um  9}larcf)efe  I)inüber  unb  roanbten,  fobalb  er  es 
bemerfte,  fd)nTun5eInb  unb  befcf)äntt  rote  stoet  ertappte 
Sünber  tit  ©efti^ter  3ur  Seite. 

(Eben  toollte  er  fragen,  tnas  fie  gegen  i^n  int  Sd^ilbe 
füf)rten,  ba  fa!)  er,  roie  Dagmar  mit  einem  Seufser, 
ber  faft  toie  ein  5Iuffd)rei  tlang,  has  leere  5^eld)gla5 
erf)ob  unb  es  i^m  in  toilb  gra3iöfer  ©ebärbe  entgegen* 
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3f)re  ©läfer  flangen  3ufammen  —-  if)re  Slide  !ü^* 
ten  fid). 

„güllen  Sie  —  t^  tpill  trinfen!"  rief  fie  unb 
retfte  [icf). 

2Bieber  neigte  er  ben  iDZunb  3u  il)rem  £)t)re:  „Prego, 
ch'  appaghe  il  cor,  vera  beatrice,"  flüfterte  er. 

„(£in  33ers  —  von  toem?" 

„So  betet  '45etrarca  3ur  ^eiligen  Jungfrau,  fo  bet'  i^ 
3U  3f)nen." 

Sie  Iäd)elte  träumerif^  unb  lie^  ben  5?anb  bes  ©lafes 
an  if)ren  3öÖnen  flirren. 

„Unb  Sie  fagen  mir  nicf)t5?" 

„3<i)  ^cii>^  SÖ^e^  nichts  3U  fagen!" 

„(£s  genügt  S^nen,  haiß  man  3U  ^^mn  h  tit  t?" 

Sie  [d)n3ieg.  — 

„Sie  ^aben  nie  bie  Se^nfud^t  empfunben,  niebersu* 
jteigen  von  ^l)x^m  Elitäre,  Sie  Silb  oi)ne  ©nabe,  unb 
bem  Seter  ©erDä[)rung  auf  bie  3ittemben  Sippen  3u 
bruden?" 

Sie  fd^coieg  au^  je^t,  aber  fie  fcf)auert^  3ufammen, 
unb  ii)r  Slic!  glitt  3ur  Si^roefter  I)inüber,  als  ob  er  bort 
Silfe  fud)e. 

Seiner  bemäi^tigte  fi$  ein  roilber  Zxo^,  roie  tit 
glammen  bes  CI)ampagners  il)n  erroecfen.  „233as  reb^  i(f) 
t)a  oiel?"  murmelte  er  oor  ficf)  t)in.  „^a,  tnenn  fie  ein  2Beib 
tDäre!    Docf)  fie  ift  nur  eine  Seilige!" 
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t)er  ^all  ging  3u  (&nt)t.  95Iartmo  l^atte  i^n  [d)on 
frül)er  uerlaffen  mü(fen.  —  £)f)ne  bafe  er  berrt  ^nf(^etne 
nad^  mef)r  als  fd)TdItd)  getrunfen  F)atte,  toar  er  in  einen 
3uftanb  DoIIenbeter  Sinnlofigfeit  I)ineingeraten. 

Seine  ^ugen  rollten,  [eine  §aare  fträubten  [i^,  er 
feufste,  er  lallte. 

„80  ift  er  immer  auf  ben  Völlen  l)ier,"  fagte  ber 
9Jlu[ifer,  htn  ber  9Karrf)efe  3U  feinem  ^eiftanb  i)erbei« 
geholt  ^atte,  „er  !ann  bas  Slonb  nid^t  ©ertragen  —  er 
betrintt  \iä)  baran." 

^Is  er  in  bie  (Sarberobe  gefd)afft  rourbe,  roaren  feine 
legten  2Borte:  „9Jlard)efe,  t)it  33Ionben!  bie  ^lonben!"  — 
t)as  5^inb  trän!  ben  erften  ^ed)er  ber  SBeltluft  in 
DoIlen,  gierigen  3ügen,  als  ob's  ber  le^te  geroefen  roäre. 
—  Sie  tangte  roie  eine  Sefeffene.  —  3^^  tollften  (5e- 
bränge  toirbelte  ftets  roie  tin  großer,  bunter  33ogel;  ber  in 
bie  £üfte  fteigen  roill,  ber  9^embranbt!)ut,  hzn  fie  am  Sanbe 
I)inter  fid^  l)er  fd)leifte. 

^em  30lar(f)efe  roarf  fie  oon  3^it  3u  3^tt  einen  if)rer 
!o!ett=gel)eimni5oollen  ^lidfe  3U;  njar  aber  nod)  immer 
ni(^t  3U  betoegeU;  il)m  9^ebe  3U  ftel)en. 

Um  oier  H^r  gebot  Dagmar,  hk  fid)  bi5l)er  bemüht 
I)atte,  t)tn  Sd^roarm  il)rer  Anbeter  in  gemeffene  (£nt* 
femung  3U  oertüeifen,  bem  i^inbe  §alt. 

„2Bir  muffen  gel)en/'  fagte  fie,  3u  bem  S[RardE)efe  ge= 
toanbt,  ber  naturgemäß  Sö^artinos  Stelloertretung  über« 
nommen  f)atte.  „3<f)  glaube  —  ber  OJlorgen  hxi^i  burd)  hit 
genfter." 

„3u  (Snbe  alfo,"  fagte  er  mit  einem  Seuf3er. 
Sie  nidte  ein  paarmal,  unb  als  ob  fie  ficf)  biefes 
9licfens  fd)äme,  roanbte  fie  fid)  3ur  Seite  unb  läd)elte.  — 
(£in  roei^es  Sid)=gel)en=laffen,  ein  tierl)altenes  £iebe* 
bebürfnis  fd)ien  il)r  gan3es  2Befen  3U  burd)trän!en.  — 
(£r  geleitete  bie  Damen  3ur  ©arberobe,  legte  tl)nen 
t>h  leid)ten  Hbertoürfe  um  bie  entblößten  Sd)ultent  unb 
l)üllte  fid)  felber  fröftelnb  in  feinen  $el3,  benn  txm  ed)t 
norbifd)e  9Jlaien!ül)le  brang  bem  Der3ärtelten  Süblönber 
aus  ben  33orgemäd)em  entgegen. 
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5lls  bte  brei  has  f)oI)e  Xxtpptx\\)aus  betraten,  biteben 
[te  überraf(^t  unb  geblenbet  ftet)en. 

Seiles  StRorgenrot  ftxa!)Ite  t^nen  entgegen.  X)urd)  bie 
mäd)ttgen  g^^fter  flammten  fd^on  purpurne  2BoI!en  mit 
golbenen  Säumen,  beren  2ß{berfd)ein  bos  sarte  ©eäber 
ber  9Jlarmor[äuIen  roie  von  innen  burd^Ieud^tet  erfd) einen 
liefe,  ^ie  [piegeinben  Stufen,  an  beren  Seiten  rote  ^saleen 
il)re  geuerfunfen  ftreuten  unb  [(i)Ian!es  $aImenge3tDeig 
feine  fd^miegfamen  gäd^er  ineinanberfd)Iang,  f)atten  tias 
^n[ef)en  blumenbeftanbener  5^a5!aben,  bie  burd)  ein3ciuber* 
iDort  3U  Stein  erftarrt  roaren.  —  X)ie  5^uppeln  ber  Mil6)^ 
glaslampen,  t)h  brongene  9^Qmpt)en  com  ©elänber  aus 
empor{)oben,  glichen  erbleii^enben  DJbnben.  3Ör  loeifees 
9?unb  [d)immerte  übemäd)tig  unb  t)erfd)Iafen  unb  brDl)te 
in  bem  SJleer  bes  9Korgenlid)ts  3U  oerfinfen. 

(Sine  3auberi[d)e  Sonnenaf)nung  lag  über  bem  ganßen 
58tlbe. 

„2Bie  traurig!"  fagte  I)agmar,  fid)  leife  an  ben  ^rm 
il)res  güf)rers  f(f)miegenb.  „(Sin  ^ugenblid  —  unb  alles 
i\i  getoefenl" 

„Sraud)t  es  bas?"  fragte  er,  fid)  fd)meid)lerif^  3U 
tf)r  niebemeigenb. 

„2Bie  fon[t?" 

„S^often  xüir  ity\  bod)  aus,  ben  ^lugenblid  bes  ®Iüdes! 

—  ga!)ren  toir  nid)t  nad)  §aufe,  bem  §aufe,  bas  mir  fo 
graufam  ]dm  Pforten  t)erf d)Iiefet !  —  ga^ren  tnir  t)inaus 
über  bie  See  na$  3I)rem  lieblid^en  X)iurgarb  unb  ^ören 
mit  im  jungen  (5rün  tit  ginfen  fd)lagen!" 

„Sd)ön  tDär's,"  fagte  [ie,  inbem  [ie  träumerifi^  in  hi^  2Beite 
fd)oute,  „unb  im  (5rafe  muffen  fd)on  bie  Anemonen  blü!)en. 

—  3d)  i)abe  nod)  nie  im  £eben  roas  !Xörid)tes  begangen 
unb  möd)te  bod)  auc^  einmal  über  hit  Stränge  fd)lagen." 

„So  l)aben  Sie  bod)  tizn  dJlnil" 

„3d)  möd^t^  fd)on!"  —  ^löpd)  fd)ra!  fie  sufammen 
unb  beugte  fid)  ängftlid)  nad)  ber  Sd)tDefter  gurüd,  bie  an 
feinem  anbem  ^rme  l)ing.  —  5lber  bie  fd)ien  nid)ts  gel)ört 
5u  I)aben,  fie  ^ielt  bas  3:afd)entud)  oor  ttn  äRunb  geprefet 
unb  l)üftelte. 
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„'^ehtn  mix  nid)i  mef)r  baoon!"  flüfterte  Dagmar. 
„Das  Rint)  barf  von  folc^en  Dingen  md)ts  tot[fen." 

Das  5^tnb  I)ü)telte  noc^  ftärfer. 

^Is  fie  ins  greie  f)inau5traten,  üergolbete  ber  er[te 
®onnenftra{)I  bie  3tnnen  bes  alten  i^önigsfc^Ioffes,  bas 
auf  [einem  (Sranitfelfen  büfter  brütenb  baftanb  toie 
tin  2Bi!ingerf)eIb,  ber  am  (Beftabe  von  toilben  ga^rten 
träumt. 

S^ocf)  tDaren  bie  Straßen  men)d)enlecr,  t>oä)  auf  ben 
blauen  gluten  bes  3[Rälarfees  f<i)of[en  )d)on  Heine,  fUn!e 
8df)aluppen  3toi[d)en  htn  Snfeln  auf  unb  nieber,  lange, 
perlmutterglänßenbe  gurd)en  f)inter  [ic^  {)er3iet)enb;  unb 
auf  bem  „Salßfee"  !am  majeftätifd)  ein  mäd)ttger  Dampfer 
ba^er,  f)of)Ie  pfiffe  ausitoßenb,  bie  fd)auerli(^  über  bie 
[d)toeigenbe  3tabt  !)inroIIten. 

5Iuf  ber  „8tromterra[)e",  jener  n3eltberür)mten  Ron^ 
bitorei,  in  ber  bie  elegante  (5efe!l[d)aft  3tod^oIm5  il)ren 
ÜLÜittelpunft  finbet,  t)errfc!)te  reges  £eben.  Dh  „fcf)on" 
ober  „nod)",  ließ  fii)  nid)t  entfc^eiben.  2Bat)rf(i)einIirf) 
toaren  es  Xeilnel)mer  bes  g-eftes,  bie  (id)  t)ier  ein  ßtoeites 
SteIIbicf)ein  gaben.  (5lä[er  tlirrten,  unb  jubelnbe  Stimmen 
l)anten  ba3toifd)en. 

„2Bir  roollen  3u  gufee  gef)en,"  [agte  Dagmar,  „es  toore 
]dt}aO'  um  jebe  Sefunbe."  —  Unb  it)r  ^licf  heftete  firf) 
DoU  i£nt3üc!en  auf  bie  coeifeen  Säu|eneii)en,  bie  in  ber  gerne 
reci)ts  unb  linfs  unb  überall  aus  tizn  2Baf)em  empor^- 
[tiegen,  lange  3ittembe  Schraffierungen  über  bie  \])k^ 
geinbe  glut  l)in3iel)enb. 

„Sie^  nur,  Ätnb,  jief)!" 

5Iber  bas  i^inb  ^örte  ni(f)t.  C^s  F)atte  bte  5lugen  ge* 
fd)lolfen  unb  lehnte  mit  mattem  ^ufjeufsen  bas  5^öpfd)en 
an  bes  93lar(^e)e  Sd)ulter. 

„Hm  (Sottes  coillen  —  roas  ift  bir?" 

Sie  fd)rDieg  unb  fd)leppte  fid)  mit  fd)tDan!enben 
Sd)ritten  toeiter. 

„Sift  bu  untöoI)l?" 

Das  5tinb  ercoiberte  nid)ts,  fonbem  —  fnicfte  lautlos 
jufammen.    §ätte  ber  2nard)efe  bie  garte  ©eftalt  md)t  in 
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feinen  Zimten  aiif gefangen ,  [ie  tDore  auf  bas  ?JfIaftet 
nteberge(un!en. 

t)agmar  ]üt%  tintn  8d^ret  aus  unb  umflantmerte  bte 
Of)nntäd)ttge,  it)re  Sippen,  t!)re  ^ugen  mit  angftüollen 
5^üffen  bebecfenb. 

(Sin  (5Iü(J  tDar's,  ha)ß  auf  ber  Slorrbro  !aum  fünfzig 
Stritte  entfernt  gefcf)Io[fene  2Bagen  t)ielten. 

I)er  9Jlard)efe  tninfte  ben  erften  ber  9^eit)e  f)erbei  unb 
l)ob  bas  9Jläbd)en  auf  feinen  Ernten  in  bas  3nnere.  Dann 
nannte  er  bem  5lutfd)er  rafd)  bie  5Ibreffe  ber  33iIIa,  it)m 
ein  günfiTonenftüii  in  bie  Sanb  brü(ienb. 

traurig  unb  fd)U)eigenb  coar  bie  ga!)rt.  l)agmar 
tüeinte  leife  unb  ftreid)elte  bas  ^ntli^  bes  Slinbes,  bas  auf 
tf)rem  3(f)ofee  lag, 

X)er  93Zarcf)e)e  bra^  bie  Stille,  ber  Xroftlofen  SJIut 
ein3ufpred)en. 

„2Bie  follte  es  ©efa!)r  l)aben!"  fagte  er.  „Ser)en  Sie 
bod):  bie  gefunbe  5Höte  if)res  Utngefid)ts  I)at  fid)  ntd)t  für 
einen  ^ugenblid  Deränbert!" 

Unb  fo  coar  es  in  ber  Zat    Seltfam  —  aber  es  roar  fo. 

"Hls  )ie  üor  ber  33iIIa  f)ielten,  bie  im  93lorgenfonnen= 
f(i)eine  rötlid)  3U  i!)nen  nieberleud)tete,  f)ob  er  bas  5^inb 
roieberum  auf  feine  ^rme. 

„2Bie  —  3k  roollen  fie  t)inauftragen  —  unb  allein?" 
rief  X)agmar. 

„SBarum  nii^t?"  fragte  er  mit  bem  triumpt)terenben 
Stolße,  ber  aud)  h^n  feinfinnigften  9}lann  erfaßt,  toenn 
er  grauen  pbt))tfcf)e  Rräfte  seigen  !ann. 

X)iz  blübenbe  £aft  an  feinem  §alfe  fcf)au!elte  leife. 
(£r  füf)Ite  il)x  §er3  pocf)en,  !)eftig,  ftürmifd)  pod)en,  unb 
ber  I)ei^e  ^tem,  ber  feine  2Bange  ftreifte,  ging  aus  unb 
ein  tüie  ein  Seufsen. 

„Seltfam,"  t)a<i)it  er  bzi  fic^. 

X)ocf)  aud^  fein  Ser3  begann  3U  pod)en  unb  podE)te 
nod)  ftärter,  als  er  üemal)m,  toie  Dagmar  ttn  Sd)lüffel 
im  Schlöffe  3uru(ffd)nappen  lie^. 

Das  (£ben,  bas  Iangerfet)nte,  lag  offen  oor  feinen 
Sliden.  — 
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3uerft  !am  eine  t)albbun!le  Salle,  hk  SBänbe  mit 
£orbeerirän3en  auetapestert,  bte  über  mäd)ttgen  ©arbe* 
robefrf)rän!en  Intrigen. 

„§ier  f)erein!"  fagtc  Dagmar,  eine  Xür  öffnenb. 

(Sin  X)uft  t)on  eigentümlid)er  grifd^e,  aus  33etld)en, 
"(^feffermins  unb  frtf(f)er  2Bäf(f)e  gemilcht,  brang  il)m  ent« 
gegen. 

3n  ber  Dämmerung  niebergelaffener  Söloufien  faf)  er 
3toet  toeifee  2BoI!en  üor  fic^  auffteigen. 

„§ter  tDoIIen  Sie  fie  nieberlaffen,"  fagte  Dagmar, 
auf  bie  eine  ber  2Bol!en  toeifenb. 

(£r  tat,  roie  il)m  gel)eißen.  —  Die  £)I)nmäcf)tige  ftiefi 
einen  £aut  ber  (£rlei^terung  aus  unb  ftretfte  fid)  in  ben 
5^ifFen. 

Dagmar  roies  auf  eine  Seitentür.  —  „^ber  leife/' 
bat  fie,  „bie  5[Räb^en  bürfen  öon  3t)rer  ^Intnefen^eit  nid^ts 
erfa!)ren." 

Der  93hrc^e[e  trat  in  einen  üeinen  Salon,  einfad) 
unb  feufd),  roie  bie  5lltarni)d)e  in  einer  Dorf!ird)e.  —  ^n 
"ütn  2ßänben  t)ingen  in  großen  StaI)Iftid)en  bie  Silber  be* 
rüt)mter  SOIufüer,  —  an  bem  einen  ber  g^^fter,  bie  ^in 
nebliger  §aud)  t)on  blafegelben  Spi^engarbinen  hzhtdtt, 
[tanb  ein  9^ät)tifd)c^en  mi^  einer  begonnenen  §anbarbeit, 
nthtn  bem  Sofa  9^Dtenfd)rän!e  unb  in  einer  Gde  ein 
(£rarbf(^er  glügel,  ber  nod)  geöffnet  toar. 

^uf  bem  5Rotenpult  lag  ber  5^Iaoieraus3ug  ber  — 
„Nozze  del  banditto". 

(Sx  toarf  ben  $el3  ab,  fe^te  \i^  auf  ben  Drel)fd)emel 
unb  brücfte  in  plöfelid)  auffteigenbem  Drange  t>it  £ippen 
auf  bie  roeijje  5lIaoiatur,  bie  fie  fo  oft  mit  it)ren  garten 
gingerfpi^en  geliebtoft  l)atte.  —  Dann  Iet)nte  er  bie  t)eifee 
Stirn  gegen  bas  9ZotenpuIt  unb  [d)lo^  bie  klugen.  3n 
feinen  Sd)Iäfen  fieberte  es,  oor  feinen  £ibern  fd)offen 
SBIi^e  Ijin  unb  t)er.  SSergebens  bemüt)te  er  fid),  dmn  (5e^ 
bauten  3u  faffen. 

^us  biefem  brüten  —  roie  lange  es  gebauert  l}ahtn 
mod)te,  tou&te  er  md)t  —  erroedte  it)n  eine  §anb,  btc 
fid)  in  fanftem  Drud  auf  feine  Sd)ulter  legte. 
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(Sx  fu^r  empor.  §mter  i!)m  ftanb  t)agmar  unb  Iüd)elte 
il)n  an. 

„(Sott  fei  Dan!!"  fagte  fte.  „9lun  tft  olles  lieber  gut. 
©in  toenig  3U  feft  tft  fie  gefd)nürt  gecoefen,  ha^  wax  alles. 
9^un  liegt  fie  im  Scl)Iafe  unb  läd)elt.  3d)  bin  fo  frol),  ad^, 
io  trol)!" 

Unb  fie  ftre^e  il)m  in  freubiger  SBallung  bie  nacften 
5lrme  entgegen. 

(rs  burd)fd)auerte  il)n,  —  er  fenite  Ut  23lide  3U 
Soben.  Offenbar  l)atte  fte  in  il)rer  (Srregung  pergeffen, 
baf^  fie  fi(^  nod)  in  Salltoilette  befanb.  ^l)X  §als  er* 
fd)immerte  in  mili^iger  SBeifee,  unb  auf  bem  rofig  über* 
l)aud)ten  9k(fen  entflammte  in  filbemen  £icf)tern  ein 
3arter  glaum.  fobalb  ein  Sonnenftral)l  barüber  l)infu^r. 

Sie  fab  feine  Setoegung  unb  errötete,  toieroobl  fie  fie 
nid)t  3U  beuten  oerftanb. 

„W)tx  nun  gel)en  3ie  xa]d),  mein  greunb,"  bat  fie 
in  fteigenber  ^ngft.  „t)ie  Ubr  ijt  balb  fed)s.  —  2Benn 
meine  äRäbci)en  erraadien!" 

(£r  nidte  ein  paarmal,  aber  rül)rte  fid)  nid)t. 

„§ier  ift  3^r  §ut  —  eilen  8ie  —  unb  htn  ^^}el3  ^elf 
i^  3l)nen  ansieben." 

ßr  ließ  mit  fiel)  gefd^eben,  u)as  fie  roollte.  (£r  roar 
roie  im  9iaufd^e. 

Hnb  bann  plö^lid)  fd)ra!  fie  sufammen  unb  eilte  ans 
Senfter. 

.•Seiliger  ©ott!"  rief  fie,  „Sie  tonnen  ja  nid)t  fort. 
3n3rDifd)en  finb  brüben  bie  £äben  geöffnet.  X>ie  Säder* 
frau  ftebt  oor  ber  Züx  unb  fd)aut  l)erüber.  Um  meinen 
'iHuf  roär^  es  gefd)ef)en!" 

^  f)aiU  ein  unbeftimmtes  ®efül)l;  als  ob  ein  O^^an 
oon  ©lud  feine  2ßogen  über  ibn  ergöffe. 

„So  barf  id)  alfo  bleiben?" 

„Sie  bürfen  nic^t  —  Sie  muffen!" 

(£r  fd)lüpfte  eilenbs  aus  bem  '$el3e,  toarf  il)n  über 
ben  5^laDierfd)emel  unb  fe^te  fid)  barauf,  bie  §)ä\\ht  über 
bem  Sd)ofe  oerfd)rün!enb  roie  ein  i^inb,  bas  aus  ber 
§anb  ber  9Jhitter  fein  Sd)idfal  erroartet. 
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Sie  (a!)  es  unb  Iad)te  beüommeti.  „2Ba5  fang'  id) 
nun  mit  3f)nen  an?"  Jagte  [ie. 

„Sie  ie^en  [ic^  in  bie  Sofaede  unb  laffen  uns 
plaubem." 

Sie  tat,  als  ob  fie  oor  fid)  f)infänne.  „2Barten  Sie 
nur/'  [agte  (ie  mit  einem  35erfu^,  unbefangen  3u  er= 
[d)einen,  „id)  toeiß  etiüas  —  id)  mad)e  uns  S^affee." 

„^raoo!" 

„^[t!"  —  Unb  barauf  fd^Iid)  [ie  auf  3ef)enfpi^en 
ins  Sd)Iaf3immer.  'iRa^  ttlid)tn  TOnuten  !am  [ie  burd) 
eine  anbere  Xiii  tnieber,  eine  3:ablette  mit  einer  fleinen 
fupfemen  5^affeema[d)ine  tragenb. 

X)a  —  im  2]orübergel)en  fiel  ir)r  Slid  3ufällig  in  ben 
Spiegel.  (Sin  3^^^^  9^^9  '^'^^^  »^i^  gcmse  <5e[talt.  I)ie 
2:ablette  flirrte;  fa[t  märe  (ie  3U  Soben  ge(tür3t. 

„O  ©Ott!"  ]^aud)te  [ie.  „3d)  bin  ja "  T)ie  ^Tablette 

[an!  auf  hzn  Xi(d),  unb  bie  §änbe,  hk  [ie  gel)alten  l)atten, 
preßten  (id)  in  quaboller  Sd)am  cor  bas  erglüt)enbe  ^n- 
ge[id)t.  —  gür  einen  Ulugenblid  —  bann  [prang  [ie  3um 
Sen[ter,  ergriff  ein  Spi^entüi^lein;  bas  neben  bem  9^ät)- 
3eug  lag,  unb  [d)Iug  mit  t)a[tiger  Seroegung  bas  bid)te 
©eroebe  um  Sd)ultem  unb  Su[en. 

Unh  barauf  roarf  [ie  (id)  in  bie  Sofaede  unb  nagte 
mit  ben  3fi^)^^^  ^i^  Unterlippe. 

(£r  erl)ob  [id)  lei[e  r»on  [einem  Si^e  unb  liefe  [id)  in 
ben  Se[[el  an  il)rer  Seite  nieber[in!en. 

Sd)U)üles,  l)er3bebrüdenbes  S^meigen  breitete  [id) 
über  bas  ©em.ad^.  $Rid)ts  roar  3u  l)ören  als  beiber  ra[d)es 
^tmen,  bas  in  roedö[elnben  Stößen  burd)  t)k  Stille  l)allte. 

„t)agmar!" 

„2Bas  roollen  Sie?"  —  Sie  roagte  nid^t,  bas  ^uge 
3U  il)m  3U  erl)eben. 

„Sinb  Sie  mir  bö(e?" 

Unb  je^t  (al)  (ie  il)n  an  —  (al)  i^n  an  mit  einem  ©lide, 
ber  il)n  bis  ins  3^ner[te  erbeben  mad)te.  —  3ii^9f^öu= 
lid)e  Sd)eu  —  glel)en  um  Sd)onung  —  unb  Qren3en= 
lofes  Sid)=biTtgeben  —  alles  bas  lag  in  bem  langen,  lieb= 
erfüllten  ^lide. 
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er  umüammerte  tte  £e!)ne  bes  Seffels,  )onft  roäre  et 
Dor  i\)x  ntebergefunfen.  Unb  er  roollte  [tar!  fein  —  um 
if)ret^,  um  feinettDillen. 

SBieberum  Sd)tDeigen.  — 

X)ann,  mit  einem  legten,  unölüdlid)en  SBerfu^,  bie 
Unbefangene  3u  fpielen,  fragte  fie:  „2Bann  roerben  8ie 
reifen?"    3!)re  Stimme  Hang  Reifer. 

„9^id)t  et)er,  als  bis  8ie  mid)  f(f)i(fenl" 

„m]o  I)eute!" 

„§eute?  —  X)agmar  —  t)eute?" 

Sie  biß  fid)  auf  bie  £ippen,  toie  um  Xränen  gu  per- 
beiden,  unb  nirfte. 

„9Jlufe  es  fein?" 

„(£5  mufe  fein!" 

„Dagmar?" 

„9lun?" 

„Sie  finb  mir  nod)  eine  ^nttnort  fd)ulbigl" 

„Sei)?" 

„§aben  Sie  oergeffen,  roas  id)  Sie  {)eute  fragte?" 

„3a!" 

„Dagmar,  genügt  es  3!)nen,  bafe  man  3u  3!)nen  — 
betet?"  — 

Unb  nun  fan!  er  b  0  d^  auf  bie  i^nie. 

„Dagmar,  —  ^ier  lieg'  id)  t)or  3f)nen,  anbäd)tig  unb 

ergebungsooll rote  icf)  fo nod)  cor  feinem 

2Beibe  gelegen  l)ahz.  SSas  Sie  —  tnas  bu  —  über  mid) 
beftimmft,  mirb  gut  fein.  *3Iber  einmal  neig  t)id)  gu  mir 
nieber  —  berüi)re  einmal  mit  beinen  Sippen  meine  Stint 

—  me{)r  oerlangVid^  nicftt roirtlid)  nid)t. 3^ 

muffte  Derjroeifeln,  roenn  ic^  fo  —  non  bannen  ginge."  — 

Unb  als  feine  ^ntroort  erfolgte,  fan!  er  sufammen 
unb  fd)lug  bie  §änbe  oors  ©efid)t.  ©r  erfd)ien  fi^  loie 
einer,  ber  beim  3üngften  (5erid)t  gur  §ölle  loanbem 
mufe. 

„£)^  —  Sie  finb  nid)t  —  SIeifd)  unb  Slut,"  ftöt)nte 
er,  „Sie  finb  fein  SBeib,  Dagmar!" 

Da  plö^lid)  fül)Ite  er  eine  töeid)e  ^anb  auf  feinem 
§aupte,  füt)Ite,  toie  ein  ^eifeer  Obem  feine  3Bange  ftreifte, 

3^ 


J)örte  ein  glü[tent,  lets  tüte  ein  3Btnb6aud),  bid)t  an 
feinem  O^x. 

„D\),  id)  bin  ein  SBeib,  mein  greunb  —  ein  \d)xoa6)Z5 

unb  liebebebürfttges  Wßzih. 3d)  geftel)'  es  ^l)mn  in 

btefer  Stunbe,  ba  es  über  mid)  gefommen  tff,  baß  id)  mid) 
anüammern  möc!)te  an  3^^^  Sruft  —  unb  roeinen  an 

S^rem  §alfe unb    Sie  nie,  nie  loieber  oon  mit 

laffen!"  — 

„Dagmar!" 

„9iüf)ren  Sie  fi^  ni^t  —  id)  fle^'  Sie  an  hti  allem, 
toas  3l)nen  l)eilig  ift  —  unb  l)ören  Sie  mi(^  gu  (Snbe. 
Sd)on  mand)e  33erfud)ung  ift  in  meinem  2thtn  an  mid) 
herangetreten,  unb  id)  —  id)  tDiIl  fd)amlo5  genug  fein,  es 
S^nen  3U  geftel)en:  mein  ^luge  t)at  töol)lgefänig  auf  bem 
33erfuc^er  gerut)t.  Unb  id)  l)ab'  mir  gefagt:  bu  bift  jung, 
unb  beine  Seele  ift  ^örtlid)  —  fei  bie  Seine.  —  ^ber  bann 
l)ab'  id)  meine  Sd)toefter  angefel)en  —  bas  S^nt),  bas  thtn 
erft  3ur  S^i^öf^au  rourbe  —  f)abe  ben  toirren  £oden!opf 
an  meine  Sruft  gebrüdt  unb  l)abe  gefagt:  um  tl)retiDillen 
roal)re  bid)I  —  gällft  bu,  bann  reifet  bu  fie  mit  — 
unb  es  ift  nid)t  aus3uben!en,  rote  tief  fie  in  htn  für(^ter* 
lid^en  ^Ibgrunb  finfen  fönnte,  benn  fie  ift  roilb  unb  lei^t= 
finnig  unb  oon  l)eifeen  Sinnen,  obrüo]^^  —  fo  l)off^  id)  — 

noc^  alles  fd)lummert  in  il)r. Um  il)retrDillen 

bin  id)  rein  geblieben  bis  auf  ben  heutigen  Xag  unb  ^abe 
all  bie  3örtlid)!eit,  t>it  mein  2Befen  von  mir  forbert,  i!)r  3U 
eigen  gegeben.  —  Unb  in  biefer  Stunbe,  ha  bie  größte  öon 
allen  23erfud)ungen  an  mid)  l)erantritt,  ba  id)  mic^  felbft 
nid)t  fenne  oor  lauter  £iebe  unb  £iebe5fel)nfud)t  . . . 
ha  id)  gan3  roel)rlos  bin  üor  3^ti^^;  i^^  biefer  Stunbe  fW 
i^  Sie  an:  Sd)one  mid)  —  fd)one  mid)  um  biefes  S^inbes 
roillen!  . . .  (£nttDeil)e  nid)t  bas  gaus,  in  hzm  es  fd)läft! ... 
Sorge,  bafe  id)  nid)t  fd)ulbberoußt  erröte,  roenn  es  mir  beim 
(Srroai^en  in  bie  klugen  fd)aut  . . .  ©et),  mein  greunb  — 
unb  bein  2Beg  foll  gefegnet  fein  für  immerbar!" 

Unb  toeinenb  fußte  fie  il)n  auf  bie  Stirn  . . . 

(^  eri)ob  fid)  ...  '^zitx  Blutstropfen  toar  aus  feinem 
^Ingefic^t  gerDid)en. 


stumm  langte  er  nad)  feinem  ^elje.  '^Is  er  bereit 
toar,  loies  er  fragenb  nad)  ber  Strafe  ^inous. 

Sie  tütnfte.    „®et),  es  ift  beffer  \o,"  f)ief5  biefer  2Bin!. 

Hnb  er  ging. 

^Is  er  \)zn  §ausflur  burd)fd)riit,  glaubte  er  in  jebem 
5lugenbIidE  it)re  Stimme  gu  ^ören,  hk  il)n  3urü(frief.  — 
^Itber  bie  Stimme  fd)roieg.  —  X^a,  in  bem  StRomente,  als 
er  "Ok  Züx  t)inter  fici)  ins  Sd)lo^  roarf,  Demaf)m  er  — 
Demat)m  ein  leifes,  !)alber[iidtes  5^ic!)em;  bas  roie  §exen= 
geläd)ter  t)inter  it)m  {)erl)allte. 

X)as|elbe  rätfelf)afte  5lid)em,  bas  if)n  hti  jenem  erften 
23efu^e  gum  Oittertor  geleitet  f)atte.  91ur  ber  $ot)n  oiel* 
Ieid[)t  l)atte  bamals  gefehlt. 

2Bas  roar  bas?  Segann  t>k  (Erinnerung  leibhaftig  in 
feinem  ^xxn  gu  fpufen?  3^9  ^^^  2Bat)n  in  feine  Sinne 
ein? 

3n  t)alber  33etäubung  roanberte  er  t>h  Strafen  ent* 
lang,  bis  er  \id)  plö^lid)  bem  Stromparterre  gegenüber  fanb. 

©ebantenlos  trat  er  nät)er.  (^  füt)lte  bunfel  bas  Ser* 
langen,  fid)  in  einen  S3in!el  3U  fe^en  unb  ftill  t)or  fid^ 
l)in3uträumen. 

ßautes  ®eiäd)ter  brang  i^m  entgegen.  5ln  einem 
langen  Zxi^z  faß  eine  Sd)ar  l)albtrun!ener  3^^]^^^  i^ 
grad  unb  xöeißer  Sinbe,  barunter  —  SOIartino. 

So  bumpf  xoar  fein  §irn,  ha"^  er  fi^  nid)t  einmal 
tüunberte,  it)n  l)ier  5u  finben. 

Der  lange  3Jlartino  aber  fprang  jau^senb  empor,  er* 
griff  il)n  am  %mel  unb  30g  il)n  in  eine  (£de.  Sein  l)a* 
geres,  röeingerötetes  ©efi^t  oerßerrte  fid^  3u  einem 
faunifcf)en  ©rinfen. 

„9^un,  (Suer  §errrtd)!eit,"  flüfterte  er.    „2Bas  für  'nen 

£o^n  befomm'  id)  nun  ? 3d)  I)ab'5  ber  i^leinen  zin^ 

gegeben.  —  Hnb  gut  gefpielt  ^at  fie,  id)  möd)te  (5ift  brauf 
nel)men.     Corpo  di  Bacco,  zin  gelehriges  grüd)td)en!" 

2ßie  ein  Sli^ftral)l  ful)r  es  auf  bes  aJlard)e[e  §aupt 
l)erab:  I)as  5linb,  auf  beffen  5Reinf)eit  unb  Unfc^ulb  fie 
fd)tDor,  bem  fie  in  £iebe  fid)  gans  ergeben  fü{)lte,  es  l)atte 
bie  Schroetter  ~  oerratenl 
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„5Ra  —  iff  s  gelungen?" 

Mit  einer  ©ebärbe  bes  (Sfels  id)ob  er  htn  S^uppler  sur 
Seite  unb  eilte  ins  greie.  S3iel  fehlte  nicf)t;  fo  t)ätte  er 
il)n  auf  ber  Stelle  ge3üci)tigt. 

^Is  er  mn  ©eftabe  bes  Sees  ftanb,  über  bem  ber 
SlRorgent)immel  in  bldulii^er  §elle  \id)  roölbte,  "öa  faltete  er 
bie  Sänbe  unb  blidfte  empor. 

Seit  er  ben  Stern  im  gallen  gefet)en,  roar  er  il)nT 
nur  nod)  {)öl)er  geftiegen. 

2Bas  roeiter  gefd)af),  töeife  id)  nid)t;  bod)  er3ä!)lte  man 
mir  jüngft;  ta^  Dagmar,  tit,  feit  bie  Sd)rDefter  it)r  toeg= 
gelaufen  ift,  nod)  einfamer  lebt,  il)r  (Engagement  getünbigt 
l)abe,  ba  fie,  tnie  es  I)ei6t,  i{)ren  ^ufentl)alt  im  Süben  3u 
ne!)men  gebenfe. 

ä)hn  munlelt  allert)anb  t)on  einem  get)eimni5i)oIIen 
Srieftoed)feI,  bod)  löei^  man  nid)t5  ©enaues.  ~ 


Unt)  nun  fragen  Sie  mid),  roas  biefe  lange  (5efd)id)te 
eigentli^  foll,  "i^a  fie  roeber  für  nod^  gegen  meine  2:t)efe 
fprici)t? 

SD^eine  üeret)rtefte  gi^eunbin,  man  beget)rt  bie  Sterne. 
3a  iDot)l.    ^ber  man  begef)rt  fie  —  gum  2Beibe.  — 


3^ 


©er  ))ex\vani)dtc  ^adjn 

/^ie  finb  träum ertfd) ,  finb  serftreut  —  Sie  trällern 
W  eine  9Jlelobie  leife  vox  \xd)  l)in.  9bd)  einmal,  roenn 
id)  bitten  barf! 

„'ihn  ftillen  §erb  —  in  SBintersseit!" 

3cf)  banfe,  id)  rueife  genug.  X)a^er  alfo  Ratten  Sie 
geftem  in  ber  Dper  feinen  Slicf  für  ^f)xtn  gel)orfamften 
X)iener?  Unfer  blonblo(üger  SBalter  Stolging  l)af  s  S^nen 
angetan. 

Sd)auen  Sie  rafd)  in  ben  Spiegel  —  biefes  (SiTöten 
fleibet  Sie  rounberbar.  X)od)  ha^  gerabe  ein  §elb  bes 
l)ol)en  G  es  ift,  ber  es  I)ert)or3auberte,  bas  loiil  mir  ni<^t 
gefallen ! 

SBarum  id)  in  fo  fpötti[d)em  3:one  üon  htn  Xenoriften 
rebe,  fragen  Sie?   Öl),  Dertennen  Sie  mid)  nid)t! 

3d)  bin  auf  ber  Stelle  bereit,  jebem  Xenorfänger  3U 
befd)einigen,  ba^  id)  U)n  per|önlid)  als  bie  l)öd))te  Slüte 
ber  S[Rännlid)!eit,  einen  getüifferma^en  aus  ber  ^^llgemetn* 
l)eit  l)erau5beftillierten  Sj^ealmann  anerfenne. 

3d)  fd)er3e  nid)t  —  iüal)rl)aftig !  3d)  toilPs  3l)nen 
beroeifen  —  naturrDiffen)d)aftlid)  —  ed)t  9brbau'fd).  §ören 
Sie  3u:  Das  üomel)mlid)fte  TOribut  bes  männlid)en  (5e= 
fd)led)tes  —  roir  fönnen  bas  beim  SlReufd^en  foroDl)l  roie 
im  gefamten  Xierreid)  beobad)ten  —  ift  bie  (5efallfud)t. 

2)er  9Kann,  roeit  mel)r  als  bas  2Beib,  to  i  1 1  gefallen 
unb  m  u  6  gefallen.  I)er  3:rieb  ber  ^Irter^altung  bringt  es 
7nit  \i^,  bafe  ein  jeber  itit  2Bett!ampfe  um  bie  ©unft  bes 
SBeibes  bie  '^5alme  für  fid)  3u  erringen  [trebt. 

I)ie  (Sunft  bes  SBeibes  ift  t>k  ^c^fe,  um  bie  bas 
SBeltenrab  fid)  bref)t.  Hm  if)retrDillen  ^at  \i^  bie  9^atur 
mit  ben  leud)tenb|ten  färben  gef^müdt,  um  il)retroillen 
ertönt  bie  Stimme  alles  £ebenbigen  in  l)olben  Harmonien, 
unb  um  il)retroillen  ift  ber  9^iefen!ampf  entbrannt,  ber  erft 
erlöfd)en  toirb,  roenn  bie  2ßelt  3ur  9?ul)e  bes  (Sifes  erftarrt. 

SBunbem  Sie  fid^  nid)t.  J)as  ift  burd)aus  roörtlic^ 
3U  nel)men.    ^ei  i)arröin  unb  §aedel  ftel)f  s  gefd)rieben. 
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Wlt5  S^öne  in  ber  Statur  i)t  tin  Spiel  ber  mann* 
Iid)en  ©efallfui^t  —  unb  oieles  gur^tbare  ift  es  aud). 
X)ie[e  ©efallfud)!,  burd)  bie  im  3:ferretd)  —  id)  !önnte 
ebenfogut  aud)  auf  bas  ^flanjenreii^  eiempUfisteren, 
bod)  has  iDürbe  3U  roeit  füi)ren  —  tias  männli(i)t  2Befen 
yid)  feinem  fünftigen  ©efponfe  bemerfbar  3U  mad)zn  unb 
feine  TOtbetoerber  3U  oerbrängen  ]ud)t,  äußert  fid)  in  brei 
(£igenfd)aften:  erftens  garbenglanj,  gtoeitens  ©efangs» 
fünft;  brittens  i^ampfesmut. 

35om  ^arabiesoogel  bis  gum  ^^3aoian  unb  bis  gum 
§ufarenleutnant  fel)en  mir  bas  ecoig  90^ännlid)e  in  ^err= 
Iid)fter  garbenprad)t  erftrablen,  tDä{)renb  bas  2ßeibd)en 
in  ber  33efdöeibent)eit  feines  inneren  SBertes  baneben  oer« 
fc^töinbet. 

25on  ber  3i^obe  bis  3um  5Iuerf)at)n  unb  bis  3um 
!troubabour  mai^t  fid)  bas  SCRänni^en  burd)  mel)r  ober 
minber  tDof)Ilautenben  ©efang  bemerfbar,  töäl)renb  bas 
2Beibd)en  fid)  in  [elbftbecoufetes  Sd)rDeigen  büIlt. 

35om  roilben  SBafferfäfer  bis  3um  brünftigen  §irfd)e 
unb  bis  3um  göttergleid)en  5ld)ill  roerben  um  bes  SBeibes 
^öefi^  t>iz  fürd)terlid)ften  Stampfe  gefüf)rt,  roöfirenb  biefes 
rul)ig  baneben  ft^t  unb  abroartet,  roer  öon  tzn  5^ämpfenben 
übrig  bleibt.  §interf)er  läfet  es  fid)  bann  von  §omer  unb 
Offenbad)  nod)  anfingen.  — 

2Bie  meinen  Sie?  Der  §unger,  nid)t  bie  S^itht,  fei  Ut 
§aupttriebfeber  3U  bem  etoigen  Kampfe  in  ber  Sflatur? 
Sie  l)ahm  9?e(^t,  gan3  9^ed)t.  —  ^ber  roenn  eines  Xages 
bie£iebe  auft)örte,  fo  roürbe  ein  jebesOefc^öpf  fid)  fragen: 
„2B03U  foll  id)  biefes  lumpige  Qthtn  noi^  leben?"  Unb 
falls  es  nun  nid)t  imftanbe  ift,  fid)  burd)  Sd)reiben  peffi- 
miftifd)er  Süd)er  bie  3eit  3U  nertreiben,  fo  mufe  es  S^'^^^n 
Danf  roiffen,  ber  fid^  bie  2Rül)e  nimmt,  es  aufsufreffen. 
2)er  5^ampf  roäre  mttl)in  aus  ber  SBelt  gefd)afft. 

Das  gefd)ilberte  33erl)ältni5  3tDifd)en  Sülann  unb  SBeib 
gilt  fo  roeit,  als  roir  unoerfäl[d)tem  9laturroalten  gegen= 
überitel)en;  erft  in  unferer  oerrotteten  §t)perfultur  f^eint 
es  fid)  um3ubrel)en.  2Bo  bie  Gl)efd)lieBung  Sd)roierigfeit 
mai^t  unb  brüben  bie  ©efa^r  nal)eliegt,  als  alte  Sungfer 
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3U  ftcrben,  ta  beginnt  bas  Sßerben  bes  SBetbes  um  ben 
SJlann,  ba  legt  man  9^ot  auf  unb  lernt  burd)  35  e  r  l)ixlkn 
[id)  e  n  t  t)üllen,  ba  fptelt  man  bas  ©ebet  ber  Jungfrau, 
ba  lernt  man  fogar  fed)ten,  iDte  bas  Seifptel  ber  Variier 
X)amen  berDet)t. 

Dod)  !el)ren  rotr  5ur  Statur  unb  ^um  toerbenben  9Jlann* 
toefen  suruc!!  33on  hzn  brei  (£tQen)d)aften;  burd)  bte  man 
bte  ©unft  bes  SBeibes  geroinnt,  rourbe  bem  (Stnselnen 
meiftens  nur  eine  guteil  —  in  [eltenen  g-allen  fi^entte  il)m 
eine  Der!d)rDenberiid)e  £aune  Der  ?Jatur  beren  sroei,  roie 
bas  Seifpiel  bes  §u[arenleutnant5  beroeift. 

3^un  beuten  Sie  ftd)  aber  einmal  einen  9J^ann,  bem 
fämtlid)e  brei  als  SBaffen  im  Stampfe  ber  £iebe  mit* 
gegeben  roorben  finb!  Die  2ßeiberl)er3en  müf[en  il)m 
in  Legionen  3ufltegen,  tit  3iffer  [einer  (Srfolge  mufe 
eine  fdiroinbelerregenbe  fein,  in  Berlin  allein  taufenb 
unb  brei. 

Unb  ein  fold)es  $l)anomen,  in  ber  ganjen  ^aiux^ 
unb  9J^enfd)engefc^id)te  ein5Tg  baftel)enb,  ift  ber  Xenor. 

Sc^on  an  garbenprad)t  fommt  il)m  teiner  gleid). 
2Ber  Don  uns  anbem  SlJlännem  barf  es  toagen,  ]i6:)  in 
[ilbemer  IRüftung,  toie  fie  hx^  Sc^roanenritter  tragen, 
Don  ben  grauen  becounbem  gu  la[fen?  2Ber  fonft  no(^ 
barf  in  roattierten,  rofafeibenen  —  bod)  fd)n:)eig  [tili,  mein 
Serse! 

5ln  ©efangsfunft  —  na,  bas  t)er[tel)t  fii^  von  [elbft; 
—  unb  töas  ben  5lampfesmut  anbetrifft,  fo  —  bitte, 
löi^eln  Sie  nic^t,  meine  Jreunbin!  —  fein  Sar)arb,  fein 
(£ib  l)at  jo  Diel  §elbentaten  aufsurüeifen  roie  er!  ^bet 
ber  erbitterte  5^ampf,  ben  er  allabenblid)  mit  \zimn  9kben* 
bul)lem  fül)rt—  [ie  pflegen  Sariton  ßu  fingen  unb  \d)wax^e. 
2ri!ots  3U  tragen  — ,  nid)t  immer  mit  beren  moralifd)er 
9^ieberlage,  aud)  löenn  er,  ber  (£ble,  bahti  elenbiglii^ 
Sugrunbe  gel)t?  (£rbulbet  er  nid)t  felbft  htn  glammentob 
mit  bem  größten  33ergnügen,  meiftens  fogar  im  Drei* 
oierteltaft? 

So  —  unb  nad)bem  id)  biefen  legten  Xrumpf  aus* 
gefpielt  l)abe,  toerben  Sie  l)offentlid)  nic^t  mel)r  5EDeifeln, 
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ba^  mir  in  htm  3^enoriften  tatfäd)Iid)  ttn  Sbeolmann  oer- 
förpert  finben,  unb  follte  er  felbft  von  bem  feinem  Berufe 
oerbrteften  Privilegium,  angeborener  I)ummF)eit  frol)  3U 
[ein,  einen  me!)r  ah  poliseilii^  erlaubten  (Sebraud)  mad)en. 
t)od)  biefe  X)ummf)eit  mag  gerabe  als  ein  Attribut  bes 
Jbealmannes  gelten. 

Sßas  aber  leiber  biefem  ibealen  SDlanne  gänslid)  ^u 
mangeln  pflegt,  bas  ift  ber  Sinn  für  ibeale  2ithz;  unb 
n3et)e  ber  ferapl)if(^  geftimmten  grauenfeele,  'iik  in  bem 
9Jlenfd)en  toiebersufinben  meint,  roas  ber  Sanger  in  fo 
garten  Xönen  oerfprai^ !  ^13f^(^e  mag  frof)  fein,  toenn  fie 
[id)  nod)  mit  oerfengten  g-Iügeln  aus  bem  ^ereid)e  bes 
£itf)tes  retten  tann,  bas  i^r  angegünbet  rourbe! 

2)a  muö  i^  3f)^ß^  ^o<i)  Ql^i^  si^e  Üeine  (5ef(^id)te 
er5äf)Ien,  bie  (5efd)id)te  eines  gäd)er5,  bie  I)ier  I)inein  paf^t 
unb  3ubem  einen  benftnürbigen  ^nl)ang  ju  Ombs  SReta* 
morp^ofen  bilbet! 

(Sine  ber  grauen,  für  )^\t  itf)  oon  alters  {)er  [(^toärme,  ift 
^au  Sili  X.  X.  —  bitte,  ftrengen  Sie  [xd)  nid)t  an,  Sie 
tennen  fie  nid)t  — ,  bie  ©attin  eines  Eoeftfälifd)en  (^ifen= 
inbuftri eilen,  ber  ben  preisroürbigen  (Einfall  gel)abt  l)at, 
fid)  mit  §interlaffung  einiger  9JZiIlionen  in  ein  befferes 
3enfeits  3U  entfernen.  —  Sein  Xob  toar  bie  erfte  Biebens* 
roürbigteit  feines  £ebens.  —  grau  £ili  !am  nai^  Berlin 
in  bie  grofee  2Belt  toie  eine  nerxDunf^ene  ^rinjeffin, 
bie  bislang  in  einem  iRaud)fang  gefeffen  l^at.  Sie  brad)te 
bie  (5erool)nl)eit  m^it,  über  il)re  ^rme  3U  ^aud)en,  als 
tDoIle  fie  nod)  immer  5\ol)lenftäubd)en  entfernen.  3m 
übrigen  aber  t»ar  fie  rein,  rein  bis  in  bie  ge!)eimften  2ßin!el 

it)re5  §er3ens. (Sin  fd)armantes,  fleines  ^erfön(f)en 

mit  fd)malen,  toeifeen  §änben,  großen,  fel)nfüd)tigen, 
blauen  ^ugen  unb  einem  bunfelbraunen  Strubelfopf. 

Sie  fafe  imb  roartete  auf  hit  £iebe. 

2Bir  alle  mad)ten  i£)r  hzn  §of,  aber  toir  toaren  i^r 
nid)t  gut  genug.  2Bir  feien  allgu  leid)te  SBarc,  meinte  fie, 
nur  unfere  ^nfprüd)e  tnögen  fd)tDer. 

„(£r  foll  mein  Sd)idfal  roerben  roie  id)  bas  feine," 
fagte  fie  mir  einmal  mit  fd)toermütigem  ^ugenauffc^lag, 
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„aber  er  mu^  bte  i^raft  \)abm,  3U  entfagert;  tote  id)  fte 
\^abtn  merbe."  —  Sie  feufste  tief. 

3$  auc^.  —  Unh  barauf  IadE)te  ber  eine  t>^n  anbern 
aus. 

3u  berfelben  3^^t  begab  es  fi(^,  ba^  ein  berüf)mter 
Sänger  3U  etnem  furzen  ©aftfpiel  in  Berlin  erfi^ien.  !Dte 
gan^e  grauentoelt  jubelte  i!)m  entgegen  unb  gitterte  bo(^ 
öor  x^m,  ttxm  bie  ©lorie  rotlbefter  ^on-Sucm-Ü^omanti! 
umgab  feine  ©e[talt,  unb  niemals  nod),  f)iefe  es,  I)abe  tin 
2Beib  bem  Sturmlauf  feines  Sßerbens  roiberftanben.  — 
9Jlan  !ennt  bas  roonnige  ©raufen,  mit  bem  eine  übet* 
reifte  5rauenpf)antafie  bem  (rrfd)einen  eines  foId)en 
SJZeffias  entgegenträumt,  man  lüeife,  toie  anftetfenb  biefes 
gieber  toirft. 

^tud)  grau  £ili  töurbe  non  bem  allgemeinen  ??aufdö 
ergriffen,  unb  fie  nod)  l)eftiger  als  bie  anbern,  'ü^nn  in 
il)rer  Seele  vereinigte  fid^  bie  roiifenbe  Sel)nfud)t  bes  liebe« 
bebürftigen  SBeibes  mit  htn  furd)tfamen  Sd)auern  bes 
neugierigen  i^inbes. 

2Bonnetrun!en  fam  fie  aus  ber  Oper  ßurütf,  töo  fie  il)n 
in  all  feiner  §errlid)!eit,  oon  3aud)3en  empfangen,  mit 
£orbeer  überfd)üttet,  ^um  erftenmal  erblidt  l)atte. 

3tDei  Xage  barauf  erl)ielt  fie  oon  einer  ^reunbin,  bie 
ein  glänsenbes  §aus  mad)te,  ein  (finlabung5!ärtd)en, 
bas  neben  ber  litl)Dgrapl)ierten  gormel  in  einer  (£dEe 
bie  mit  33leifeber  gefri^elten  2Borte  trug:  „(£r  toirb  tia 
fein." 

Sie  l)üllte  bie  roogenbe  Sruft  in  einen  grül)lings^audö 
Don  Spieen,  fie  neftelte  mit  gittember  §anb  bie  buftigften 
Siofen  in  bas  toiberfpenftige  Gelocf.  §olb  unb  r)erfd)üd)tert 
roie  dn  9lixenünb,  bas  3um  erftenmal  hit  oberirbift^e 
§errlid)!eit  erfd^aut,  betrat  fie  'Qm  Sallfaal. 

(£r  roar  nod)  nic^t  gefomimen.  9JZan  fürd)tete  fogar, 
er  toerbe  im  legten  SJlomente  abfagen  laffen.  3Jlänner  roie 
er  tonnen  fid)  bas  erlauben.  —  5ltemlos  l)arrenb  fa^  fie 
ha  —  unb  fo  bte  anbern  alle. 

(Segen  l)alb  elf  U\)x  ging  ein  freubiges  ^tbtn  burcf)  hzn 
Saal,    ^us  bem  33or3immer  toar  5^unbe  gefommen.  — 
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Die  Xüt  öffnete  )id).  -—  (£r  tcar  es!  Sein  müber  ^M 
überflog  na(i)Iä[fig  ben  8aal,  tk  SBirtin  3u  fud)en,  bie  er 
!aum  !annte.  ©ine  brirontfd^e  £oc!e  fiel  büfter  bräuenb 
auf  feine  bur(f)furc^te  Stirn.  —  Gin  leifer  e3E0ti)d)er  X)uft 
ging  üon  il)m  aus. 

„^  ift  es  —  er  ift  mein  Sd)itffal,"  flüfterte  grau 
£ili  unb  fenfte  ttn  feud)ten  Slic!  in  it)ren  Sd)o6,  benn 
fie  fonnte  feinen  ^nblid  !aum  ertragen. 

(^  Derfd)tDanb  nad)  einem  ber  einfameren  ®ema(f)er. 
(£5  DerIoi)nte  ftcj)  nid)t  für  if)n,  bie  3^it  tnit  5^ont>ertation 
3U  oergeuben. 

Gine  2BeiIe  fpäter  \)it^  es:  „Gr  toirb  fingen."  „O 
©Ott/'  feufste  grau  £ili,  „toie  toerb'  id)  b  a  s  ertragen?" 

(£r  erfd)ten  toieber  auf  ber  Silbfläd)e.  Seine  bläulid) 
bel)anbfd)ui)te  §anb  glitt  neroös  über  bk  Sd)Iäfen,  roobei 
bie  büftere  £ode  tiefer  auf  hk  brauen  E)erabfan!.  offenbar 
fopierte  er  9^ubinftein. 

(£r  begann.  (£s  roar  bie  2;oftlfd)e  Sßimmerarie:  „Vorrei 
morir",  bie  er  getoä^It  t)atte,  biefelbe,  buri^  roelc^e  TOer* 
sroinsfi  fpater  jo  reiche  Xriumpl)e  erntete.  —  (Sine  SBelt 
unenblid)en  Selbes  ftrömte  aus  feinem  9}Zunbe.  Die  2:önc 
brangen  auf  bie  Dleroen  ber  SBeiber  roie  bie  ©eifeeln, 
mit  benen  bie  glagellanten  in  toollüftigem  Sd^mer^e  fid) 
peitfd)ten.  3n  ir)nen  lag  ber  roilbe  ^uffd^rei  bes  ©lud« 
!)eifd)enben  —  ber  le^te  $aud)  bes  feiig  Sterbenben  lag  in 
i!)nen.  —  5Iuf  ber  Stirn  bes  Sängers  ftanb  ber  Jammer 
£ao!oons  geld)rieben.  Sein  umflortes  5Iuge  fu^te  im 
Saale  um!)er,  als  müfete  es  fid)  an  etröas  anflammern, 
beoor  es  brad).  —  Unb  fie^e  hal  es  blieb  auf  grau  £ilis 
Iteblii^em  gigürd)en  t)aften. 

(£in  f)eiBer  Sd)auer  fu{)r  i^i  ben  2BirbeI  l)inab. 

„Vorrei  morir'*'.  roieberi)olte  fie  traumoerloren.  3Ör 
^iluge  !)atte  ben  §eilanb  erfd)aut  —  nun  !onnte  fie  fterben. 

Ulis  es  3ur  Safel  ging,  !am  bie  SBirtin  bes  Saufes 
3U  il)r  I)eran,  unb  mit  ber  5iü^rung  ber  2BoI)Itäterin  i^re 
§anb  brüdenb  flüfterte  fie  il)r  gu:  „Gebaute  bid),  £ili, 
bu  roirft  3U  fetner  £in!en  fi^en." 

3^  fü]t)rte  fie.    (£5  toar  fein  ©enufe,  bas  !ann  id)  Sie 
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Der[id)em;  benn  td)  blieb  I)eute  £uft  für  fie.  —  3f)r  ^ugc 
Derfd)lang  jebc  feiner  9JIienen,  fie  se^rte  oon  bem  2Binb- 
I)aud),  ben  feine  ^rmel  f)ert)orbrac^ten. 

(£r  30g  bie  §anb)^ul)e  aus  unb  roarf  fie  nad)Iäffig  in 
ein  leeres  ilriftallglas.  (Sin  ^anser  von  Diamanten 
funfeite  an  feiner  langen,  mattgelben  ^^ant),  !^wi\6:)^n 
ben  gingem  fafeen  thim  ^uberreftd}en,  bie  er  liebevoll  auf 
ber  §autflad)e  oerrieb. 

(rr  toar  einfilbig.  —  Das  ftnb  grofee  $IRänner  immer. 

Dann  unb  roann  roarf  er  ber  SBirtin  ein  5^ompIiment 
3U;  toie  man  einem  Sünbd)en  ein  5^öcf)el(i)en  3UU3irft. 
Sie  nagte  glütffelig  baran. 

grau  £ili  gerut)te  er  3U  überfe{)en. 

Defto  eifriger  befd)äfttgte  er  [id)  mit  feinem  Heller. 
Die  §ummerpaftete  l)aitt  (einen  oollen  Seifall,  —  von  bem 
£ammrucfen  na{)m  er  gtoeimal,  —  hti  bem  ^nblid  ber 
gorellen  flog  ein  erfter  3cf)immer  ber  gfreube  über  fein 
büfteres  ^ntli^,  —  unb  bie  ^oularben  getoannen  x\)n 
oollenbs  bem  Qthzn  roieber.  Da3tDifd)en  gofj  er  ben 
alten  C^b^mbertin  in  Strömen  l)inab. 

(Enblid)  fiel  ein  milberer  Slic!  audf)  auf  grau  £ili. 

„§atte  mein  £ieb  3l)ren  Beifall?"  fragte  er  fie  mit 
ber  33Ziene  eines  SJ^annes,  ber  bie  £öfung  bes  2Belträtfels 
beabfici)tigt. 

„Oi)  —  u)ie  fann  id)  3!)nen  banfen?"  ftammelte  fie. 

„Danfen  Sie  mir  nid)t,"  fiel  er  i\)X  ins  2Bort,  t)it 
§anb  Dertraulii^  auf  il)ren  ^rm  legenb  —  id)  wax  nun 
bereits  anbertl)alb  ^al)xt  mit  if)r  befreunbet  unb  l)aüt  mir 
eine  fold)e  ©efte  noc^  nie  erlauben  bürfen  —  „Sie  roaren 
es,  tik  mid)  begeifterte,  unb  roenn  ein  §all  meines  innerften 
(Smpfinbens  in  meinem  ©efange  nad)3itterte,  fo  liobz  id) 
CS  3l)nen  3U  bauten."  (Sr  fprad)  es  rul)ig  unb  gelaufig, 
töte  man  etroas  ^ustoenbiggelemtes  l)erfagt. 

3d)  überließ  nun  grau  £ili  il)rem  Sd)idfal.  Sie 
f)atte  titn  Sänger  3U  feil  ein  geraupt;  htnn  nad)  ber  Xafel 
30g  er  |ie  in  eine  bämmerige  9Iifd)e,  roo  er  rDol)l  eine 
l)albe  Stunbe  mit  i^r  plauberte. 

SBalb  barauf  unb  lange  cor  Sd)lufe  bes  geftes  brad)  er  auf. 
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„SBa^rfd) einlief  f)at  er  nocf)  in  etlid)en  Soubotrs  5U 
tun/'  raunte  ein  biffiger  gi^eunb  mir  ^u,  als  er  i\)n  im 
SSorgimmer  t)erftf)toinben  \a\). 

%m  anbem  33ormittag  liefe  ^tau  £ili  mid)  rufen  unb 
er3äl)lte  mir  glücf [tra^lenb ,  toas  in  ber  Sflifd)e  üorge* 
gangen  roar. 

Sie  ^atte  eine  merftoürbige  Seelen!)armonie  greif cl)en 
fid)  unb  bem  Sänger  entbedt.  3n  ber  ^uffaffung  ber 
£iebe  als  Sd)id[al  tnar  er  bur(f)au5  il)rer  5ln[id)t  getoefen, 
unb  bie  XE)eorie  bes  (gntjagens  gar  l)atte  er  toomögli^ 
nod)  ftrenger  ausgebilbet  als  (ie  felber. 

3d^  backte  mir  mein  !Ieil,  l)ütete  mtd)  aber,  es  aus* 
3ufpred)en.  Ol),  ptte  id^  nur  ni^t  fo  feinfül)lig  fein 
tD  ollen! 

Das  (Bn'i)t  oom  £iebe  toar  getoefen,  'i)a^  er  oor  lauter 
Segeifterung  il)ren  gäd^er,  mit  bem  er  gerabe  gefpielt 
l)atte,  in  bie  Za]^z  geftedt  unb  nic^t  mel)r  l)atte  f)eraus- 
geben  toollen. 

„2Bas  nun  tun?"  fragte  fie  in  f$ einbarer  §ilflofig* 
!eit,  rDäl)renb  bie  greube  über  htn  an  x\)x  oerübten  9?aub 
ii}X  oerräterifd)  aus  titn  ^2Iugen  fprül)te. 

„Das  befte  roirb  fein/'  meinte  i^  l)alb  im  S^erge, 
„Sie  fd)reiben  il)m,  tia^  er  3l)nen  bas  corpus  delicti 
perfönlid)  toiebergebe." 

Sie  erglüf)te  bis  in  'otn  Suaden  l)inein.  Der  (5eban!c 
toar  il)r  augenfd)einli(^  nic^t  mel)r  neu. 

©leid)  barauf  oerabf^iebete  fie  mid).  ^Ils  id)  fie  fpäter 
einmal  nad)  bem  gäd)er  fragte,  tourbe  fie  »erlegen  unb 
toid)  ber  ^ntioort  aus.  2Bo^l  gtnei  SJlonate  oergingen,  el)e 
i^  bas  rätfell)afte  (Sreignis  erful)r,  bas  ber  tonften  mand)e 
Stunbe  frieblid)en  Sd)lafes  gefoftet  l)atte. 

Der  (Sebanfe,  bafe  fie  ben  gäd)er  toieber  l)aben  müfetc 
um  \c'i)zn  ^reis,  toar  it)r  fortan  nid)t  mel)r  aus  bem  oer« 
liebten  5^öpfd)en  geroid)en.  Selbft  il)re  ge!rän!te  grauen* 
toürbe  fül)rte  bie  Sop^iftin  ins  g-elb,  um  t)on  fic^  felber 
bie  (Erlaubnis  gu  einem  Stellbid)ein  ju  erbetteln.  (Snbli^ 
faßte  fie  einen  l)eroifd)en  (£ntfd)lufe  unb  fi^rieb  it)m  in  fein 
§otel  folgenbe  3^il^i^« 
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„S3letn  Scrr! 
3cE)   bitte    3te,   mir  mein  (Eigentum   3urütf5ugeben. 
3u  biefem  3^^^^  toerbe  id)   Sie  am  Sonnabenb  um 
3tDöIf  H^r  in  bem  lin!en  £)berlid)tfaale  bes  9Jlufeums  er= 
toarten.  Sili  3^.  X." 

8ie  fei)en  t)ierau5,  toic  naio  )ie  no^  raar.  (Einen 
"ißlamx  toie  if)n  nad)  bem  5IRufeum  t)in3ubeftellen,  n^o  bic 
iBadfifc^e  unb  bie  Stubenten  fid)  if)re  5Ren'be3öous  geben! 

§alb  betäubt  cor  5Ingft  fafe  [ie  3ur  beftimmten  grift 
auf  bem  Stunbfofa  in  ber  StRitte  bes  Saales  unb  [tarrte 
na^  ber  Zur. 

(Er  lieg  tDot)I  eine  ^Biertelftunbe  auf  fid)  roarten;  bod) 
bas  gehörte  fi^  fo.  (Enblid)  er[d)ien  er,  in  einen  foftbaren 
Siberpels  geljüllt,  ein  blaufetbenes  (Iad)ene3  oor  bem 
3Qlimbe.   (Er  [at)  untoirfd)  aus  unb  f^ien  es  eilig  3u  l)aben. 

Sein  Slid  glitt  burd)  ben  Saal  unb  blieb  ^toeifelnb 
auf  il)r  l)aften.  (Er  mußte  !ur3fid)tig  fein,  benn  er  fixierte 
l)interl)er  nod)  3roei  anbre  X)amen;  unb  toäre  fie  il)m 
ntd)t  mit  einer  fd)töad)en  Setoegung  3u  §ilfe  gefommen, 
er  tDäre  Dieneid)t  an  il)r  oorübergegangen. 

S^un  trat  er  mit  läd)elnber  93^ilbe  auf  fie  3U  unb  er^ 
griff  i{)re  §anb. 

„JRein  geliebtes  5^inb!"  fagte  er. 

iie  i^nie  roanften  \\)x  üor  Sd)red  unb  Si^am.  SlBo 
nal)m  er  bas  9^ed)t  l)er  3U  fold)er  ^Inrebe? 

Darauf  fa^  er  fie  roteber  mit  jenem  feltfam  prüfenben, 
3tDeifelnben  Slide  von  ber  Seite  an,  tr>ie  jemanb  tut, 
ber  einen  anbern  in  feinem  (5ebäd)tni5  untersubringen 
fud)t. 

„(Es  toar  ettöas  buntel,"  fagte  er  bann  leife,  faft  3ärt= 
lic^,  tüte  um  biefen  5BUd  3U  entfcf)ulbigen. 

Sie  fal3  erftaunt  3U  il)m  empor.  „3^,  es  loar  eto^as 
buntel  in  ber  5Rifd)e/'  entgegnete  fie  r)er)d)ämt. 

(Er  läd)elte.  Sie  cerftanb  bas  £ä(^eln  nid)t;  aber  es 
lag  etroas  barin,  bas  fie  erröten  mad)te. 

„Ol),  i^  mal  glüdlid)!"  fagte  er  bann  unb  brü^c  i^r 
öerftänbnisinnig  bie  §anb. 
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Sie  roar  aufge[tanben;  er  aber  [efete  [id)  btd^t  oor  it)r 
auf  bem  £eberfofa  nieber  unb  —  ftrecfte  bte  ^tint  aus. 

X)iefe  Seröeguncj  erinnerte  [te  an  il)ren  oerftorbenen 
(5ema{)l.  (£5  lag  in  ber  Xat  etmas  oon  ber  Hngemertt)eit 
eines  (£f)emannes  barin.  3l)r  rourbe  fel)r  unbel)aglid)  ^u* 
mute,  unb  fie  errötete  aufs  neue. 

Un'o  toieberum  ]al)  fie  \tix\tn  prüfenben  ^M  auf  ficf) 
gerid)tet.    X)ie5mal  [diüttelte  er  fogar  ttn  i^opf. 

„3ft  bas  {)eife  l)ier,"  fagte  er  bann,  fnüpfte  ben  ^elj 
auf  unb  30g  bie  §anb[d)ul)e  ab.  I)abet  fiel  xi)m  einer  üon 
feinen  Srillantringen  gur  (Srbe. 

(&c  bütfte  ficf)  pl)legmati[d). 

„X)tn  barf  id)  nid)t  rerlieren/'  fagte  er,  „er  ift  tin 
teures  ^nb enfen  oon  ber  gürftin  ..."  ®r  l)ielt  inne  unb 
Iä(f)elte  eitel. 

Sie  erfd)ra!.  Unmöglid)!  Sie  muffte  fid)  oer^ört 
l)aben. 

(£r  brel)te  ben  5ting  langfam  an  ben  ©elenfen  l)inunter 
unb  beäugelte  aud)  bie  anbern. 

„6e!)en  Sie  biefen  l)ier  — "  fagte  er.  Sie  unter* 
brad)  i^n  l)aftig;  riielleid)t  l)ätte  fie  fonft  ein  intereffantes 
Seitenftüd  5U  ber  5^arl  9Jloorfd)en  (£r3äi)lung  oon  ben  oier 
Usingen  %u  I)ören  befomnten. 

„S^ennen  Sie  unfere  ©alerie  bereits?"  fragte  fie. 

„9^ein,"  erroiberte  er  unb  l)ielt  bie  §anb  t)or  ben 
SÖlunb,  toie  um  ein  (5al)nen  3U  unterbrüden. 

„(£s  ift  mir  tief  fd)mer3lid),  meine  teuerfte  grau," 
ful)r  er  nad)läffig  fort;  aber  tu  a  s  il)m  tief  fd)mer3lid)  roar, 
follte  fie  nie  erfaf)ren,  benn  plö^lid)  l)ielt  er  inm  unb  griff 
mit  ber  §anb  nad)  feiner  5^el)lc,  toobei  3n)ei  gurgelnbe  Zbnt 
3um  23orfd)etn  tamen. 

„Ol)  —  id)  bin  roieber  belegt,"  fagte  er  bann,  „unb 
^eute  füll  id)  fingen.  I)ieter  2:emperaturroed)fel  —  i^ 
mufe  mad^en,  bafe  ic^  fort!omme,  fonft  toerbe  id)  ftod= 
f)eifer." 

Darauf  erl)ob  er  fid)  unb  langte  mit  feiner  9^ed)ten  in 
bie  toeite  2:afd)e  feines  ^el3es,  aus  roel^er  er  einen  roeifeen, 
oieredigen  5^arton  l)eroor3og,  ber  mit  einer  rofafeibenen 


6d()nur  umrounben  roar.  (Einen  ^ugenblid  3ögerte  er  — 
nod)  einmal  jener  gcoeifelnbe  Site!,  —  bann,  roie  fid)  5u 
rafd)ent  (£nt[d)Iuffe  aufraffenb,  flüfterte  er  mit  melfagenbem 
£ad)eln:  „Unh  {)ier  ift,  roas  8ie  roünfd)ten." 

9Ked)anif^  naf)m  [ie  bas  ^ädd)tn  an  fi^.  Sie  toagte 
faum  mzl)x  |ic^  3u  rüJiren,  fo  nn!)eimli(f)  roar  i^x  sumute. 

Qx  ergriff  3um  ^2lbfd)ieb  i^re  §anb. 

„2Bie  gern  möcf)te  id)  Sie  auf  bie  Stinx  tüjfen,  mein 
geliebtes  5ltnb,"  flüfterte  er. 

„Um  (Sottes  roillen!"  [d)rie  fie  auf. 

„^ber  es  jinb  £eute  ha/'  ful)r  er  mit  ru!)igem  £äd)eln 
fort,    „^uf  3Bieber[et)en  tjeut  in  ber  Dper  —  nid)t  wa[)x?" 

!Damit  eilte  er  t)inaus. 

2Bie  öerfteinert  jtarrte  [ie  ityn  nad).  „SUarum  be= 
t)anbelte  er  mid)  fo?"  [tammelte  (ie.  2Bie  gern  f)ätte  fie 
[id)  beglüdt  gefüllt,  aber  bas  2Beinen  roar  i\)x  nal)el 

SßoUenbs  betäubt  fd)lid)  fie  nai^  §aufe. 


X)ort  öffnete  fie  bas  5^äftd)eu. 

Serauf  d)enber  Slumenbuft  ftieg  baraus  empor. 
Obenauf  fiel  it)r  ein  3^ttel  ins  ^uge,  auf  bem  bie  2Borte 
ftanben:  „(Scoige  (Erinnerung  an  bie  Stunbe  bes  (Slüds." 

Hnb  unter  bem  3^ttel,  auf  bun!elroten  5^ofen  ge* 
bettet,  lag  ftatt  bes  gäd)ers ein  Sau5fd)lüffel. 


^5 


La  donna  e  mobile 

OfT>arum  [inb  Sic  fo  entrüftet;  liebe  greunbiri?  Über 
"iü  bas  loetterrDcnbifi^e  üeinc  gräulein,  bas  feit  geftern 
abtut)  in  aller  £eute  9Jlunbe  i[t? 

3d)  gebe  ja  %u,  am  2^age  vox  ber  Sod)3eit,  t>a  23or= 
d)arbt  bereits  ben  traten  fpidtte  unb  ber  (I!)ampagner 
|d)on  auf  (£is  lag,  mit  einem  anbern  baoonsulaufen,  — 
es  i[t  ein  ftartes  Stütf.  ^ber  'ipl)ilofopl)en  bürfen  fic^ 
nie  ereifern. 

Unb  fi^lie^lict)  —  tat  [ie  niä^t  rDo{)l  baran,  bie  Hebe 
5^leine? 

3l)r  SBerlobter,  freilid);  ber  l)at  bas  9Zad)fef)en  —  aber 
toarum  tönte  aud)  alle  2Belt  üon  feinem  £obe  roiber? 

9[Barum  l)ie6  er  aud)  ber  fd)öne  Osfar?  —  5Bel(^er 
grau  t)on  9ia|fe  —  um  3^ren  beliebten  ^usbruc!  3u  ge= 
braud)en  —  mufe  es  für  bie  Dauer  nid)t  unerträglid) 
toerben,  ein  5IRännerantli^  oon  tabellofer  ^legelmäfeigfeit 
Dor  fid)  3U  fel)en?  —  3^i^t  ber  tleinfte  §öder  auf  ber  9^afe, 
nid)t  bas  leifefte  gältd)en,  bas  nid)t  im  Sd)önl)eits!obex 
ftänbe  —  id)  bitte  Sie,  toer  tann  bas  ausl)alten?  (£r  roar 
3U  fd)ön,  unb  bas  röar  fein  33  erb  erben. 

Hnb  bann  bebenfen  Sie:  biefes  erbrüdenbe  Übermaß 
feiner  Xugenben!  ^in  fold)er  ^bonis  unb  nid)t  im  miU'« 
beften  oon  ben  2Beibem  oerborben!  Steine  Spur  oon 
Sd)lingell)aftig!eit  im  2Befen!  9^ie  getoillt,  fie  3U  malträ^ 
tieren!  Der  reinften,  l)ingebenbften  2itbt  fäl)ig!  £)l)ne 
jeben  gleden,  jebe  ^üanterie  in  feiner  35ergangenl)eit. 
Sie  toerben  mir  3ugeftel)en,  bafe  für  oiele  S^xt5  (5e= 
fd)led)tes,  roelc^e  bie  fogenannten  „gefäl)rlid^en"  9Jlänner 
3U  f(^ä^en  toiffen,  biefe  35or3üge  ebenfoöiele  SDMngel  be= 
beuten. 

Da  roar  ein  fold)es  mauvais  sujet,  toie  ber  gräflid)e 
(gntfül)rer,  ein  gang  anbrer  §elb!  3^  bitte  Sie,  roer 
!ann  bem  Siegerläd)eln  eines  $Ulannes  toiberftel)en, 
beffen  ^fab  mit  3erbrod)enen  (£l)eringen  gepflaftert  ift 
unb  ber  eine  l)albe  äl^illion  unbe3al)lter  (Sl)renf(^ulben 
aufsuroeifen  l)at? 
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Unb  bann  oor  allen  I)ingen:  La  donna  e  mobile. 
3d)  wti^  ja,  Sie  beftreiten  bte  2Ba!)r{)ett  btefes  Sa^es  unb 
galten  tt)n  für  eine  plumpe  gabel,  bte  bte  Serren  ber 
(3d)öpfung  erfunben  \)abtn,  um  tf)re  eigene  5Iattert)aftig= 
feit  3u  Dertufd)en.  3co  geb'  es  gu:  931ännlein  unb  SBeiblein 
{)aben  einanber  nid)t5  üorguroerfen.  —  ^tber  e  i  n  Unter= 
fd^ieb  exiftiert  bod):  ber  9Kann  roanbelt  ftd)  in  feinen 
9leigungen  mit  oollem  SetDUßtfein,  er  mai^t  fi^  ©rünbe 
ober  roenigftens  8d)eingrünbe  3ure(i)t  unb  lämpft  ben 
3tDiefpalt  bes  „gür"  unb  „2Biber"  reblid)  bur$  —  toenn 
aud)  freilid)  nur  5U  oft  in  gröblid)  egoiftifd)em  Sinne! 
2)ie  grauen  {)ingegen!  Tmn,  16)  toill  hk  alte  dJläx'  von 
if)rer  £ogi!Iofig!eit  nid)t  toieber  auftoärmen,  —  Sie  felbft, 
f^arfiinnigfte  aller  greunbinnen,  beroeifen  ja  Ieud)tenb, 
toie  anfed)tbar  fie  i[t,  —  jebenfalls  aber  ift  es  bas  Über* 
roiegen  unberoufeter  äRäd)te  im  grauengemüt;  jene  rätfei* 
l)afte  innige  S3erroanbtfd)aft  mit  bem  5UaturIeben,  roeli^e 
fie  pufig  3U  fo  naioem,  rapibem  unb  uner!lärli(^em 
2Bed)feln  il)rer  (5efid)Ie  unb  Steigungen  oerfül)rt.  Unb  bas 
—  obtDO^I  bas  SBeib  oon  ber  Statur  3ur  Xreue  präbefti= 
niert  ift,  roie  i^  3t)nen  gerne  gugeben  roiü. 

Sie  fragen,  roarum  id)  fo  nad)ben!Ii^  cor  mid)  l)in* 
fd)mun3le. 

9Jlir  fällt  I)ierbet  eine  grau  ein,  ber  id)  geftcrn  auf 
ber  Strafe  begegnete  unb  bie  mir  einen  ^lid  ooll 
tieffter  Dan!bar!eit  sutoarf,  bafür  —  bafe  id)  fie  n  i  d)  t 
grüßte. 

Sie  finben  bas  felt[am.  3a,  16:)  mufe  ^l)mn  tik  Sac^e 
bod)  er3öt)len!  Sie  l)at  if)re  p[r)d)oIogi[d)intere[[ante  Seite. 
^Ifo:  3^)  ptte  in  einem  ber  legten  Sommer  einige 
2Bo(^en  am  5?t)ein  3ugebrad)t  unb  befanb  mid)  auf  ber 
§eimreife  nad)  Berlin.  X)a  id)  mid)  in  granffurt  mit  bem 
Sd)affner  gut  3U  ftellen  getoufet  t)atte,  roar  id)  in  meinem 
i^upee  allein  geblieben.     9Zid)t  für  lange. 

^uf  ber  Station  (£lm,  jenem  entsüdenb  gelegenen 
frän!i[d)en  9kfte,  öffnete  er  mit  bebauernbem  ^d)fel3uden 
bie  Xür,  unb  l)erein  [tieg  eine  bid)tr)erfd)leierte,  elegante 
Dame  mit  üppigen,  noc^  jugenblid^en  gormen.  Sie  brüdte 


bo5  Xaf^entuc^,  bas  fte  suiamTnengeballt  in  bcr  Sanb 
f)telt,  für  einen  IKugenblid  gegen  bie  Stirn  unb  roanbte 
]id)  bann  roieber  3um  Sa{)nfteig  hinaus,  r»on  too  aus  eine 
artige  ^n3al)l  oon  Sanbgepä(!ftüc!en,  ein  Sonnenfcf)irm, 
ein  9^egenfci)irm,  eine  jud)tenlebeme  ?leceF[airetafcE)e,  ein 
fpi^enbefe^tes  5?ei|eü[fen,  eine  getigerte  ^Iü[cf)beie  unb 
bergleidien  if)r  3ugereid)t  töurben. 

Dann  folgte  ein  bunfelbdrtiger  Serr,  bem  ^2ln[d)etn 
nad)  in  ber  ^liitt  ber  Dreißiger,  ber  t)öflt(^  oor  mir  ben 
§ut  lüftete  unb  fid)  bann  neben  \\)t  nieberltefe. 

(£ine  Sßeile  fafeen  fie  fd)toeigenb  nebeneinanber.  (£r 
l)atte  i^re  $fani)  gefaxt  unb  )d)aute  füll  cor  fid)  nieber. 
Sie  be5gletcf)en.  9Rur  erfd)ütterte  von  3eit  3U  3^ii  eine 
3U(fenbe  Seroegung  —  roie  ein  tränenlofes  3cf)lucf)3en  — 
il)ren  i^örper. 

Sie  bra^  3uerft  has  S(f)röetgen.  „2Bie  lange  jtnb  roir 
no^  bei[ammen?"  fragte  (ie.  (£5  toar  eine  (anfte,  leis  Der* 
|cf)leierte  Stimme,  beren  Rlang  bem  £)l)re  |d)meid)elte. 

„9^od)  fünfunbbreifeig  TOnuten,"  [agte  er,  nad^  ber 
Ul)r  fel)enb. 

„O  mein  Oott!"  fprad)  fie  fd)mer3ltc^  Dor  ficf)  l)in. 

„Du  bift  abenbs  mit  Dunfelröerben  in  Berlin,"  fagte 
er  nac^  etlid)em  Sd)rDeigen. 

„Hnb  toann  fommft  bu  na^  3ürid)?"  fragte  fie. 

„5IUorgen  frül)/'  antto ortete  er.  „3ö,  unb  bann  liegen 
roieber  l)unbert  9JZeilen  3roifd)en  uns." 

Sie  preßte  feine  §anb  fefter.  „^ber  bu  }d)reib[t  mir 
oft,  nid)t  toal)r?" 

Qx  nidte. 

„Seben  anbem  3:ag  roie  bi5l)er?"  ful)r  fie  fort. 

„(Seroi^,  mein  Sßeib,"  erroiberte  er  leife  unb  innig. 
„SBär's  anbers  möglich?  Unb  bu  antroorteft  bann  fofort, 
roie  bi5l)er.  ^lud)  oon  hzn  5^tnbern  fd)reib  mir  oiel.  Du 
roeißt,  roie  fel^r  mein  Sers  an  il)nen  l)ängt." 

„Du  ©uter!"  preßte  (ie  leife  l)en)or,  fid)  an  if)n 
fd)miegenb.  3l)r  gan3er  Körper  ersitterte  hzi  feiner  23e= 
rül)rung,  unb  langfam  fan!  il)r  5^opf  an  feine  Sd)ulter  in 
fiiller,  felbftoergeffenber  §ingebung. 
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Unb  roieber  fa^en  fie  i(f)röetgenb  bO;  ^aw^  inelnanber 
oerientt. 

^uf  mtd),  ben  3uf<iauer,  ai)teteu  jle  ntd)t.  SBie 
fodtea  [ie  aud)?  'Mzwn  ^wmn  ©alten  bie  ^^rennungs* 
ftunbe  (ct)lägt,  pibt's  feinen  Dritten  me^r  auf  ber 
2[Beit.  3iibem  war  i&)  augenfd)8iuli«i)  fo  fef)r  in  meinen 
5?oman  oertieft  —  es  roar  'baz  Dleuefte  unö  ©rofeartigjte 
oon  ©ui)  be  ä)kupa[}ant,  toie  mir  ber  fliegenbe  Sud)* 
I)änbler  auf  bem  grantfurter  Saf)nl)of  Der[id)ert  t^atte  — , 
iaiß  Don  metner  '*iluteilnal)me  unmöglid)  ettoas  3U  fürd)» 
ten  roar. 

Unb  nun  fc^Iug  fie  htn  Sifileier  ^urüc!.  (Sin  üolles, 
aber  blaffes  ©efid^t  mit  einem  interefjanten  5ältd)en  ber 
(Srmübung  rourbe  barunter  fiditbar.  X)ie  klugen,  bie  fe^r 
ld)ön  3U  fein  fc^ienen,  toaren  Dom  2Beinen  gerötet,  bie 
fiiber  gefd)töollen. 

^rme  5^au! — - 

X)ann  begannen  fie  roicber  3U  reben.  ©s  roar  ein 
traulidies,  inniges  ©eplauber,  con  bem  id)  leiber  —  leibet 
nur  abgeriifene  2Borte  Derfte{)en  tonnte;  aber  jebes  biefer 
'IBorte  roar  fo,  als  ob  ein  übernoUes  Ser^  feinen  ganjen 
Siebesfditoall  t)ineinpreffen  roollte. 

Unb  nun  pfiff  ber  3'^q.  Xh  grotesfen  Mrme  ber 
alten  Sifd)of)tabt  gulba  tourben  l)inter  bem.  5^upeefenfter 
ftd)tbar. 

Da  bra^  fie  in  lautes  Sßetnen  aus,  unb  roä^renb  ber 
3ug  f)ielt,  Hämmerte  fie  fi(^  mit  sudenben  §änben  an 
feinem  §alfe  feft  imb  ftieö  5aute  doII  rDat)ntDiygen 
S^mer^es  aus. 

(£r  fprad)  tröftenb  unb  beruf)igenb  auf  fie  tin,  aber 
aud)  tt)m,  bem  ftarfen  ÜPZanne,  ftanben  "^h  Xranen  in  t>^n 
^ugen.  Dann  Derfud)te  er  mit  fanfter  ©eroalt  fid)  ron  it)r 
k)S3umad)en.  (Ss  toar  hk  \)'6d)\it  3eit,  benn  bie  8d)affner 
begannen  ]d)on  bie  Mren  3U  fd)liefeen. 

„£eb  roo^l/'  fagte  er  mit  3udenben  Sippen  unb  fprang 
auf  t)zn  Sa^nfteig  öinaus.  Die  2:ür  fd)Iug  ins  Sd)Iofe, 
unb  faft  in  bemfelben  9[Romente  fefete  ber  3^9  fid)  in 
Sexuegung, 


Sic  fd)aute  if)m  md)t  mel)r  nad).  (£5  fcf)ten;  als  ob 
bie  Strafte  tE)r  oerfagten.  3ufammenge!aucrt  faß  fie  in 
einer  (Scfe  unb  toeinte  leife  cor  fid)  I)in. 

3d)  I)telt  es  für  unsart,  fie  irgenbtüie  3U  ftörett;  unb 
las  mid)  nun  rDir!ltd)  in  meinen  (5ur)  be  931aupaf)ant  l)inein, 
tDietr)ol)l  hit  £ettern  anfangs  oor  meinen  ^ugen  allerl)anb 
^iHeigentänse  aufführten. 

X)a,  als  —  eine  Stunbe  fpäter  —  bcr  3^Q  in  Sebra 
l)ielt,  l)örte  id)  plö^lid)  il)re  t)er)d)leiei*te  Stimme  in  fanfter 
^itte  fagen:  „"»itd),  mein  §err,  vtx^tif)tn  Sie,  mir  i|t  nid)t 
ganj  rDol)l.  Darf  id)  Sie  bitten,  mir  ein  (Sias  2Baf[er 
3U  beforgen?" 

So  mürben  toir  miteinanber  befannt;  unb  loieberum 
eine  Stunbe  fpäter  roar  es  mir  roirtlid)  gelungen,  fie  i^ren 
fd)mer5li'd)en  (5eban!en  3U  entreißen.  Sie  l)örte  meinem 
Sd)tDa^en  mit  etli^er  2cilnal)me  ^u,  unb  oon  3^^^  3ii  3^^t 
glitt  fogar  ein  £äd)eln  über  \l)x  ^tngefid)t.  3«;  ^^^  mcl)r! 
Sie  mürbe  felber  mitteilfam  unb  ersä^lte  mir  unter 
anberm,  ^ba^  fie  fi(^  in  §omburg  ein  S^enbesoous  ge= 
geben  ptten  unb  bafe  er  bis  gulba  mit  i\)x  gefommen 
fei,  um  bann  fofort  nad^  3ürid)  3urüd3u!el)ren.  OTer= 
l)anb  (Sefd^äfte  hielten  il)n  leiber  an  bie  Sd)rx)ei3  gefeffelt, 
roäl)renb  fie  felber  gestoungen  fei,  in  Berlin  3U  leben. 

„2Bol)nen  Sie  aud)  in  Berlin?"  fügte  fie  fragenb 
l)in3u,  töäl)renb  ber  ^itusbrud  einer  plö^lid^en  Sorge  in 
i^ren  3ügen  auffladerte.  Hnb  als  id)  "i^it  gragc  bejal)te, 
ful)r  fie  mer!lid)  3ufammen. 

35 on  nun  an  mürbe  fie  einfilbiger,  unb  eine  2Beile 
fpäter  fagte  fie  mir,  ha)ß  fie  fid)  mübe  fü^le  unb  Derfud)en 
molle,  ein  menig  3U  fd)lafen. 

Unh  fie  fd)lief  roirfli^,  f(^lief  mit  fursen  Unter- 
bred)ungen  üolle  fünf  Stunben  lang. 

X)ie  fleinen,  sierlid)  bef(^u!)ten  güfec^en  gegen  ben 
ienfeitigen  Si^  geftemmt,  hzn  5^opf  toeit  in  hk  Äiffcn 
3urüdgelel)nt,  fo  faf^  fie  ha.  Der  üppige  Sufen  l)ob 
unb  fenfte  fid)  in  tiefen,  regelmäßigen  ^tem3ügen,  unb 
oon  3eit  3u  3eit  flog  ein  nerüöfes  3wt!en  über  i\)x  %r\^ 
gefid)t. 
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3u  Sallc  befamen  mx  sroei  neue  ^13a(fagierc  —  j'ic 
liefe  fid)  nur  roentg  burd)  fie  ftörcn  unb  fd)Uef  tüctter; 
erft  fur5  üor  bem  (£nbe  bei*  S'al)rt  toad)te  ftc  CTib= 
gültig  auf. 

„W),  mix  [tnb  ja  balb  "öa,"  rief  [ie,  sunt  genfter  l)tn= 
ausblidenb.  Die  5iul)e  id)ien  il)r  tDol)lgetan  3U  l)aben. 
(£in  rofiger  §aud)  lag  auf  il)ren  äßangen,  unb  ein  leifes 
£äd)eln  fpielte  um  i!)re  9Jlunbiriin!el.  9Jlit  oieler  £ebl)af* 
tigleit  mad)te  fie  fid)  baran,  il)re  6iebeufa(^en  3U|amTnen= 
3uraffen,  unb  je  niel)r  toir  uns  ber  Stabt  näl)erten,  befto 
ertoartungsr»  oller  xDurben  i^re  ))Jliz\xtn,  befto  l^eller  leud)tetc 
\l)x  £äc^eln  auf.  3ie  [d)ien  bie  3s^t  nid)t  mel)r  erroarten 
3U  fönnen,  bis  toir  in  bie  ©al)nl)of5!)alle  einful)ren,  gudte 
alle  ^ugenblide  3unt  g^nfter  l)inau5,  ftanb  auf  unb  fefete 
fid)  roieber. 

(Snblid)  roaren  coir  t)a. 

„(Sott  [ei  Dan!/'  jagte  fie  vergnügt  unb  redte  ftd) 
ein  toenig,  roie  man  3U  tun  pflegt,  coenn  gel)eime  ^^ngft 
unb  freubige  (trtoartung  üereint  einem  bas  §er3  be= 
flemmen. 

„Darf  id)  5l)nen  r»ielleid)t  beim  ^eforgen  ber  T>xo\ä)U 
bel)ilflic^  fein?"  fragte  id). 

„3d)  banfe  3l)nen  oielmals/'  fagte  fie  rafd)  mit  per= 
roirrtem  £äd)eln,  „aber  mein  9JZann  ertoartet 
m  i  d|." 

Da,  als  roäre  eine  geuersbrunft  auf  il)ren  2ßangen 
ent3ünbet,  flammte  it)r  5lngefid)t  in  glül)enber  3d)amröte 
auf,  fie  ftarrte  mid)  toie  Derfteinert  an  unb  griff  3tDeimal 
mit  tm  §änben  in  bie  £uft,  als  loolle  fie  bas  entflo!)ene 
2Bort  mit  ^etoalt  3urüdl)olen. 

„D  mein  ©ott!"  fagte  fie  bann,  fid)  mit  ber  flad)en 
§anb  r>or  bie  3tirn  fc^lagenb,  unb  brad)  in  bemfelben 
'^ugenblide  in  leifes,  beftiges  3d)lud)3en  am. 

„lim  (Bottes  toillen,  gnäbige  grau,"  raunte  id)  it)r  3U, 
aber  fie  ^örte  mid)  nid)t. 

Hub  nun  courben  tiiz  Xüxtn  aufgeriffen. 

„'3iofa!  "iHofa!"  riefen  mel)rere  Stimmen.  „Da  bift 
bu  ja!" 
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33ox  t)em  ilupee  ftanben  meutere  Damen,  alte  unb 
junge,  auc^  ein  §en  mit  groei  5\inbem  an  ber  Sanb. 

Unt>  nod)  immer  f(t)luc{)3enb  —  Jan!  [ie  in  [eine 
lÄrme.  —  —  — 

2)ann  einige  SKonate  fpäter  in  einer  ©efellfc^aft  — 
UCf),  ba  iommt  t)k  £ompe! 
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®a6  r5mifc^e  58at) 

aif>ie?  ^an  r)at  Sie  oerlöftcrt,  ärmfte  grau?  . . .  SBas 
J^  f)Qt  man  benn  gefagt?  Sie  feien  mit  einem  Scrm 
im  2:f)eater  getoefen?  Sie  I)aben  if)m  erlaubt,  Sie  in 
3I)rem  2Bagen  !)etm3ugeletten?  . . .  ^ber,  id)  hüte  Sie, 
f)at  man  benn  nii^t  5^ed)t?  . . .  SBenn  id)  nii^t  irre,  roar 
xä)  f eiber  jener  §err  . . .  2BolIen  Sie  3^ren  teuem  greun* 
binnen  üertoeI)ren,  Slut^eugen  ber  2ßaf)r!)eit  3U  fein?  . .  . 

I)ie  püanten  S^lußfolgerungen  finb  es,  W  Sie  em* 
pören?  —  Sagen  Sie  mir  zxnt  einzige  §armIofig!eit  auf 
ber  2QßeIt,  aus  ber  man  nid)t  püante  S(f)Iüffe  Boge,  unb 
td)  toill  mid)  3!)rer  (^pörung  anfd) liefen  . . . 

SSorgeftem,  als  toir  hzi  3-5  gufammen  toaren,  er* 
laubte  id)  mir  beim  ^bf^iebe  bie  getoife  unoerbäc^tige  ^e=» 
merfung,  t)a^  Sie  ein  roenig  blaß  au5fär)en  unb  bafe  ein 
Spasiergang  im  2^iergarten  ^ur  äRittagseit  SÖ^en  gut 
tun  tDürbe.  grau  9}Zer)er  beobad)tete  uns,  unb  roenn  iä) 
aud)  bas  oerftänbnisinnige  fiäd)eln,  bas  auf  bem  51ntli^ 
biefer  !t)ame  erblül^te,  nid)t  bemerft  I)ätte,  fo  toürbe  i^ 
bod)  barauf  f^toören  fönnen,  bafe  fie  I)eute  ersä^lt,  roir 
f)ätten  ^eimlid)  ein  ^RenbegODUs  cerabrebet  . . .  3)aB  id), 
xtiie  u)ir  miteinanber  fte!)en,  einfad)  I)ätte  fagen  tonnen: 
,rDiffen  Sie  toas?  id)  roerbe  Sie  abt)oIen  fommen',  "i^a^  id) 
Sie  überbies  5U  jeber  S^agesftunbe  in  oollenbeter  (Sinfam^ 
feit  3tDifd)en  3^1^^^  oier  ^fät)len  genießen  fann  —  nota* 
bene,  toenn  Sie  mic^  empfangen  u^ollen  — ,  baran  benft 
man  nid)t. 

Sitte,  bitte,  ereifern  Sie  fid^  nid)t!  £)b  röir  in  Berlin 
ober  in  ^bbera  loo^nen?  fragen  Sie.  Ob  roir  'iitn  Staub 
bes  Sd)ilbbürgertum5  niemals  oon  unferen  gügen  f(^üt= 
teln  fönnen?  —  9^ein,  bas  fönnen  toir  nid)t.  ^Ibberiten 
bleiben  roir,  ober  oielmebr,  roir  roerben  es  in  bem  ^ugen- 
blide,  in  bem  roir  bas  ©nlabungsf ort d)en,  bas  uns  Serr 
unb  grau  9Jlet)er  überfenben,  nid^t  abroeifen  unb  es 
etlid)e  2Bod)en  fpöter  bur^  ein  äl)nlid)e5  erroibem.  — 
Dabur^  räumen  toir  §erm  äRer)er  —  unb  nod)  mel)r  ber 
Srou  iöle^er  —  alfo  ßeuten,  bie  uns  nie  ettoas  angingen 
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unb  nie  ettoas  angeben  tocrbcn  —  bas  'üfizd)t  tin,  ühtx 
unferen  §anblungen  gu  (geriet  511  fi^cn.  2Bir  tücrben 
Sflaoen  bes  Saufes  löZeger. 

gretltd^,  aud)  X)emo!rtt  wat  ja  ein  ^Bürger  öon  ^b= 
bera;  aber  roie  irf)  X)emo!riten  fenne,  ^at  er  fid)  ein  Salb- 
bunbert  gortnulare  litbograpbieren  laffen,  iDorin  in  ben 
f(f)önft  gef^coeiften  £ettem  gefdirteben  ftanb,  tia^  er  3U 
feinem  unenblid^en  Äeibtoefen  üerbinbert  fei,  ber  an  ii)n 
güttgft  ergangenen  (Sinlabung  3um  —  bas  X)atum  toirb 
fpäter  ausgefüllt  —  5olge  3U  leiften,  —  auf  gut  ©ried^if^ : 
„bleibt  mir  brei  3»i)ritt  öom  2zihtl" 

Sie  I)aben  5?ed)t,  bas  barf  fid^  nur  Demofrit  erlauben; 
ujir  5tnbern  aber  ftürsen  uns  fopfüber  in  jene  §eu(^el* 
unb  £äfteranftalt,  bie  man  (5efellfcf)aft  nennt,  fie,  'öit 
unfere  Talente  erftidt,  unferen  (Tbarafter  Derflad)t  unb 
—  toenn  fie's  gut  mit  uns  meint  —  imfere  (Sitelfeit  qxo^' 
päppelt. 

Gine  fold)e  (5efellfd)aft,  ob  fie  in  iBerlin  ober  in 
3notora3laio  fii^  bilbet,  ift  il)rer  SRatur  nad)  üeinftäbtifd) 
angelegt,  unb  nur  bie  (£rfd)einung5formen  biefer  5llein= 
ftabterei  finb  I)ier  unb  bort  Derfd)ieben. 

£)b  grau  tF(ei)er  fid)  ^ier  nu^gro^e  33rillanten  in  bie 
Ol)ren  {)ängt,  ob  fie  fid)  bort  mit  ber  Srofd^e  fc^müdt,  bie 
fie  als  3^9obe  3U  einem  illuftrierten  gamilienjournal  er= 
fialten  bat,  ob  fie  i^re  greunbinnen  3um  ,,five  0'  clock'' 
ober  3um  S^affee  mit  frifd)en  2Baffeln  bei  fid)  fie^t,  ob 
bie  Spieen  ber  Literatur  unb  ber  5^unft  ober  ein  paar 
ungelente  ^Jaeferenbare  mit  bensinbuftigen  §anbfd)uf)en 
bei  it)r  cerfebren,  ob  fie  über  8d)opent)auer  unb  glaubert 
ober  über  bie  SJlarlitt  unb  (Sregor  Samaroto  3U  fd)tDaöen 
töeife,  es  bleibt  fid)  alles  gan3  egal:  ber  (Seift,  ber  in  biefer 
grau  lebt,  ift  \)itx  unb  bort  ber  gteid)e;  fie  oerftebt  nie 
unb  nimmer,  von  ibrer  roerten  ^15erfönlid)!eit  absufc^en, 
urteilt  ftets  aus  ber  (£nge  ibrer  sufälligen  (Erfahrungen 
beraus  unb  orbnet  fid)  inillig  jeber  2lMll!ür  unter,  bie 
gerabe  an  ber  93bbe  ift. 

Der  geiftige  §ori3ont  fei  \:)m  unb  bort  ein  öer= 
|d)iebener,    fagen  Sie.     (5an^  xtä}t     I)ocb    voas  bW 
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unfcrer  ^au  a)ler)er  —  td)  meine  ber  grofeftäbtifc^en 
—  bte  2ßette  i{)re5  öortjonts,  rüenn  il)r  ^uge  nur 
bie  gäf)tg!e{t  befiel,  bas  5-arbenf(i)reienbe,  bas  Üeinlicf) 
ficf)  Söorbrängenbe,  has  sufälltg  in  ben  2Beg  ©exDorfenc 
3U  erfennen,  für  alles  Übrige  aber  mit  Slinbl)eit  ge* 
[erlogen  ift? 

Sie  fte^t  bidjt  an  bem  Strom  ber  2Beltge)c^id)te. 
©ans  recf)t.    5Iber  roas  fc^öpft  fte  baraus?  —  ^nefboten! 

Sie  trinft  an  ben  erften  £luellen  Iiterarifd)en  unb 
Üinftlerifd^en  Sd)affen5.  —  ©ans  red^t.  —  5lber  roas  tut 
jie  in  "Otn  kremieren,  ben  Ausstellungen;  tiiz  fie  nie  üer= 
fäumt?   Sie  [teilt  fid)  felber  aus. 

Sie  ftef)t  im  25erfel)r  mit  "ütn  bebeutenbften  SUlännern 
ber  3tit  . . .  (5an^  red^t.  —  Aber  als  roas  betrad)tet  fte 
fie?  Als  Salon^ierben.  Sie  fennt  il)re  fleinen  Sc^tnä^en 
gans  genau,  fie  l)at  beobad)tet,  mit  roeld)er  (£itel!eit  jener 
geniale  9Jlaler  öor  bem  Spiegel  feine  ^ratoatte  3ured)t* 
rüdte,  fie  roeif^  3U  er3äl)len;  roie  biefer  greife  (5elel)rte, 
beffen  9^ul)m  bie  2Belt  burd)l)allt,  nad)  bem  dl)ampagner 
ein  l)eimlici^es  S(^läf d)en  mad)te,  fie  l)at  air  bie  ge= 
pfefferten  griüolitäten  aufgefangen,  roeld)e  jener  finnig 
Sarte  '$oet  in  3Beinlaune  um  fi^  ftreute.  Da  lob'  id}  mir 
mein  tleines  (£oufind)en  in  ber  '^^roüing.  X)ie  !ennt  all' 
biefe  §erren  oon  befferer  Seite.  Sie  l)at  bas  grofee  Silb 
bes  5[Ralers  in  einem  fc^önen  §ol3fd)nitt  berounbert,  fie 
l)at  bas  Si^affen  bes  (5elel)rten  nad^  einer  guten  Sio- 
grapl)ie  ilires  Journals  a\)mn  gelernt,  fie  l)at  ttn  ^^^oeten 
in  feinen  !eufd)eften  (fmpfinbimgen  belauf d)t. 

Aber  bas  \)at  \a  grau  9J{er)er  alles  aud),  fagen  Sie. 
Ol),  nod)  mel)r,  üiel  mel)r!  X)as  Original  jenes  §015* 
fd)nittes  l)ängt  in  il)rem  eigenen  Salon,  unb  über  bte 
Sudler  bes  ®elel)rten  unb  bes  Did)ters  fann  fie  felber 
5Bü(^er  reben  —  aber  nur,  um  3um  S^luffe  l)in3U3uf ügen : 
„Hnb  ber  bas  gefd)affen  l^at,  ift  mein  greunb.  —  ^eroeis: 
SJ^ein  le^tes  Diner." 

3a,  unfere  grau  9Jkr)er  ift  eine  ed)te,  rechte  Sd)ilb* 
bürgerin.  Sie  fiel)t  tro^  tl)res  toeiten  gorisonts  nid)t 
über  il)re  9^afe  ^intoeg,  il)r  (Seift  ift  ein  Speid)er  püantcr 
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©efd^i^ti^en,  tt)r  Set3  ein  TOar  bcr  (SnobC;  bo^  il)re  Sunge 
ein  ^uillotinemefier. 

Sie  lachen  . . .  iRein,  nein,  i^  fprec^e  tm  (fmyt.  — 
SUZeine  ^l)eie  ift:  „2ßo  C5e[eHig!e{t  ^errjd)t,  t)a  i[t  aud) 
^Ibbera!"  X)en!en  mix  uns  brel,  üter,  fünf,  )ed)5  ioIci)er 
grau  5IRer)er,  bie  3rDi|d)en  bem  £eip5iger  ^la^  unb  bem 
©runeroalb  mo^nen,  3U  einem  gefelUgen  Streife  oereint, 
fo  entjte^t  eine  i^Ieinftabt  in  optima  forma;  ein  Rixd)* 
turmgeijt  fd)roebt  barübeV;  ber  roert  roäre,  ber  ©enius  oon 
Surtef)ube  3U  fein. 

5tber  eines  l)aben  mir  5tbberiten  ber  ©roMiöbt  üor 
benen  bes  ^roöinsnefies  ooraus:  roir  fönnen  uns  unjere 
i^reife  rDä{)len,  unb  roenn  uns  ber  eine  md)i  me^r  gefallt, 
fiebeln  roir  in  einen  anbern  über,  ^ud)  iji  bie  SBai^jamf eit, 
mit  ber  man  uns  beglücft,  nicf)t  gar  {o  ((^arf,  bie  Sd)linge, 
bie  uns  t)h  guten  greunbe  um  tzn  §als  legen,  !ann 
nicf)t  fo  enge  gugesogen  roerben.  g-rau  9JIet)er  bat  mebr 
mit  il)rer  2:oiIette,  ibren  33ergnügungen  3U  tun  als  ibre 
3flamen5fd)roefter  in  ber  S^leinftabt,   aud)   arbeitet   ibre 

3unge  nid)t  gar  fo  unbarmbersig,  UDeil,  roeil ja,  toic 

brüd'  iä)  bas  aus?  —  roeil  geftern  ein  Heines,  jierlidjes 
Sillett  buri^  einen  eiligen  33oten  abgegeben  oDurbe  3U 
einer  Stunbe,  t>a  §err  SJleqer  . . .  na,  furj  unb  gut,  fie 
!ennt  ^[flomente  ber  931ilbe,  uoeil  fie  ftd)  üon  t>zn  ©raäien 
nod)  x\\d)i  oerlaffen  füblt. 

^ber  grau  3}Zei)er  in  ber  5lleinftabtl  35or  ber  gibt 
es  !ein  (Entrinnen!  Xugenb  unb  Sorniertbeit,  bas  finb 
bie  beiben  5\ei|er,  aus  benen  fie  ibre  SQIegärengeifeel  3U= 
fammen|lid)t  . . .  33on  t^tn  3iiftänben,  bie  t)a  b2nfd)en, 
fönnen  Sie  fid)  toobi  taum  eine  93orftellung  mai^en,  unb 
bamit  Sie  fid)  ein  xoenig  tröften,  roill  \d)  ^l)m\\  eine  fleine 
luftige  ©efd)i^te  ergäblen,  bie  oiel  3U  unglaublid)  ift, 
als  ha^  fie  erfunben  fein  fönnte.  -=  §ören  Sie  gu:  X)a^ 
bloroo  ift  ein  Heines  9Zeft  irgenbujo  im  £)ften  unb  befi^t 
eine  5^ird)e,  ein  9^ientamt,  brei  5^aufläben,  bie  3uglei<^ 
Sranntroeinf (beulen  finb,  unb  einen  gemeinfamen  ^laö 
3um  2Bä)d)etrodnen. 

5luf  bem  5^ird)turme  fte^t  ein  einbeiniger  2Better^af)n, 
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oot  bem  Ütcntamt  i]i  bas  S^teppengelänber  abgcriffcn,  in 
ben  Sd)Qufenftem  bec  Sla'iy^n  prunfen  je  gtoet  umen* 
articje  ©lasgeföfee  mit  grud)tbonbon5  unb  ßQ!riöcnf)ol3  — 
in  einem  [ogar  ein  ftaubiger  S^^^^h'^^  ^^t  einer  ©ir^ 
lanbe  oonS^alfpfeifen  ringsum  — ,  unb  auf  bem^^rodenpla^ 
rourbe  im  2Binter  oor  stnei  3ö^ren  ein  erfrorener  öanb^* 
tDer!sbur[(^  gefunben.  —  S[Ret)r  an  t)abIorooer  SJler!« 
xoürbigfeiten  aufsusä^len,  töürbe  mir  fd)tDer  fallen. 

^ie  Sonoratioren  beftel)en  aus  bem  Pfarrer,  bem 
^Rentmeifter,  bem  Amtsrichter  unb  stoeien  ber  ©aftiüirte 
—  ber  britte  tourbe  toegen  [einer  gel)eimen  £eibenfd)aft 
fürs  ^ferbeftel)len  in  Ad)t  unb  Sann  getan  — ,  unb  feitbem 
Dablotöo  ©ifenbal)n  erl)alten  l)at,  fommen  nod)  baju  ber 
8tationst)orjtel)er  unb  ber  Sal)nmeifter. 

2)iefe  Sonoratioren  roaren  einig  barin,  \ia^  fie  als 
bie  ebelfte  Slüte  ber  9[)Ien[d)l)eit  gefd)affen  feien  unb  t)a% 
jenfeits  bes  ©emeinberoalbes  'ük  eigentlid)e  2Belt  auf- 
pre.  I)er  Pfarrer  feinerfeits,  ein  Heines  uertroifnetes 
9JIännlein  mit  einer  ^abatsnafe  unb  ber  Stimme  eines 
roeinenben  S^inbes,  l)ielt  alles,  roas  au6erl)alb  [eines  5^ird)* 
fpiels  gelegen  roar,  für  einen  ungel)euren,  [d)toar3en 
Sünbenpful)l  unb  l)atte  aufeerbem  nur  nod)  eine  Über* 
5eugung,  nämliif),  ba^  §omer  bie  $räpo[itionen  feiner 
Sprad)e  nur  bes^alb  in  Antoenbung  gebrad)t  l)ahz,  bamit 
er,  ber  Pfarrer  Äerüentl)an,  breitauf enb  ^a\)xt  [pöter 
einen  5^ommentar  baju  [d)reibe. 

Seine  ©attin  roar  eine  (Eingeborene  oon  Dablotoo, 
bie  er  fi^  oor  fünfunbbreißig  ^a^xm  l)eimgel)olt  l)atte. 
Sie  ht]a^  eine  eigentümlid)e  Art,  mit  bem  Sd)ür5en3ipfel 
unter  ber  9^a[e  oorbei3Utöi[d)en  unb  babei  bie  bümmjten 
fragen  3U  tun.  ^l)x  [c^ön[ter  (i^l)ara!ter3ug  roar  bas 
§imbeergelee,  oon  bem  [ie  im  Spät(ommer  it)ren  greun* 
binnen  je  ein  Xöpfd)en  3U  oerebren  pflegte. 

Sie  ^atte  eine  CE^oufine,  gräulein  £eontinc  SBifo^fp, 
eine  3ungfrau  ien[eit5  ber  2)reif5iger,  roel^e  ^uö  mad)te 
unb  eine  £eif)bibliotl)e!  l)ielt.  Sie  bel)auptete  [tets,  iit 
neueften  literarii  d)en  (Er[d}clnungen  auf  £ager  3u  l)aben 
unb  na6)  ben  neueften  ^ari[er  StRobellen  3U  arbeiten, 
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Se^tcrcs  tonnte  bic  X)abIouDüer  X)anienröelt  aus  nal)e* 
Uegcnben  ©rünben  ntd)t  nai^prüfen;  aber  roenn  bie 
90^obe  nüt  ber  literanfd)en  ^robuJftion  glctd)en  Sd)ntt 
^ieft,  fo  mufete  fie  fett  bcm  3a()re  1837  ftillgeftanben  f)aben 
—  aus  btefem  3^^i^ß  nämli^  ftantmte  bas  9Ze[tt)ä!d)en 
it)rer  Sibliotl)e!,  bie  neuefte  Ausgabe  üon  5^aroUne  ^^td)Iers 
ausgetDät)lten  9iomanen.  Diefe  alte  8d)a(i)tel  —  iä)  meine 
nid)t  i^aroline  ^^5i(^ler;  gegen  ilolleginnen  foll  man  t)öf* 
lid)  fein  —  I)atte  bie  gefät)rlid))te  3iii^9^  i^  ^^^  gongen 
StZefte.  3ie  fagte  i^ven  greunbinnen  alle  nur  betifbaren 
3d)cinbtaten  nai^,  befafe  aber  nid)tsbeftotöeniger  bas 
'Sorre^t,  bei  'i\)mn  ber  9^ei{)e  nad)  5tbenbbrot  5u  effen.  — 
Um  fi^  an  ben  9li(i)tsrDürbig!eiten  ber  5lnbern  3U  toeiben, 
gab  man  fid)  [eiber  guttüillig  preis,  benn  man  roufete  wo% 
ha^  gräulein  £eontine  3u  oiel  ©ered^tigteitsfinn  befafe, 
um  5Iu5nal)men  3U  machen. 

gräulein  £eontine  toar  es  aud),  roelc^e  l)öd)Iic^  ge== 
mißbilligt  ^atte,  bafe  ber  ^mtsrid)ter  5^raufe,  ein  bel)äbi* 
ger,  breitfd)ulteriger  3unggefelle,  ber  hm  (Sinbrud  mad)te, 
als  müßte  man  il)m  tin  Stüdlein  Seife  fd)en!en,  fid) 
plö^lic^  einer  S^g^nbliebe  erinnerte,  bie  er  oor  founb= 
füüiel  3al)ren  in  ber  Unioerfitätsftabt  befeffen  t)atte,  rafd) 
einen  oiertr)öd)igen  Urlaub  nal)m  unb  nad)  ^Iblauf  btefer 
grift  mit  einem  l)übfd)en,  iiinbeti  2Beibd)en  f)eim!am, 
bas  sroar  nid)t  feine  Sugenbgeliebte,  aber  hod)  toenig^ 
ftens  beren  XDd)ter  xoar.  ^an  bleibt  gern  in  ber  3^er= 
roanbtfd)aft. 

(£s  5eugt  für  ben  fd^önen  (£l)ara!ter  von  gräulein 
Seontine,  'Ha)^  fie  fofort  il)re  eigenen  2:räume  5U  ©rabe 
trug  unb  ber  jungen  Sa'QU  il)re  glül)enbfte  ^i^eunbfc^aft 
entgegenbra(^te.  „X)znn  Sugenb  mu^  sufammen^alten," 
fagte  fie. 

grau  5^ätt)e,  ein  lebensluftig=l)ormlofes  SBeltünb,  fül)lte 
fid)  nid)t  iDenig  einfam  in  bem  traurigen  9^efte,  unb  ba  t)it 
§auptftabt  ber  ^rooins  mit  ber  Sal)n  in  toenigen  6tunben 
3U  erreid)en  roar,  fo  fd) lüpfte  fie  in  ber  erften  3ßit  if)rer 
(£f)e  gar  mand)es  ''Mal  auf  eine  Stippmfite  3U  i^rer 
SÖMter  t)inüber. 
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§ert  5kau[e  fatib  alsbann  niemanb,  ber  xfyn  abenbs 
"ak  ^^^antoffeln  brachte  unb  stüei  Stxinben  fpäter  bas  £tcf)t 
auslöfdjte  —  ein  Sr)baiitentum,  beut  \ii)  fein  an  (£nt= 
bc!)rungen  getxiöf)nte5  3unggefellenl)er5  nur  all3u  gerne  \)vn^ 
gob.  —  (£r  fing  an.  bie  Se}ud)e  feiner  grau  mit  f^eelen 
^ugen  an3ufe!)en;  unb  ging  f^IieBlid)  fo  iDeit  aus  feinem 
"$blegma  l)eraus,  um  fie  it)r  gans  3u  oerbieten.  —  grau 
5^ät^e  toar  nid)t  träge  im  (^finnen  von  ollerlei  23or= 
roänben,  unb  ha  nicf)t5  frud^ten  5u  roollen  f^ien,  f^ciffte 
fie  ]id)  einen  fleinen  3d)nupfen  an,  ber  nur  bur(^  tin 
römif^es  ^ah,  mit  man  es  in  ber  gauptftabt  erl^ielt,  be* 
feitigt  ro erben  fönnte.  —  Mein  i^r  (5atte  f)ulbigte  in  ber 
XI)erapie  ber  entgegengefe^ten  ^2lnfid)t.  (5x  erflärte,  ha^ 
er  ein  grunbfä^Iid)er  'Stint)  jeglid)en  Habens  fei  unb 
ni(f)t  bulben  toerbe,  ha^  fie  il)re  (5efunb!)eit  gänglid) 
ruiniere. 

grau  5^ätl)e  oergoB  bittere  Xränen,  aber  fie  fügte  fic^. 

X)a  gefct)at)  es,  ba^  i^x  Zx)xann  aufs  £anb  t)inau6 
mufete,  einen  £o!altermin  ab5ul)alten,  ber  Dorau5fid)tli(^ 
jtDei  Xage  in  ^nfpruc^  net)men  cöürbe. 

grau  5^ät!)e  roar  rafc^  entf^Ioffen,  bie  3^ii  nu^= 
bringenb  ju  oermerten.  i\aum  icar  ber  2Bagen  it)re6 
©atten  ()inter  ben  '^5appeln  ber  (i;t)auffee  rerfd^tounben, 
als  fie  i{)ren  §anb!offer  padte  unb  3ur  33at)n  t)ineilte; 
htnn  ber  3ii9  ^cim  in  ber  näi^ften  33iertelftunbe  norbei. 

^uf  bem  ^^^eiTon  ging  mit  (5  enb arm  enfc^ritten  gräu= 
lein  £eontine  auf  unb  nieber.  Der  35ogeI  auf  it)rem  $ute 
nidte  öer^eiBungsöoII,  unb  il)re  rotgeäberte  S^afenfpi^e 
f)ob  unb  fenfte  fid)  leife.    Sie  I)atte  bie  SBitterung. 

grau  5^ätt)e  fud)te  it)r  rafd)  in  ein  i^upee  3U  ent= 
fd)Iüpfen,  aber  fie  ftür3te  if)r  nad)  unb  flopfte  energifd)  an 
bas  ©lasfenfter. 

„2BoI)in,  meine  3:euerfte,  n)ot)in?" 

„^ad)  ber  Stabt/'  erroiberte  grau  5lätl)e  mit  fd)ulb- 
betDu^tem  (Erröten  unb  mad^te  fid)  im  3nnem  bes  S^upecs 
3u  fd^affen. 

;,2Bas  rüollen  Sie  ba?   2Bie?" 

„(Bin    römt|(^es    5ßab    net)men    —    lö:)    l)abe    bcn 
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S^nupfen,"  erroibertc  grau  Mih.t,  bcr  in  ber  (Silc  feine 
neue  9ilotIüge  einfiel;  bod)  gleid)3eitig  befann  fie  fid)  auf 
bie  i^ämpfe,  bie  fie  ^it  'ü)xtm  ©alten  burd)gemad)t  ^otte, 
unb  öng[tlid)  fügte  [ie  ^inju:  „^ber  bitte,  [agen  Sie 
niemanb  ettoas  baoon,  mein  SRann  fönnte  es  erfal)ren, 
unb  — " 

3n  biefem  5tugenblid  fe^te  ber  3ug  fi^  in  IBetoegung. 

(SebanfenroII  fd)aute  graulein  £eontine  if)r  nad). 
„X)ie  Üeine  ^^er[on  roill  immer  löas  apartes  {)aben/' 
überlegte  fie.  „Hnfereins  l)eilt  t>txx  Sd)nupfen,  tnbem  er 
fid)  eine  glaf^e  Salmiaffpiritus  unter  bie  S^lafe  l)alt;  fie 

mu^  nad)  ber  Stabt  fal)ren  unb loas  l)ei6t  bas 

übrigens,  .römifd)e5  ^at)'-?  3d)  fenne  allerl)anb  Säber, 
Seebäber,  glufebäber,  (Sifen*,  3al5*  unb  5^amillenbäber, 
falte  unb  ujarme  Säber.  Die  9^entmeifterin  l^ai  il)r  Slleines 
fogar  in  9?ottriein  gebabet,  obgleid)  id)  bas  für  einen 
{)immelf^reienben  £ui*us  l)alte,  aber  ein  römifd)e5  93ab, 
ein  römifd)e5 " 

CSine  Stunbe  fpäter  gerbrad)  fid)  gang  2)ablotüo  ben 
Ropf  barüber,  toel^e  ^rt  oon  ^a\)  ein  römifd)es  ^ah 
tDo!)l  fein  möge.  3^  ber  „'$reufeifd)en  5^rone"  gerieten 
^roei  Parteien  l)eftig  anetnanber,  oon  t^mn  bie  eine 
IRom  für  einen  Sabeort  erfldrte,  roäl)renb  bie  anbre  es 
beftritt. 

(Snblid)  fiel  ein  2id)t  in  biefe  ginftemis  —  unb  roeld) 
ein  £id)t! 

gräulein  £eontine  toar  nod^  bem  ^farr^of  geeilt  unb 
l)atte  iftrer  CToufine  bas  merftoürbige  gaftum  mitgeteilt. 
jflad)  längerem  9^atfd)lagen  l)atte  bie  ^farrerin  fid)  in  bas 
Stubier^immer  i^res  ^Jlannes  begeben,  ber  l)eute,  toie  feit 
fünfunbbreifeig  Sa^^^^;  ^räpofitionen  aus  bem  gomer 
l)erausfiebte. 

£eontine  legte  bas  Dl)X  an^  S(^lüffellod)  unb  lauf^te, 
aber  fie  f)örte  nid)t5  roeiter  als  eine  9Jlenge  abgeriffener 
grembroörter,  t^k  fie  nid)t  nerftanb.  I)as  roar  man  an 
bem  „überftubierten"  $fan;er  fo  geiDol)nt.  t)ann  oemal)m 
fie,  roie  er  in  ein  £ad)en  ausbrad)  unb  mit  feiner  roeincr* 
li^en  Stimme  fagte:  „§eute?  3Barum  foll  es  bas  f)eute 
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nid)t  and)  geben?  . . .  3^^  ^^"fi  ö^ofe^^  Stabten  [tut)  Aiajtet 
3U  Sau(e,  non  benen  beine  (Sinfalt  —  (Sott  möge  [ie  btr 
ert)alten!  —  jid)  nid)t5  träumen  lägt.  8ie  gleid)en  jenem 
<5omonI)a,  rDeld)e5  ber  §en  in  feinem  3onx  — " 

(£tlid)e  SCfünuten  ipäter  tarn  bie  '^Pfanerin  mit  einem 
biden  ^nd)  in  ber  §anb  ins  S^^^^^  Surüdgeftürst.  3^r 
5lntliö  rcar  bleid)  Dor  (Bd)xzd  unb  (£ntfe^en. 

«3e!u5,  Sefus,  Eoer  tjätte  bas  Don  bem  jungen  2Befen 
gebad)t!"  j*rie  fie,  bie  Sönbe  faltenb. 

„SBas  l)Qt  fie  getan?  SBas  t)at  fie  getan?"  rief  £eon* 
tine,  unb  \l)x^  "^nqtn  funtelten. 

2)arauf  festen  bie  grauen  \id)  nebeneinanber  auf  bem 
•3ofa  nieber,  flüfterten,  fd)lugen  bie  §änbe  über  bem  5^opf 
ßufammen  unb  ftubierten  eifrig  in  bem  5Bucf)e,  m^ld)^s  bie 
•jpfanerin  aus  bem  Stubiersitnmer  i^res  SJiannes  mitge« 
brad)t  !)atte.  Sobann  ließ  man  fid)  3ur  i^mx  bes  Xages 
einen  eitra  ftarfen  5^affee  mad)^n,  a§  Sutter3xoiebad 
mit  §onig  baßu,  unb  mäorenb  man  jammemb  über  bie 
Sd)Ied)tig!eit  ber  2BeIt  3U  (5ertd)t  faß,  ledte  man  \\d) 
oergnüglid)  htn  $onig  von  t)tn  £ippen. 

Sine  Stunbe  fpäter  naf)m  gräulein  £eontine  bas  bide 
Sud)  unter  tizn  ^rm  unb  mad)te  mit  ihm  einen  5Runb* 
gang  burc^  t^n  Ott,  oon  bem  fie  innig  befriebigt  gegen 
9[Rittemac^t  t)elm!e{)rte. 

5ll5  grau  5^ätl)e  folgenben  3:ag5  bas  5hipee  oerliefe, 
fa^  fie  in  einem  2Bin!el  bes  Sat)nfteig3aunes  stoei  9Jiägbe 
fte!)en,  tt)eld)e  üd)erten  unb  mit  htn  gingem  auf  fie  seigten. 

Sie  fdiämte  fi^  unb  tad^iz:   „Das  ift  bie  Strafe!" 

(£tnc  2ßeile  fpäter  faf)  fie  ben  9?entmeifter  in  feiner 
giausjade  unb  mit  feinen  langen  Sd)mierftiefeln  auf  fid) 
gufommen.  (Sin  üierfd)rötiger;  aber  gutmütiger  ©efelle, 
ber  jammerpoll  unter  bem  ^^antoffel  ftanb. 

^Is  er  fie  bemerfte,  ftellte  er  fid^  gegen  einen  ^^appel^ 
bäum  unb  iDifd)te  fid)  bie  Stiefel  im  (Srafe  bes  G^t)auftee« 
grabens  ah, 

„(5uitn  2)brgen,  §err  ^lentmeifierl"  rief  fie  ibm  fröf)*= 
lid)  3U. 

(Sr  !)örte  ntd)i 

6^ 


„Sinb  Sic  ^eutc  blinb  unb  taub  baju,  Scrr  9icTit= 
meiftcr?"  fagte  fie  unb  tippte  il)n  auf  bcn  ^rm. 

^a  brcl)te  er  (td)  um,  [al;  fie  üon  oben  bis  unten  an, 
genau  fo,  roie  es  feine  grau  %u  ntad)en  pflegte,  unb  ging 
feiner  SBege. 

Starr  oor  Sd)redE  fc^aute  g-rau  Räi\)t  it)nt  na^.  „(£r 
mufe  ettoas  mit  meinem  äJlanne  i)orget)abt  l)aben,"  trottete 
fie  fid),  aber  bas  SBaffer  ftanb  i!)r  in  ben  klugen. 

©leic^  borauf  fat)  fie  jjräulein  £eontine  mit  ber  2Btrttn 
ber  „ ^reufeif d)en  5\rone"  am  Jenfter  ftel)en  unb  tt)r  ent= 
gegenfd)auen. 

Sie  grüßte  freunblid)  unb  toollte  an  fie  l)erantreten, 
„(Suten  2:ag"  3U  fagen,  aber  bie  hdhtn  grauen  banften 
i\)X  ni(^t,  fonbern  breiten  ii)x  langfam  unb  oeräd^tUd)  ben 
9^üden. 

(5an5  betäubt  fd)lid)  fie  nad)  Saufe  unb  brad)  bort  in 
bittere  Sränen  aus. 

Um  9Jlittag3eit  bradite  ber  §au5!ned)t  ber  „^reufei= 
fd)en  Ärone"  einen  oerfiegelten  ©rief,  ber  an  if)ren 
©atten  abreffiert  roar. 

Sie  I)atte  nid)t  übel  £uft,  iftn  5u  öffnen,  aber  fie  be= 
5U)ang  fid)  unb  legte  it)n  auf  feinen  Sc^reibtifd). 

(Segen  oier  llt)r  abenbs  !am  er  l)eim,  mübe  unb  ftaub= 
bebedt.  Srrau  ,^ätl)e  lag  auf  bem  Sofa  unb  I)atte  5^opf= 
roef).  35or  lüuter  (Beroiffensbiffen  toagte  fie  !aum,  it)m 
einen  51ub  3u  geben. 

(£r  öffnete  ben  ©rief,  unb  !aum  batte  er  bie  erften 
Seilen  gelefen,  als  er  in  ein  jorniges  (Srunjen  ausbr ad). 

„Slät^e,  roas  I)aft  bu  angerid)tet?"  ^r  ftanb  oor 
il)rem  Sofa  toic  Otl)ello  oor  bem  ©ette  Desbemonas, 
taum  minber  fd)rDar3  als  er. 

X)a  fing  fie  bitterlid)  ^u  fd)Iuc^3en  an  unb  oerfprac^, 
es  nie  toieber  tun  3u  loollen. 

„2Bas?" 

„3n  tih  Stabt  fal)ren,  ol)ne  t>a\^  bu's  luctfet." 

„Unb  toeiter  ^aft  bu  nid)t5  getan?" 

„2Ba5  follf  id)  benn  fonft  nod)  getan  baben?" 

„§ier  lies  mal."  (5r  roarf  il)r  ben  ©rief  3U.  Darin  ftanb : 
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„  (5 e elfter  §err! 

Dem  2Bunfci)e  öes  §cmi  ^J\entmel[ter5  unb  ber  anberii 
SeiTcn  oom  ^refercncctifcf)  folgenb  mufe  td)  ©ie  gu 
meinem  größten  £eibtt)efen  bitten;  mid)  in  3utunft  nid)t 
me!)r  mit  3^ren  Se)ud)en  beel)ren  gu  inollen.  (5leid)er= 
loeife  ift  es  nad)  bem,  roas  5l)re  grau  (5emal)lin  getan 
^at,  unferen  grauen  unmöglid),  ben  33er!el)r  mit  ber= 
lelben  fortzulegen. 

M)tung50on 
X)er  9Birt  5ur  ,'^reu6ifd)en  S^rone'." 

grau  5lät^e  rang  bie  §änbe,  ber  ^mt5rid)ter  aber  liefe 
fid)  nid)t  aus  ber  ga[fung  bringen,  er  griff  nad)  feiner 
SJZü^e  unb  begab  fid)  bireft  in  bas  ©aft^immer. 

Dort  fafeen  2Birt  unb  -Rentmeifter  imb  ein  paar  anbre 
(5ä[te  in  («i)tDerem  (Smfte  beieinanber.  —  Das  bide  ^ud), 
bas  bem  Stubier^immer  bes  '^>farrers  entftammte,  lag 
mitten  unter  il)nen. 

Der  ^mt5rid)ter  ließ  fid)  fein  3tammfeibel  geben,  als 
ob  nichts  gefd)el)en  roäre,  fe^tc  fic^  bem  oerlegen  Iäd)elnben 
5?entmeifter  gerabe  gegenüber  unb  fagte:  „Du  —  toas 
für'n  oerrüdtes  3^^9  ^^^  hmn  grau  toieber  au5ger)edt?" 

„9Jleine  grau  —  toie?" 

„2Ba5  bebeutet  benn  ber  SBifd),  ben  mar  ber  2ßirt  in 
beinem  auftrage  3ugefd)idt  [)at?" 

„Du  roeißt  alfo  no^  nid)ts?" 

„9le,  —  id)  roeiß  gar  uifd)t." 

„SZimm  mal  biefes  Sud)  unb  lies."  —  Der  ^^Imtsrii^ter 
breite  es  ein  paarmal  um  feine  ^d)fe  unb  fanb  auf  bem 
5iüden  in  ©olbpreffung  t>iz  riüieloollen  SBorte  „^l  —  Sli^* 
röl)re". 

„2ßo  bas  3^io&^^^  liegt/'  fagte  ber  9ientmetfter. 

„SBas  l)at  meine  grau  mit  — ?" 

„fiies  nur!" 

Die  angemertte  Seite  enthielt  ben  ^rtifel  „Sab"; 
borin  loaren  mit  Sleiftift  folgenbe  3e^^sn  unterftrid)en: 
„8d)on  bie  alten  3d)riftfteller  berieten,  t>a%  in  ben 
r  5  m  i  f  d)  e  n  S  li  b  e  r  n  bie  grauen  mit  ben  9!Rännem 
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Sufamntcn  bobeten.  Daburc^  lourben  fte  bolb  3U  Stätten 
ber  Un5ud)t  unb  bcr  8d)toel9erei,  in  toeldien  £a|tet  aller 
^rten  t)eintittf)  toaren.    Seionbers  [eitbem  CTavacalla  — " 

©t  llappte  "D^n  Sanb  5U. 

„9f^a  ja  —  unb?" 

„Unb  ber  Pfarrer  f)at  gefagt,  ta^^  es  bo  l)eute  no$ 
genau  fo  3uginge." 

„Unb  —  unb?" 

„Unb  —  ja,  erfa!)ren  mußt  bu  es  bo^  einmal,  armer 
5lerl  —  beine  5rau  ift  geftem  in  fo  einem  römifdien  ^a'o^ 
geroejen."  — 

SBas  fi^  l)ierauf  ereignete,  barüber  ger)en  bie  9tad)rid)* 
ten  auseinanber.  (Seroi^  ift  nur,  'öa^  ber  Sanb  „^  —  Sli^« 
röl)re"  bem  9^entmeifter  an  t>zn  S^opf  flog  gleid)  toie 
zin  58Iiö  aus  getoitterfcfirDangerem  §immel. 

(£in  !)albe5  3ö^i^  fpäter  tourbe  ber  ^mtsrid)ter  auf 
feinen  bringenben  5ßunfd)  in  eine  größere  Stabt  oerfe^t; 
bort  foll  fi^  aud)  feine  Abneigung  gegen  bas  23aben  all* 
gema(^  gelegt  !)aben. 


Sie  lad)en,  oerer)rtefte  grau.  —  3^^  3:rübfinn  ift  oer* 
frf)eud)t.  2Bas  fagen  Sie?  3(^  ^ötte  toiber  meine  eigene 
X!)efe  gefpro^en?  Sie  meinen,  toeil  eine  Analogie  3roifd)en 
unferem  geiftigen  9^it)eau  !)ier  unb  bem  jenes  iReftes  un* 
möglid)  fei? 

Dl)  —  römifd)e  ^äber  fennt  man  t)ier;  aber  fragen  Sie 
nur  5erm  9Jlei)er,  toas  „3bealismu5",  fragen  Sie  nur 
5rau  5ReT)er,  roas  „(Sntbe^ren"  ift! 
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6ie  täufd)en  tnld)  utd)t,  liebe  greunblU;  Sic  f)aben 
5^utnmer  geliabt.  Sagt  es  mir  nid)t  ha^  SucEert;  bas 
um  S^re  SÜJunbroinfel  fptelt?  Bef  id)  e$  itic^t  in  3r)ren 
geröteten  klugen? 

Sie  \)abtn  (£^loraI  genommen,  jagen  Sie  mir.  — 
1)05  gibt  rote  ^ugen,  t)a  ^abtn  Sie  9^ed)t.  —  ^ber  toas 
braud)en  Sie  (£I)Ioral  5:1  net)men,  Sie,  bie  Sie  jid)  fonft 
itets  S^res  ge[unben  Sd)Iafe5  rüt)mten? 

Sie  finb  erfannt,  alfo  aroingen  Sie  ji^  lieber  nid)t, 
mir  ein  l)eitere5  ®efid)t  3U  mad)en. 

SRan  muß  jic^  nid)t  gel)en  laifen,  [agen  Sie.  3ft  bas 
nun  l)ub]d)  von  3!)nen?  SBatum  roerfen  Sie  einen  alten 
greunb  rote  mid)  3U  bem  großen  Saufen  ber  gremben, 
bem  man  fid)  nur  im  ^arabeanjug  ^eigt?  Hnb  nun  t)er:= 
[ud)en  Sie  gar  3U  lad) ein?  Hm  bes  gimmels  toillen, 
toifd)en  Sie  biejes  £äd)eln  fort,  es  fd)neibet  mir  in  bie 
Seele!  —  Sagen  Sie  mir  ja  nid^t,  ha%  roäre  ein  £äd)eln 
ber  Selbftbe!)errf(^ung,  titnn  t)a%  l)ab'  id)  !d)on  lange  auf 
bem  Strii^. 

gern  fei  es  Don  mir,  mi(^  an  bem  Heroismus  3U 
oergreifen,  ber  ein  freunblid)es  (5e!id)t  mad)t,  umi  ein  ge=^ 
liebtes  SBefen  über  Sd)mer5  unb  (Slenb  l)inroeg3uteiuId)en, 
fem  fei  es  Don  mir,  ber  SSergtoeiflung  3U  [potten,  bie 
näd)tlid)  in  bie  5^i[fen  I)ineinfd)lud)3t,  um  ber  ^IRorgenfonne 
ein  fonniges  5lntli^  3U  seigen.  2Bogegen  id)  mid)  toenbe, 
bas  ijt  bie  Selbftbel)errfd)ung  um  ber  leeren  gorm  toillen, 
bie  bas  (Smpfinben  oerjtedt,  toeil  es  als  unl)öflid)  gilt, 
2:emperament  3U  \)ab^n;  bie  auf  Soden  einl)erfd)leid)t,  toeil 
ber  l)arte  Xritt  hk  ^leroen  irgenbeines  Sd)ijoäd)lings  oer* 
le^en  !önnte;  ü3eld)e  SBonne  unb  2Bel),  Sel)n(ud)t  unb 
(Kel  unter  bemjelben  fälid)enben  £äd)eln  oerbirgt. 

Dl),  löie  lä)  bie)  es  £äd)eln  ^affe! 

Den!en  Sie,  roir  loären  in  einer  großen  (5efellfd)aft 
unb  mad)ten  oon  einem  ftillen  2Bin!el  aus  unfere  5lultur* 
ftubien.  Sine  ©eftalt  nad)  ber  an'ozxn  5iel)t  oorüber. 
2Bas  t>G  oon  bem  nadten  galfe  empor[tetgt,  toas  fi^  in 
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ttn  l)o\)tn  öalsfragen  {)ineinix)ütgt,  (inb  bas  Wiltn]ä)tn^ 
gejidötcr?  9letn!  £arr)en  finb  es,  gefcllfdiQftUd^e  £an)eTi, 
alle  mit  berfelben  gli^emben  9Bad)sfd)td)t  eines  oben, 
feelenlofen  £äd)elns  überwogen,  £aroen,  bie  man  auf  ber 
Xreppe  üorbtnbet  unb  irieber  ablegt,  tüenn  man  unten  im 
2Bagen  fi^t. 

Unt)  imter  biefen  Sarcen  nagt  ber  (5ram,  mül)li  ber 
^rger,  Iad)t  bie  £tebe,  raft  bie  £eibenfd)aft.  3o  glauben 
xDir  toenigftens.  (£s  [inb  ja  3)lenfct)en  toie  toir,  unb  aud) 
roir  l)ahtn  bie  £art)e  Dors  (5efid)t  gebunben,  toeirs  ber 
„gute  Xon"  fo  roill. 

Da  lob'  id)  mir  bas  23auernool!  im  ^intertoalb,  im 
§od)gebirge.  X)a5  prügelt,  bas  fcf)impft,  bas  liebt,  bas 
|tid)t  mit  9[Ref)ern  um  fid)  unb  ift  fo  rol)  toie  möglid), 
aber  es  [d)ludt  nid)ts  in  fid)  hinein  unb  ertötet  nid^ts 
in  feiner  ©ruft.  (£s  tann  [id)  austoben.  Hvh  bas  l)at 
feinen  großen  SSorteil!  2Benn  es  toa^r  ift,  bafe  bas 
(5lüd  auf  ber  ungeftörten  (Entfaltung  ber  ^erfönli^feit 
berul^t,  fo  ift  bort  ber  §od)fi^  irbifd)er  SBonnen. 

3d)  toei^  tüol)I,  bas  ift  parabox;  aud)  bort  ift  bafür 
geforgt,  ha^  bie  ^äume  nid)t  in  ttn  §immel  toad^fen. 

5lber  biefer  fatale  ge!ellfd)aftlid)e  Sc^nürleib  läfet  bas 
©lut  in  htn  5Ibem  ebben,  bis  unfer  ganges  inneres  £eben 
ftagniert  unb  ber  ftolgc  Strom  ber  £eibenfd)aft  gum  por== 
fümierten  Sumpfe  toirb.  —  Sel)en  Sie,  bas  ift  bie  Strafe ! 
2)a5  £äd)eln  ber  Selbftbegerrf^ung  roirb  gum  £äd)eln  ber 
£üge,  unb  biefe  £üge  3el)rt  fo  lange  an  unferem  2Befen, 
bis  nid)ts  mel)r  an  uns  ift,  um  beffen  roillen  es  fid)  ju 
lügen  lol)nte,  bis  alles  l)ol)l  unb  fd)al  unb  eitel  ift. 

£affen  Sie  mid)  3^)^^^  ^i^ß  fleine  (öef^id)te  er3äl)len, 
bie  3^^^^  geigen  loirb,  mo^tx  bie  9But  flammt,  bie  id) 
foeben  an  3^Tten,  Sie  Hnfd)ulbslamm,  ausgelaffen  I)abe. 

Sie  toiffen,  glaub'  id),  ia^  id)  früher  einmal  £el)rer 
roar.    ä)Zäb^enlel)rer?  fragen  Sie.     TOt  S3orliebe. 

(£s  finb  etcoa  fed)s  ^al^xt  l)er,  ba  erhielt  id)  ben  el)ren= 
öollen  9^uf,  ber  eingigen  Xod)ter  eines  angefel^enen  ginang* 
mannes  —  mel)rf ad) er  TOllionär,  glaub'  id)  —  Unterri(^t 
5U  erteilen.     SBorin,  bas  tüar  nid)t  red)t  ausgemalt, 
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jcbcnfalls  aber  jolltcu  (5eid)id)te  ber  ^4^]^Uo)opt)ie,  ^itft^etü, 
5lun[tgcfd)td)te,  9Jl9t{)oIogtc,  £iteratur,  Stiltftt!  unb  9ltie= 
tori!  5U  \)tn  oorcrft  in  Angriff  ^u  nel)menben  Difaiplincn 
gc!)ören.  Sie  finbcn  tia5  ein  bi6d)en  reid^lid),  ic^  fanb  bas^ 
Jelbe;  aber  als  i^  ber  gnäbigen  grau  meine  barauf  be^ 
5ügli(i)en  $8eben!en  ausjprad);  benit)igte  fie  mid),  inbem  fie 
meinte,  es  !äme  ni^t  fo  fe^r  barauf  an,  ben  3n!)alt  biefer 
©ebiete  gu  erfd)öpfen,  als  r)ielmet)r  „f^m  ©eift  bes  jungen, 
blumenglei^en  (5efdE)öpfes  3U  bereid)ern".  2^  werftanb 
oollfommen.  9Jleine  Aufgabe  roar:  pra!ti)d)e  Anleitung 
3um  ®eijtreid)fein. 

Die  SOMter  löar,  inie  Sie  ld)on  abnen,  eine  oberfläcE)- 
li^e  unb  eitle  (6efellfd)aft5bame;  ber  33ater  ein  trodener 
©efd^äftsmann,  bie  2^od^ter  ein  ^0(f)mütige5,  !ül)le5  (5olb= 
prin5efedE)en,  nod)  siemlid)  bürftig  an  ©ejtalt,  aber  bereits 
oollgeftopft  mit  bem  Düniel  unb  ber  Unbulbfamfeit  ber 
gefeierten  Sötoin.  ^2Infangs  beliebte  fie,  mid)  roie  timt 
5lrt  iBebienjteten  über  bie  ^d)fel  an3u)ef)en;  er[t  einige 
Spöttereien  meinerfeits  betoogen  fie,  fid)  etu)as  melK  in 
ad)t  3U  nel)men.  3^merf)in  l^atte  id)  meine  liebe  ^lot  mit 
il)r.  äRit  ^usnal)me  bes  5'ran3öiifd)en,  bas  jie  [d)natterte 
toie  tin  Papagei,  f)atte  fie  fo  gut  roie  gar  nid)ts  gelernt. 
Unb  basu  wax  fie  oon  einer  rDal)rl)aft  naiven  Xragl)eit; 
toas  \l)x  nid)t  anflog,  e.tiftierte  ni^t  für  fie. 

Sie  n^ar  arm  an  (Sebanfen  unb  fd)ien  aud)  arm  an 
(Bmpfinbungen;  toenigftens  bemerkte  id)  nid)t,  "i^a^  ilyc 
bleid)es,  l)agere5  ©efid)t  titn  getx)ö!)nlid)en  ^(usbrud  ber 
9Mbig!eit  unb  Slafiert^eit  jemals  cerlor.  Die  (ETgie^ungs* 
metl)obe  ber  3Xiutter  gipfelte  in  bem  Seftreben,  il)rer 
3:od)ter  ein  liebensioürbiges  £äd)eln  beisubringen. 

„3neS;  mein  Siinh,  toas  follen  bie  büfteren  Sd)atten 
auf  beiner  Stirn?  S^^es,  burd)  5reunblid)!eit  getoinnt  man 
bie  ^leigung  ber  ^Renfcften.  S^tcs,  id)  toünfd)e,  bafe  bu 
läd)elft!" 

Unb  3ne3  ^udte  bie  ^d)feln  unb  lä^elte.  ^Injtatt  bem 
jungen  SBefen  £iebe  unb  ßebensfreubigfeit  ins  Serj  3u 
gießen,  oerlangte  man  nid)ts  roeiter,  als  trügerifd)en 
Sonnenfd)ein  auf  feinem  ^ngefid)t  ^u  feigen. 
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90ßas  mi^  tto^  i\)xa  unangencI)Tncn  Seiten  5U  meiner 
Sd^ülerin  f)in3og,  mar  bie  üollenbete  ^bgefd)Io{|en!)eit,  in 
ber.  fte  ba^inlebtc  —  Sie  mat  uereiniamt  —  i?ielleid)t 
ol)ne  es  felber  51t  unffen,  unb  tiü  mein  ©laube,  t)a^  aUe 
günf3et)njöt)rigen  ein  rcid)es  Seelenleben  fül)ren  müffeti, 
nun  einmal  feftftanb,  fo  befd)lofe  \d),  il)rem  ilBeJen  auf  ben 
©runb  3U  gel)en,  um  gu  erfal)ren,  ob  t^axin  nid^t  mand)e5 
fd)lummere;  was  bes  (£rtoad)en5  tnert  toäre. 

3d)  roal)lte  ein  ©eroaltmittel,  t^as  mir  in  äl)nli(i)en 
gällen  nodf)  [tets  gel)olfen  ^atte:  id)  las  il)r  feines  „Sud) 
ber  £ieber"  uor. 

X)aran  fnüpfte  id)  etlid)e  (Erörterungen  über  bie  £iebe 
unb  ben  „großen  6d)mer3"  im  allgemeinen,  unb  fiel)eba! 
mein  9Jlittel  toirfte.  3^r  5Iuge  begann  3U  leud)ten,  il)re 
3üge  geroannen  £eben,  unb  mit  l)od)roten  SBangen  gejtanb 
fie  mir,  ha^  beibe,  bie  Qitht  roie  ber  grofee  Sd)mer3,  il)r 
nid)t  fremb  feien  unb  "i^a^i  fie  ein  Xagebud^  fül)re,  in 
rDeld)e5  —  imb  [0  toeiter. 

9Zun  l)atte  ic^  ben  fi^euen  S3ogel  gefangen.  Sie  ge= 
toann  Sßertrauen  gu  mir,  ja,  [ie  tat  nod)  ein  Xlbriges  — 
fie  oerliebte  ]id)  in  mxd),  S^tereffant  mar  es  3U  beobad)ten, 
n)ie  [ie  biefe  i^re  (5efül)le  gu  ertennen  gab:  fie  ftü^te  il)r 
(5efid)t  in  beibe  ^rme,  fo  bafe  bie  ^rmel  bis  über  txt 
(Ellbogen  ^urüdfielen,  f^lug  mögli^ft  langfam  bie  £iber 
auf  unb  ftarrte  mid)  mit  oerfd)rDommenen  Sliden  an. 
SBenn  id)  bann  oermeif enb  fagte:  „Snes,  träumen  Sie 
nid)t,"  feuf^te  fie  fo  geräufc^ooll  toie  möglid)  unb  las  ober 
fc^rieb  gemütlid)  toeiter. 

Sie  lernte  nun  fo  fleißig  unb  gab  fid)  fo  rüdl)altlo5 
meiner  Leitung  ^in,  ha^  id)  l)offen  burfte,  bur^  meinen 
(Einfluß  bie  gel)ler  il)rer  oerfd)robenen  (Eroiel)ung  toett  3U 
mad)en.  ^d)  lel)rte  fie,  ha^  bie  (Elenben,  bie  verlumpt  unb 
barfufi  einl)ergel)en,  nad)  benfelben  (Sefe^en  beuten  unb 
füllten  toie  'i^k  ©roßen  biefer  (Erbe  unb  t)a^  man  bal)er 
alle  $)Kenfd)en  mit  gleid)er  2kht  ins  gerj  fi^liefjen  muffe. 
Das  xoar  il)r  etmas  9^eues,  Unerl)ürtes,  unb  umfo  in^ 
brünftiger  befc^lo^  fie,  il)m  fortan  na(^3uleben.  —  ^uc^ 
gegen  bie  innere  S3erlogent)eit  ber  gefellfd)aftlid)en  gormen 
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,^üvj  id)  3U  gelbe.  CSininal  c^ab  id)  il)r  ein  ^:^iutJatitF)ema, 
melcfies  lautete  „X)  a  s  fi  ä  d)  e  I  n".  Sic  roufetc  nic^t, 
iDOS  bamit  anfangen;  erjt  als  td)  it)r  —  mit  mef)r  SBörnte, 
als  oieneid)t  nötig  geioefen  roöre  —  meine  iDZeinung 
auseinanber[e^te,  ba  leud)tete  es  in  if)rem  ^uge  auf,  als 
I)ätte  \ä)  U)x  innerftes  (Smpfinben  getroffen.  5n  il)rer 
Arbeit  fanb  iä)  t)emad)  meine  (Sebanfen  mit  einer  2txt)zn'' 
fd)aftli^!eit  toiebergegeben,  bie  mid)  in  (£rftaunen  Je^te. 
Die  S^Iu^coorte  barin  lauteten:  „Das  §ol)e  imb  (£ble 
im  9Jlenfd)en,  [ein  Stol5,  [ein  ©lud,  [eine  Siebe,  alles 
er[tirbt  allgemad),  roenn  bas  £ädieln  auf  (einen  Sippen 
bas  £äd)eln  ber  £üge  i[t." 

Das  toar  alles  ganj  gut  unb  W^"^^»  ^ber  —  es  brad) 
mir  "iizrx  §als. 

3tDei  Xage,  nad)bem  id)  3nes  \)iin  *iUu[[a|^  mit  bem 
'^3räbifat  „(5ut"  5urüdgegeben  l)atte,  erl)ielt  id)  einen  ein^ 
ge[d)riebencn  Srief,  in  bem  bie  gnäbige  grau  mir  mitteilte, 
ha^  fic  \iä)  toegen  mangelnber  nberein[ümmung  ber  ^In« 
ji^ten  genötigt  [el)e,  mid)  3U  entla[[cn. 


2a^rc  Doaren  oergangen.  3d)  l)atte  meine  Sd)ülerin 
nid)t  rDieberge[eöen,  bis  mid)  oor  einiger  3ett  bas  Sd)i(f[al 
gan5  unr)ert)offt  mit  tl)r  3u(ammenfül)rte.  (Ss  roar  bei 
einem  Diner  im  §au[e  bes  §enn  2 . . . 

„5^ommen  Sie,  id)  roill  Sie  ^u  3?)ter  Dame  führen," 
[agte  ber  §aus{)err,  mid)  am  ^rm  ergreif enb.  „grau 
S^ömmersienrat  3  •  •  •    ^i<i  Umxtn  [ie  ja." 

„§abe  nt^t  ben  33or5ug." 

„5[d),  Hn[inn!  Sie  [inb  ja  tl)r  Se^rer  getüe[en  —  [te 
F)at's  mir  [eiber  er^ä^lt." 

23eru)unbert  ^ord)te  id)  auf.  Da  )a\)  id)  [ic  aud) 
bereits,  ^ief  in  einen  gauteuil  gurüdgele^nt,  [pielte  [te 
mit  ben  (£lfenbein[täben  il)res  gä^ers.  (Sine  üppig 
[d)lanfe  (Seftalt  —  ein  oolles,  bleid)e5,  leiber  ßu  [tar!  ge* 
pubertes  (5e[i(^t,  große,  [i^toarse,  mübe  blidenbe  ^ugen, 
eine  blenbenbe  Sü[te  —  toal)rlid),  ein  [d)öne5  SGBeib! 

SRun  tDurbe  [ie  meiner  gexoat)r.    ©in  prüfenber  SBIid 
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überflog  meine  (Sefialt,  —  toa!)rf(^ einlief  töollte  fte  fel)cn, 
ob  ber  ef)emalige  ^TCö^eptor  tnarDtf^en  fülonfä^ig  getoor» 
ben  njar,  bann  fiteste  |ie  mir  mit  na^Iöffiger  Setoegung 
bte  Sanb  entgegen,  unb  babei  flog  über  tf)r  (5cficf)t  ein 
ßö^eln,  bas  )ic^  31t  bem  ber  günf3el)njä5rtgen  t)erf)ielt 
roie  bos  9lorbli^t  3um  5i^!)Iingsfonnenfd)ein  —  ein 
2äd)tln,  tialb  t)öflid);  l)a\b  gelangroeilt,  bo^  [0  !a(t  unb 
troftlos,  t)a%  mt(^  ein  gröfteln  überlief. 

2Bir  fragten  einanber:  ,2Bie  ifi's  fo  lang'  gegangen?' 
bann  !am  tias  Signal  %ux  Sofel,  unb  i^  fül)rte  [ie  auf 
unjere  ^^lä^e. 

Sie  trän!  rafd)  l)inter einanber  ün  paar  (Släfer  9tot* 
roein.  —  Der  ^on  un[ere5  (5e)prä(i)s  tourbe  l)eiter  unb 
ungegtoungen,  toie  es  fid)  für  ^roei  fo  alte  S3e!annte  ge* 
3iemte.  Sie  gefianb  mir  nai^träglict)  i!)re  bamalige  £iebe 
iint)  [pcttelte  nad)  Straften  barüber. 

3c^  lentte  bas  (Sefpräd)  allgemad)  auf  bie  (Segentoart. 

„Hnb,  gnäbige  grau,  als  alter  greunb,  ber  an  3^rem 
(5efd)ide  regen  Anteil  nimmt,  barf  ic^  mol)l  fragen:  finb 
Sie  glürflid)?" 

„®lüc!lid)?  O  ja!"  Da  toar  t)aB  fatale  fiäd)eln  toieber! 
3Bie  3tDei  tleine  Schlangen  ringelten  ]i(ii  bie  gältd)en  um 
il)re  5[Runbn)ln!el. 

„3^r  ©atte?  2Bo  ijt  er?  3d)  fonnte  il)m  leiber  ni^t 
me^r  oorgeftellt  roerben." 

„Der,  tzn  id)  eben  grüße."  Sie  er^ob  il)r  ©las  unb 
nidte  mel)rmal5  3u  einem  $ftcxn  hinüber,  ber  am  anbem 
(?nbe  ber  3^afel  fa^.  Gin  fahles,  abgelebtes  (5efid)t,  3rDin= 
Uxnt>^,  Heine  ^ugeit,  ein  ^alb  ergrauter  Spi^bart  —  xö:) 
toufete  genug. 

„Unb  xoann  f)ab^\\  Sie  il)n  fennen  unb  lieben  gelernt?" 

„£ieben  gelernt?"  ertoiberte  fie  in  eigentümli^  ge= 
bel)ntem  3^one. 

„5tl)a,  je^t  toirb  fie  bir  Äonfibensen  mai^en,"  bad)te 
i$;  imb  fie  fu^r  fort:  „^Is  mein  ©atte  um  mid)  roarb, 
loar  id)  über  bie  törid)ten  2:räume  lange  l)inau5.  3^ 
Derfd)tDieg  il)m  feinesroegs,  ba^  id)  il)m  fo  etroas  roie  Siebe 
md)t  3u  bieten  t)ätte." 
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„Unb  er?" 

„^\m  —  er  ging  eben  brauf  ein." 

„5Iber  c  r  liebt  Sie  bo$?" 

Sic  Iäd)elte  nur.    3)ie  3ci)länglein  fpielten. 

„X)iefes  SBeib  i[t  namenlos  elenb,"  [agte  i(^  mir. 

„Sie  finb  fo  l)DfIirf),  mi(^  ungläubig  augufe^en/'  fu^r 
fie  fort.  „3rf)  täufcf)e  mi$  nid)t.  (^  gab  mir  felbft  l)öd)ft 
au5reirf)enbe  SeiDei[e.  55ier  SBodien  nac^  ber  §o(^3eit 
—  Sie  finb  ja  ein  alter  J^i^eunb,  unb  xd)  brau(f)e  3l)nen 
ni^ts  3u  oerfc^roeigen  —  überra|d)te  ic^  il)n,  als  er  in 
unfercm  jungen  §eim  einer  meiner  greunbinnen  —  fie 
fi^t  nii^t  meit  oon  i)kx  —  bas  ©eftänbnis  maä)U,  er  l)abe 
mi(^  nur  gel)eiratet,  um  in  il)re  5Räl)e  ju  fommen.  Ccr 
coirb  basfelbe  oermutli*^  aud)  anbern  greunbinnen  gefagt 
l)aben." 

„Hnb  toas  taten  Sie?" 

Sie  3U(!te  bie  ^d)feln.  „SBös  fonnte  id)  tun?  3^ 
lad)elte." 

3n  biefem  ^ugenblid  rief  eine  I)ame  3U  i:^r  r)stüber: 
„3"ßs,  I)aft  bu  beine  9^ed)nung  oon  2ßort^  fd)on  er* 
l)alten?" 

Sie  roanbte  fid)  fofort  3U  ber  Spre^erin  unb  f(f)ien 
gan3  hti  ber  Sad)e. 

3d)  ftarrte  berroeilen  ^alb  gebanfenlos  na^  il)rem 
roeifeen  §alfe  l)in  unb  fab  3u,  roie  ber  ^uber  in  Heinen 
S(f)üppdöen  fi^  loslöfte  unb  auf  '3ufen  unb  5Zacfen  l)in* 
unterftäubte. 

X)a  ftieß  mid)  mein  5Ia^bar  3ur  £in!en  an,  ein  be= 
fannter  Spötter  unb  Sebemann,  'özn  id)  flüd)tig  fannte. 

„Sie  finb  ein  (5lüd5pil3,"  raunte  er  mir  3u.  „Die 
fd)öne  5rau  3ne5  mad)t  3^nen  ja  ^oancen." 

;,2Bie  fommen  Sie  barauf?"  erroiberte  id)  siemlid) 
unroirfd). 

„9^un  —  er3ül)lte  fie  3l)tten  ni^t  tk  rül)renbe  (5e* 
f(^id^te  oon  bem  23ei*r ate  tl)res  DJlannes  Dier3el)n  3:age 
nad)  ber  $od)3eit?  Das  tut  fie  allemal,  toenn  fie  fid) 
jemanb  !)eranl)olt." 

3^  l)citte  eine  fd)arfe  ^llnttoort  auf  ber  3unge;  t)a 
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breite  [ic  fid)  roieber  5U  iitir  um  uub  fragte  in  gletd)« 
gültigstem  Xone:  „SBooon  tpra^eu  rötr  bod)  eben?" 

Unb  ba  toir  betbe  ntd)t  barauf  famen,  [o  oertieften 
totr  uns  in  ein  ©efpräd)  über  bie  Snfaenierung  bes  „i)on 
(larlos"  im  „t)eutfd)en  3:{)eater". 

9flad)  ber  2:afel  30g  i^  mid)  in  bas  ftille  ^lau^gimmer 
3urüd  unb  bad)te  in  siemlid)  trübjeliger  Stimmung  über 
ha5  eben  (5efet)ene  unb  ©ei)örte  nad). 

91ein,  biefes  SBeib  toar  nid)t  elenb.  3n  i\)x  wax  jebes 
(5efül)I  ertötet;  oerftanb  [ie  bod)  (ogar,  bas  eigene  Unglüd 
als  5Iuspu^  3U  oerroenben. 

Ober  inte  id)  mid^?  §atte  fie  5^omöbie  mit  mir  gefpielt, 
um  mid)  über  i{)ren  rDa{)ren  8eelen3uftanb  3U  täufd^en? 

(fs  litt  mid)  ni^t  länger  an  meinem  ^la^e.  3d)  toarf 
bie  Stgarre  fort  unb  !ef)rte  3ur  (SefeHic^aft  3urüd,  um  \k 
3u  fud)en.  —  ^lirgenbs  eine  Spur  oon  i^r;  ha  enblid), 
Koie  id)  ben  f)albbun!len  SBintergarten  betrete,  fe^'  id)  fie, 
Don  einer  breitblätterigen  3[Rufa  befd)attet;  malerifd^  in 
einem  Seffel  liegen.  Sie  iit  nic^t  allein.  %n  i\)xt  Sd)ulter 
lel)nt  fid)  certraulid)  gerr  X . . .,  ber  abgetatelte  grauen* 
freunb.  t^as  gaun5ge[id)t  bic^t  an  if)rem  O&r,  flüftert 
er  tl)r  lei[e,  einbringlii^e  SBorte  3U. 

Unb  [ie?  S  i  e  l  ä  d)  e  1 1. 
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S)er  ®dnfel)irt 

^d)  [)ör^  3^nen  fcf)on  eine  gan^e  2ßeile  üüU  ^^ertnunbe^ 
^  rung  5U;  mein  grreunb!  3ic  äeigen  tod)  fonjt  — 
m8f)r  nod)  als  td^  felber  —  bas  rcbl{d)e  Semüf)en,  hk 
Dinge  3U  nel)men,  n3ie  fie  jinb.  2Bof)er  nun  plöfelid)  hzi 
bie[en  l)ei!Ien  Setrad)tungen  über  bas  (5efül)l5leben  bie  be= 
bauerlid)e  2:äu[d)ung,  ber  Sie  Jid)  Eingeben? 

'^lix  f^eint,  ba  l)at  3I)nen  3I)re  alles  nioellierenbe 
bemD!rati|d)e  ©runbftimmung  roieber  einmal  einen  böfen 
Streich  gefpielt! 

8ie  bel)aupten,  toenn  id^  red)t  oerftanb,  ba^  in  bet 
(Smpfinbungsmeife  ber  oerfc^iebenen  fosialcn  S^laffen  ein 
tiefgreifenber  Hnterfc^ieb  nic^t  e-Eijttere,  tüäf)renb  bas 
2.thtn  uns  bod)  tagtäglid)  bas  (Segenteil  betoeift.  —  Db, 
CS  njäre  ja  trauml)aft  fdiön,  roenn  Sie  "Ked)!  l)ätten! 
Die  3^eale  ber  (5leid)l)eit  unb  iBrüberli(^!eit,  bie  id)  als 
eingcfleifd)te  ^2Irifto!ratin  --  3ie  roenigftens  nevmen  mid) 
fo  —  für  leere  §inigefpin»te  l)alten  mufe,  mürben  bann 
2Bir!lid)!eit  toerben,  ober  Dielmel)r  fie  coären  es  [d)on  gc^ 
uoorben;  benn  bas  bifedien  2Bi)ien  mel^r  über  toeniger 
fann  bod)  unmöglid)  irnftanbe  fein,  einen  organifc^en 
Unter)d)ieb  ber  men[d)lid)en  Staturen  5U  begrünben! 

9kin ,  mein  greunb ,  hit  R  l  u  f  t  b  c  s  (£  tu  p^ 
f  i  n  b  c  n  s  tft  es  mel)r  als  alle  Unterfd)iebc  in  5^eid)tum, 
'J^ang  unb  ^ijfen  jufannnengenommen,  n)eld)e  t)h  ©e^ 
bilbeten  oon  bem  nieberen  33ol!e  trennt,  fo  fe^r,  ba^ 
bti1)t,  jeber  ol)nc  23erftanbnis  für  bes  Zubern  Xun  unb 
treiben,  gleid)fam  toie  Bürger  oerfd)iebener2Belten  neben^ 
etnanber  I)erleben.  2Bel)e  bem,  ber  biefe  5\luft  3u  über* 
fpringen  ^offt! 

6ie  glauben  mir  nid)t,  3ie  [d)ütteln  ben  5lopf?  Dl), 
mein  £ieber,  id)  fpred)e  aus  (Erfahrung!  £eiber,  leiber! 
Unb  toenn  ii}  ^l)mn  er3äl)len  fönnte  —  bod)  toarum  aud) 
nid)t?  (rs  bämmert  um  uns,  brausen  l)eult  ber  5Rooember* 
fturm,  unb  id)  feire  l)eute  bas  g^ft  meines  breißigiten 
grauen  Saares.  Stimmung  genug  toäre  fomit  oorl)anben, 
um  Sid)t,  grül)ling  unb  Sugenb  l)erauf5ubeFd)rDören. 
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£affen  Sic  mi^  bte  ^2tugen  fc^Uefeen  unb  ^örcn  Sic 
!)übfrf)  artig  3u:  id)  toill  3?)ttcn  T>on  meiner  etften  fiiebc 
er3a!)Ien.  2Btffen  Sie,  iDcr  meine  erfte  £iebe  mar?  (Sin 
(5änfel)trt,  ein  leibl)aftiger  ®an}e{)irt!  3^0  f^er3e  nid)t, 
id)  l)ab8  bittere  2^ränen  gecoeint  um  bes  £eibes  toillen, 
ba5  er  mir  angetan,  unb  roar  bod)  f^on  längft  eine  er* 
iDad)fene  unb  I)ö^)t  refpeftable  junge  Dame. 

greilid)  bamals,  als  er  suerft  mein  §er3  in  glammen 
fe^te,  ba  bcfnnb  id)  mi(^  no(^  in  jener  ^^eriobe  meines 
Bebens,  in  ber  mein  f)öc^)tes  (Slüdsibeal  toar,  barfufe 
5u  ge{)en.  3(^  löar  ac^t,  er  ettoa  3el)n  ^ai)xt  alt,  id)  roar 
bas  üöi^terlein  com  §erren^aufe,  er  ber  Sot)n  unferes 
Sd)miebes. 

^m  StRorgen,  roenn  td)  mit  9)Iama  imb  bem  großen 
iBruber  auf  bem  Ballon  i^affee  tranf,  pflegte  er  mit  [einen 
©önfen  unten  Dorbei3U3ie!)en  unb  nad)  ber  §eibe  ^in  3u 
t)erfd)tDinben.  IJlnfangs  gto^tc  er  uns  mit  naiücr  Sc* 
röunberxmg  an,  o!)ne  ha^  es  it)m  eingefallen  toäre,  bie 
tUZüöe  3U  3iet)en,  unb  erft  feitbem  mein  trüber  i^m  ein* 
ge[d)ärft  l)atte,  es  gesieme  yid),  ber  §enfd)aft  einen 
SRorgengrufe  3U  entbieten,  f^rie  er  jebesmal,  bie  9Jlü^c  in 
großem  ^ogen  um  fid)  l^erumf^roenfenb,  ein  glcid)fam 
austücnbig  gelerntes  „(Soobe  90^ord)e  ood)"  3u  uns  empor. 

^tnn  mein  Sruber  gerabe  gut  gelaimt  roar,  erhielt 
id)  bie  (Erlaubnis,  il)m  als  Qlnerfennung  für  feine  SBelt^ 
getoanbtl)eit  eine  Semmel  l)inunter3utragen,  bie  er  mir 
jtets  mit  einer  gemijfen  gierigen  ^ngft  aus  ber  §anb  rife. 
als  toäre  ®efal)r  oorl)anben,  ba^  iie  it)m  bod)  no^  ent- 
gel)en  tonnte. 

2Bie  er  ausfal)?  9^od)  itel)t  er  lebenbig  oor  mir:  bie 
fd)lid)ten,  blonben  gaare  l)ingen  il)m  roie  ein  gelbes  Stro!)« 
tiad)  auf  bie  gebräunten  ^Bangen  ^emieber,  unb  fd)lauunb 
luftig  gudten  t^iz  blauen  ^ugen  barunter  l)eroor;  hk  3crs 
festen  ^^eintleiber  l)atte  er  bis  über  bie  5^nie  aufgeid)lagen, 
unb  in  ber  §anb  I)ielt  er  eine  !d)lan!e  2Beibengerte ,  in 
beren  grüne  9linbe  er  mit  hmftgeübter  ganb  eine  fpiralige 
9?eil)e  loeiBer  klinge  ^ineingefd^nitten  ^aitt. 

%n  biefe  ®ertc  heftete  fi(^  guerft  meine  finbli^e  33e= 
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gef)rlid)!eit.  3d)  fanb  es  cntsütfetib,  ein  )olcf)es  3Bunber- 
toer!,  bas  fo  ganj  anbcrs  geartet  iDor  als  aW  niein  Spiet 
3euö,  Ietbf)aftig  in  ber  §anb  3u  f)alten,  unb  roenn  id)  mir 
nod)  ausmalte,  (5än[e  bamit  jagen  unb  babei  barfuß 
ge!)en  au  bürfen,  [o  loar  ber  ©ipfel  irbif(f)er  ©lü^feligfeit 
für  mi^  crreirfit. 

Diefelbe  (Serte  loar  es  autf),  bie  uns  men|d)li^  nal)er 
führte.  <£ines  SRorgens,  als  id)  beim  5\affee  fifeenb  i^n 
toieber  einmal  iDo{)lgemut  oürüber3ief)en  fai),  tonnte  t^ 
mein  SBerlangen  nid)t  länger  be3ät)men;  id)  flappte  bie 
§onigfemmeI,  an  ber  id)  a%  l)eimlid)  sufammen  unb 
empfai)!  mid)  eilenbs,  um  it)m  nad)3ulaufen. 

5lls  er  mid)  tommen  fa!),  ma^te  er  t)alt  unb  fd)aute 
mir  üercöunbert  entgegen;  aber  als  er  bie  $onigfemmeI 
in  meiner  §anb  erblidte,  leud)tete  [ein  ^uge  oerftänbnis* 
innig  auf. 

„^Billft  bu  mir  beine  ©erte  geben?"  fragte  id). 

„9lä,  roarum?"  fragte  er  3urüd,  inbem  er  fi^  auf  ein 
23ein  [teilte  unb  mit  bem  freien  gu§e  'ö^y]tn  2Babe  rieb. 

„2ßeil  i^  u^ill !"  ermiberte  id)  trofeig  unb  fügte  ein  roenig 
milber  ^in3u:  „3^  geb'  bir  and)  meine  $onig[emmel." 

©r  ließ  t>zn  ^M  Derlangenb  auf  bem  £ederbi[[en 
ru^en,  meinte  aber  [^ließlid):  „9M,  id)  muß  bamit  bie 
©än['  l)üten.    ^Iber  id)  uDerb'  bir  eben  [o  'ne  mad)en." 

„i^ann[t  bu  bas  [eiber?"  fragte  id)  x)oll  ^erounberung. 

„^^,  bas  is  gar  ni[d)t/'  la^te  er  roegtnerf enb,  „id) 
fann  au^  glöten  mad^en  imb  tansenbe  9JMnner." 

3^  fü!)lte  mi^  [o  gän3lid)  ^ingeri[jen,  baß  ic^  il)m 
o^ne  weitere  Hmitänbe  hit  §onig[emmel  übergab,  (fr  bi§ 
[ofort  f)inein  unb  trieb,  olme  mid^  roeiter  eines  $5lides 
3u  roürbigen,  \tm  gefiebertes  33ol!  oon  Rinnen. 

SDlit  neiberfülltem  gersen  [d)aute  id)  i^m  na(^.  (£r 
burfte  (5än[e  l)üten,  id)  aber  mufete  binauf  3u  9Jlabe* 
moi[ene,  fran3ö[i[d)e  33o!abeln  lernen,  ^a,  bas  ©lud  x\i 
ungered)t  oertcilt  auf  biefer  2Belt,  bad)te  id)  mir. 

^m  ^tbenb  brad)te  er  mir  bie  t)er[pro^ene  ©erte,  bie 
nod)  [d)öner  ix)ar,  als  ic^  mir  in  meinen  !ül)nften  3^raumen 
ausgemalt  !)atte.    3ie  toies  ni«f)t  allein  bie  roeifeen  9iingc 
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auf,  bie  Tiitd)  an  i[)i'ern  S^ürbilt)  \o  |ct)i"  entsücü  t)atten, 
[ic  tnig  aud)  nod)  an  il)rem  btdevi  (Silbe  einen  fugelrunben 
5htopf,  anf  bem  buri^  3tDei  "ißunftc,  einen  £ängs*  unb 
einen  Ciuerfiri^  ein  menfd)Iid)e5  ^ntli^  —  ob  meines  ober 
feines,  bas  magte  id)  nid)t  gu  entfd)eiben  —  fün[tlerif^ 
borgcftellt  mar.    Ol),  id)  (5Iüdlid)e! 

Seitbem  toaren  toir  greunbe.  3d)  teilte  mit  i^m  bie 
£e(!erbif[en,  bie  mir,  bem  9ieftf)ä!d)en,  oon  allen  Seiten  in 
titn  Sd)OB  fielen.  (£r  ujibmete  mir  bafür  bie  i^unfttoerfe, 
bie  feine  flinfen  ginger  gefd)affen  I)atten:  glöten,  5^äftd)en, 
ioäufer,  '^^uppengeräte  unb  oor  allem  feine  berü!)mten 
„tansenben  9Jlänner",  mit  benen  iö^  alsbalb  ber  8«i)reden 
famtlid^er  §ausgenoffen  rourbe. 

Sinter  bem  (Sänfeftalle  fanben  unfere  allabeublid)en 
'^egegmmgen  ftatt,  hzi  t>tmn  toir  imfere  (5ahtn  aus^ 
taufd)ten.  I)en  ganßen  2:ag  über  freute  id)  mii^  barauf 
unb  befdiäftigte  mid)  mit  meinem  jungen  Selben.  3d) 
fal)  il)n  auf  ber  fonnigen  Seibe  im  (Srafe  liegen  unb 
feine  glöten  blafen,  roäl)r enb  ic^  mid)  mit  fd)eu6Iid)cn 
23o!abeIn  abmarterte,  unb  immer  ftärfer  unb  ftärter  courbe 
bie  Sebnfuc^t  in  mir,  jenes  (Slüdes,  bas  fid)  ®änfet)üten 
nennt,  teill)aftig  3u  toerben. 

^2Il5  id)  ibm  oon  meinen  ®cfül)len  5^unbe  gab,  lochte 
er  laut  unb  fagte:  „SBarum  fomntfte  nic^  mit?" 

Das  gab  "Hzn  ^lusf^lag,  unb  ol)ne  weiteres  iöefinnen 
crcDtbertc  id):  „a^iorgen  fomm'  id^V 

„•^Kber  oergi^  nid),  3u  effen  mitäubringen,"  crmat)nte 
mtd)  mein  greunb. 

X)as  ©lud  toar  mir  günftig.  5DlabemoifeIle  batte  gc» 
rabe  3ur  red)ten  3eit  i^re  TOgräne  betommen  unb  liefe  bie 
Stunbe  abfagen.  '^itbzxnh  oor  greube  unb  5lngft  fafe  i(^ 
am  Äaffeetifd)e  unb  toartete,  baß  er  oorüberläme.  9Keinc 
^afc^en  toaren  oollgepfropft  mit  5Rafd)toer!  aller  ^rt,  bas 
id)  mir  oon  ber  DKamfell  gufommengebettelt  t)atte,  unb 
neben  mir  lag  bie  ©erte,  hit  id)  !)eute  in  treuer  ^flic^t= 
erfüllung  ^u  fd)ODingen  gebad)te. 

X)a  !am  er  ange3ogen !  pfiffig  blinselten  feine  klugen 
mir  3U,  toal)renb  er  fein  „(Soobe  9Jlord^e  oo^"  gu  uns 
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^craufbrüllte;  unb  fobalb  id}  mi^  ol)ne  ^uffefien  entfernen 
fonnte,  roar  id)  hinter  x^m  I)er. 

„SBas  f)afte  mit?"  toar  [eine  erfte  ^rage.  „3roei 
^-)3fefferfud)en,  bret  Sutterfd)nttten  mit  (i^eroelattourft,  eine 
8atbeIIenfemmeI  unb  ein  Stüd  8tad)eIbeertortc/'  fagtc 
iä),  inbem  xd)  meine  §en:Iid)!etten  ousfromte.  (£t  begann 
fofort  3u  effen,  tr)äl)renb  id)  ftols  imb  mit  müt)fam  unter* 
brüdtem  ^aM  bie  ©änfe  vor  uns  t)ertrieb. 

$ßon  bem  gö^rentoalbe,  beffen  üorberer  Xeil  mir  oon 
meinen  Spagiergängen  I)er  xxod)  einigermaßen  nertraut 
mar;  gerieten  roir  in  immer  unbetanntere  (Segenben. 
5^üppelt)afte5  llnterl)ol3  erf)ob  fid)  3U  beiben  Seiten  bes 
SBegeS;  ein  unl)eimlid)e5  Didid)t  bilbenb,  bis  plö^lid)  bie 
töeite,  enblofe  ^^xht  fid)  cor  meinen  Süden  auftat. 

^Id),  roar  bas  fd)ön,  roar  bas  fc^ön!  So  roeit  bas 
^uge  reifste  —  ein  DJleer  oon  ©ras  unb  bunten  Slumen! 
2Bie  erftarrte  SBellen  sogen  \xd)  rafenbetr)ad)fene  93kul* 
tourf5!)ügeI  in  langen  9?ei{)en  ba{)in.  I)ie  t)eifee  £uft 
gitterte.  Sie  tanste  gleid)fam  auf  ber  luftigen  §^zibz. 
Summenbe  Sienen  mad)ten  bie  SJRufi!  basu,  imb  t)od) 
am  bimfelblaueu  $immel  ftanb  bie  golbene  Sonne. 

^m  SBalbranbe  lag  zixi  Sumpf  mit  üeinen  OTmpeln, 
in  benen  ein  graugelbes,   bidlid)es  SBaffer  fd)immerte. 

(rntenflott  fi^toamm  barauf,  unb  ringsum  in  bem 
(Srbreid),  roeld^es  fo  feud)t  roar,  t)alß  große  SBafferblafen 
3iDi[d)en  hzn  ©röfern  t)err)orquoIIen;  roaren  2:aufenbe  oon 
garten  ©änfefußfpuren  3U  [e^en,  fo  baß  bas  gange  2:errain 
einem  in  gacetten  gemufterten  Z^ppid)  ät)nelte. 

§ier  roar  bas  ^arabies  ber  §erbe.  Sier  ma(^ten 
löir  t)alt,  unb  toät)renb  bie  ©änfe  fid)  bet)aglic^  in  ben 
Mmpeln  fielten,  jagten  ir>ir  uns  jubelnb  auf  ber  $eibe 
t)erum,  fingen  gelbe  Schmetterlinge  unb  pflüdten  blaue 
beeren. 

:Dann  fpielten  rüir  9Jlann  unb  grau.  „(Slife,"  bie 
ga^mfte  ber  (Sänfe,  töar  unfer  5linb.  2Bir  t)atten  bas  arme 
3:ier  )d)on  beinat)e  gufd^anben  gefußt  unb  geprügelt,  als 
es  it)m  nad)  unerprten  5Inftrengungen  gelang,  fid)  aus 
unferen  §änben  gu  befreien.  —  $ierauf  bereitete  id) 
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mcineiu  (Sotten  bas  (Sffeu.  3^  banb  meine  coetöe  Sd)ür3e 
ab,  legte  fte  als  2^tfd)tu(^  über  "iitn  9?afen  unb  öruppterte 
barauf  bie  Dtefte  ber  ntitgebrad)ten  Speifen.  (&x  fe^te  ficf) 
toürbeooll  nteber,  unb  td)  geriet  cor  greube  fd)ier  aus  bem 
§au5d)en,  als  id)  (al^,  mit  tDeId)er  ®efd)tDinbig!eit  er  alles 
üertilgte. 

X)ie  Stunben  oerrannen  tüie  im  2:raum.  §ö!)er  imb 
f)öf)er  ftieg  bie  Sonne,  bis  i^re  glül)enben  3tral)len  jen^ 
red)t  auf  uns  nieberbrannten.  3^  meinem  5lopfe  be* 
gann  es  gu  rumoren,  ein  bumpfes  (5efül)l  ber  (Ermattung 
bemäd)tigte  fld)  meiner.  %u6)  oerfpürte  id)  er!ledlid)en 
§unger,  aber  baran  l)atte  mein  (Satte  nid)t  gebad)t.  'üOltin 
(Säumen  roar  troden,  meine  £ippen  fieberten.  Um  fie  3u 
!ül)len,  pflüdte  id)  t)k  feuchten  ^räfer  ah  unb  preßte  fie 
gegen  meinen  5[llunb. 

^lö^lid)  ertönte  über  tzn  2Balb  I)er  aus  roeiter,  toeiter 
gerne  (Slodengeläute.  3c^  toufete  tool)!,  toas  es  bebeutete, 
(rs  toar  bas  TOttagfignal,  bas  and)  mxd)  3U  2:ifd)c  rief. 
Unb  roenn  man  mid)  oermißte  —  0  (Sott,  toas  roürbe 
nun  aus  mfr  toerben! 

3(^  roarf  mid)  auf  htn  '^a\tn  unb  fing  bitterlid)  3U 
weinen  an,  roäI)renb  mein  (Sefäl)rte  in  ber  ^bfi^t,  mid) 
3U  tröften,  mir  mit  (einen  raupen  §änben  über  (Sefid)t 
unb  9^aden  ful)r. 

3)ann  plöt5li(^  fprang  id)  auf  unb  jagte  toie  oon 
gurien  gepeitfd)t  bem  SBalbe  3U.  SBo^l  ^toei  6tunben 
irrte  id)  roeinenb  in  bem  X)idid)t  um^er,  bann  oerna^m  id) 
Stimmen,  bte  meinen  Spanten  riefen,  unb  sroei  TOnuten 
fpäter  lag  id)  in  meines  23rubers  ^rmen. 

5lm  näd)[ten  StRorgen  erfd)Ten  mein  armer  greunb  als 
33er*  unb  (Sntfül)rer  oor  bem  I)od)nDtpeinlid)en  Tribunal 
ber  (5utsl)errfd^aft.  (£r  fd)ien  es  als  felbftoerftänblid)  gu 
betradjten,  ha^  er  ben  ^rügeljungen  barßuftellen  \)aht, 
mad)te  nid)t  ben  minbeften  Serfud),  t>it  Sd^ulb  oon  fid) 
ab5UCDäl3en,  unb  nafyn  bie  3üd)tigung,  tiit  il)m  mein 
©ruber  oerabfolgte,  mit  gröjjter  Seelenrul)e  in  (£mpfang. 
Dann  fc^euerte  er  an  bem  ^foften  ber  SSeranba  tDel)mütig 
läd)elnb  ben  fd)mer3enben  9tüden  unb  fu^te  fd)leunigft 
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bQs  3Bette,  tr)af)renb  id)  mid)  laut  fct)lu^3enb  am  (^h^ 
boben  toälste. 

Seit  btcfem  XaQt  liebte  iä)  tl)n.  3^  erfann  taufenb 
Sd)Ii^e  unb  9?än!e,  um  l)eimltd)  mit  il)m  ^ufammensu^ 
fommen.  3*^  naF(i)te  toie  eine  (Slfter,  bamit  er  fid)  an  ben 
grüßten  meines  Diebfta^Is  erlaben  !önne.  3df)  erbrücfte 
il)n  faft  unter  bem  S^toall  meiner  3ärtlid)!eiten,  mit 
benen  id)  jene  füri^terlii^en  9\eitpeitfd)enl)iebe  unöef^el)en 
3u  mad)en  fud)te. 

(^  ließ  meine  Siebe  ru!)ig  über  fid)  ergeljen  unb  Dcr== 
galt  [ie  mir  biird)  rül)renbe  ^nl)ängiid^!eit  imb  einen  ge= 
tunben  ^Ippetit. 

(£in  falbes  ^ahx  fpäter  trennte  uns  bas  Sd^idfal. 

9}kincr  armen  9Jlama,  bie  [ni)  fd)on  lange  leibenb  ge== 
fül)lt  ^atte,  tourbe  von  ben  %3ten  bie  Hbertieblung  nad) 
bem  Sütitn  anempfol;)len.  Sie  legte  bas  (5ut  gönjli^ 
in  meines  Srubers  §änbe  unb  30g  nad)  ber  9Iitiiera. 
3d)  begleitete  fie. 


91eun  ^al^xt  (eilten  üergel)en,  el)e  id)  in  meine  Seimat 
5urüd!el)rte.  trauriger,  als  id)  je  geal)nt  ^atte,  roar  bas 
SBieberfeben.  3^^  Berlin,  roo  ii)  feit  bem  !Xobe  metner 
9Jlutter  lebte,  l)atte  ber  Xt)pl)us  mid)  ereilt,  ber  mid) 
für  Diele  2ßod)en  auf  bas  5^ran!enlager  roarf.  3^ör 
l)atte  är3tlid)e  S^unft  mid)  bem  ^^obe  abgenmgen,  aber 
aus  bem  blül)enben  jungen  50labd)en  roar  ein  bleid)er, 
fraftlofer  3d)atten  getoorben.  ^lein  5lr3t  oerorbnete  mir 
3ur  Stärfung  £anbluft  unb  5id)tennabelbäber,  unb  fo 
rourbe  iä)  benn  auf  t>it  (£ifenbal)n  gepadt  unb  nad)  ber 
§eimat  transportiert. 

3d)  mu^  einen  3iemli(^  bejammemsroerten  ^nblid  ge= 
boten  l)aben,  benn  als  iä^  bal)eim  aus  bem  2Bagen  ge= 
l)oben  töurbe,  fal)  id)  in  "ütn  ^ugen  ber  alten  3nltleute  bie 
gellen  S^ränen  ytel)en. 

(£5  ift  ein  eigentümlid)es  (5efül)l,  ]x&}  nadi)  langen 
3rrfal)rten  roieber  einmal  bal)eim  3U  roiffen,  3umal,  roenn 
man  fo  fd)rDere  2eibens3eiten   überftanben   l)ai.     (Sine 
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felt[ame  2Bctd)!)ett  bcs  (Empfinbeus  übermannt  bas  ©c* 
müt;  man  r>er[ud)t  au55ulöfd)en,  toas  bie  frembc  SBelt 
einem  an  £ufi  mtb  2etb  geboten  \:)ai;  man  oerfud)!  auf$ 
nene  i^tnb  ju  tDerben  unb  long'  t)ei:f(^Dnenen  3cmber  aus 
bcm  (grabe  beranfsubefrfitoören. 

2Bäl)renb  id)  im  ilel)nftut)I  lag  unb  ttn  matten  iBIid 
über  bie  g-Iuren  ber  §etmat  fc^tDeifen  liefe,  rourbe  ein 
3d)atten  nad)  bem  anbem  toieber  lebenbig,  unb  als  erfter 
in  ber  bunten  Sc^ar  [tanb  —  mein  lieber,  blonb!öpfiger 
(5nnjet)irt. 

„SBas  mag  aus  il)m  getöorben  fein?"  —  3^  fragte 
meinen  Sruber  unb  erf)ielt  bie  freubige  5nad)ri^t,  talß  er 
3u  einem  fd)muden  jungen  9Jiann  {)erangerDad)fen  fei 
imb  feinen  alten  Spater,  t>tn  3d)mieb;  fd)on  toader  erfefeen 
tonne. 

3d)  füt)Ite,  xDie  bas  Sers  mir  flopfte.  2Bot)l  oerfui^te 
id);  mid)  ob  meiner  Xort)eit  au53ufd)elten,  aber  es  UDoIlte 
mir  nur  fd)Ied)t  gelingen.  I)ie  alten,  lieben  (^nnerungen 
ließen  fid)  nid)t  abtoeifen;  fd)liefelid)  gab  id)  mid)  tcillig 
barein  unb  malte  mir  bas  Silb  bes  2Bieberfet)en5  mit  aller 
garbenpra^t  märc5enl)after  9^omanti!. 

SBenige  Sage  nad)  meiner  ^nfunft  burfte  id)  meine 
erfte  8pa3ierfal)rt  mad)en,  bas  !)eifet  id)  tnurbe  in  einen 
2Bagen  gehoben  imb  brausen  im  2Balbe  an  einem  luftfttllen 
^lä^d)en  in  bas  toeic^e  2Roos  gelegt. 

3^  ^citte  bie  Stelle  mit  QIbfid)t  gutgef)eifeen,  benn  fie 
bot  bie  Äusfi^t  auf  hit  (5d)miebe,  in  roeld^er  ber  ©efpiele 
meiner  3ugenb  l)aufte. 

SOZein  ©ruber  roollte  hzi  mir  bleiben,  aber  id^  bat  tl)n 
bringenb,  fid^  in  feinen  ©efd^äften  nid)t  ftören  3U  laffen, 
bas  Heine  ^ähd^^n,  bas  mic^  3U  meiner  Sebienung  be^ 
gleitete,  reid)e  oollfommen  aus,  um  mid)  Dor  ilberfällen 
3U  fd)üfeen. 

Unb  roer  follte  aud)  l)ier  im  frieblid)en  §eimatsmalbe 
über  mid)  l)erfallen? 

So  ful)r  er  benn  ntit  bem  5lutfd)er  3um  (gute  3urüd, 
nad)bem  er  oerfprodien  l)atte,  mid)  innerhalb  3iDeier  Stun^ 
ben  absubolen. 
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T>ann  [d)tc!te  xd)  fogar  and)  meine  tleine  Begleiterin 
fort.  3ie  bürfe  [icf)  (Srbbeeren  iud)en;  möge  aber  in  meinei 
9f^äl)e  bleiben,    ^^belnb  [prang  [ie  von  bannen. 

3^  roar  allein.  (Sott  [ei  ^aiiü  Sinn  formte  id)  träumen 
nad)  §er3en5lu[t.  Die  göt)ren  raii)d)ten  über  mir,  unb  oon 
ber  3d)miebe  ^er  er[d)oII  bas  bumpfe  Drö{)nen  bes  §am* 
mers.  §ellauf  blitzte  bas  g^uer  ber  (S)[e,  unb  öon  3^\i  5U 
3eit  glitt  eine  bunfle  (5e[talt  baran  oorüber.  Das  mußte 
er  [ein. 

3d)  fonnte  nid)t  mübe  roerben,  ben  Seroegungen  [einer 
^rme  3U  folgen.  3<^  berounberte  [eine  Straft  unb  5itterte 
für  il)n;  roenn  rings  um  [einen  £eib  bie  glüftenben  Gi[en= 
[plitter  [pri^ten. 

Die  Stunben  oergingen.  SJZitten  in  meinen  träume= 
ri[c^en  Beobad)tungen  überra[d)te  mid)  mein  23ruber,  ber 
mic^  abholen  fam. 

„9^un;  i[t  bie  3^^t  bir  lang  geroorben?"  fragte  er 
[d)er3enb. 

3cö  [d)üttelte  lad)elnb  htn  5^opf  unb  Der[ud)te,  mid) 
ein  toenig  3U  erl)eben,  aber  fraftlos  [an!  id)  roteber  3urüd. 

„3c^  l)abe  ben  5^ut[d)er  3U  §au[e  gela[|en,"  [agte  er 
na^benflid),  „roeil  id)  glaubte,  bid)  allein  in  ben  2Bagen 
tragen  3U  tonnen,  aber  ber  3i^  i[t  l)od),  imb  ol)ne  bir 
tDel)e  3U  tun,  coürb'  id)  bid)  Eool)l  !aimt  l)inauf[pebieren. 
—  Du,  ©rete,"  roanbte  er  [id)  3U  bem  S3Mbd)en,  bas  [id) 
beim  91a^en  bes  SBagens  [^leunig[t  roieber  eingefunben 
^atte,  „lauf  mal  3um  3c^mieb  —  bem  jungen,  bu  roeißt  — 
unb  [ag  tt)m,  er  [oll  mir  t)elfen  tommen." 

Damit  roarf  er  ein  fleines  ®elb[tüd  auf  bie  (Srbe, 
bas  bie  5^leine  freube[tral)lenb  aufraffte,  el)e  [ie  oon 
bannen  lief. 

3d)  fül)lte,  toie  mir  bas  Slut  l)etB  in  bie  2Bangen 
[tieg.  3d)  [ollte  il)n  roieber[e^en  —  i)ier  auf  ber  3telle !  — 
(£r  [ollte  3amariterbien[t  an  mir  oerrid)ten! 

Die  §anb  auf  bas  l)od)!lopfenbe  §er3  gepreßt,  [aß 
ic^  unb  toartete,  bis  —  bis 

3a,  ha  roar  er!  SBie  [tar!,  u^ie  ]d)ön  er  geroorben  i[t! 
Slonbes,  bu)d)iges  Saar  umroe^t  bas  raud)ge[d)coär3te 
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(Sefi^t,  unb  inn  bas  fröftige  5^inn  xanit  fid)  ein  üppig 
fprof^cnber,  toeicfter  glaum.  So  muf^  3ung=8iegfrieb  au5= 
gefei)en  i)aben,  als  er  beim  bö(en  9Jlime  in  ber  £ei)re  toor. 

JOinfifd)  greift  er  nad)  feiner  üeinen  SJJüt^e,  bie  i^m  (o 
!ed  im  silacfen  jitjt,  id)  aber  reid)e  tf)m  Iäd)elnb  bie  Sonb 
unb  frage:  „2ßie  get)t'5?" 

„2Bie  loU's  ge^en?  (5ut!"  erroibert  er  mit  verlegenem 
Qad)zn  unb  toifd)t  bie  berufjtcn  ginger  umftänblid)  an 
feinem  Scf)ur3fell  ah,  e^e  er  in  meine  bargebotene  9^ed)te 
einfc^Iägt. 

„Silf  mir  bas  gnäbige  gräulein  in  ttn  2Bagen  f)eben!" 
fogt  mein  Sruber. 

^r  toifd)t  fid)  bie  §änbe  noi^  einmal,  fagt  mi^  bann 
—  nidit  eben  fanft  —  unter  bie  ^d^feln,  mein  S3ruber 
l)thi  meine  S'ü^e,  unb  im  näd)ften  ^ugenblide  liege  id)  in 
ben  ^^^olftern  bes  SBagens. 

„Danfe,  banfe!"  fag'  id)  unb  nid'  tf)m  Iäd)elnb  3u. 

(Sr  ftebt  an  bem  2Bagenf(^lage,  bre!)t  bie  TOi^e  oer» 
legen  in  ber  §anb  unb  fie^t  balb  midi,  balb  meinen  trüber 
mit  ungetDiflen  Süden  an. 

(£r  bat  nod)  etioas  auf  bem  Serßen,  fag'  id)  mir.  2ßic 
!önnf 5  aud)  anbers  fein?  Sei  meinem  Hlnblid  finb  alte 
(Erinnerungen  in  if)m  txvoad)i,  —  er  toill  mit  mir  reben  oon 
ben  glüdfeligen  3eiten,  ah  tDtr  in  5^inberunfd)ulb  3ufammen 
(Bänfe  büteten.    2)o(^  er  trout  fid)'5  nid)t.  —  Die  (5egen= 

roart  feines  $erm man  muß  i^m  ein  toenig  gu  §ilfe 

tommen. 

„9^un,  rooran  benfen  Sie  nod)?"  fag'  i^,  inbem  id)  it)m 
fo  red)t  freunbltd^  unb  ermutigenb  in  bie  tüugen  td)aue. 

Darauf  bin  tebrt  mein  Sruber,  ber  fii^  mit  ben  ^ferben 
befd)äftigt  b^t,  nad)  ibm  um  unb  fiebt  ibni  ins  (5efid)t. 

„^d)  fo!  Du  roillft  bein  Xrinfgelb!"  fagt  er  unb  greift 
in  bie  Xafd)e. 

5[Rir  ift,  als  b^be  mir  jemanb  einen  ^eitfd)enbieb  Der* 
fe^t.  „Um  ©ottes  roillen,  Maxi"  ftammle  id)  unb  füble 
babei,  toie  es  mtd^  b^ife  unb  !alt  überläuft. 

SRein  Sruber  aber  bort  micb  nid)t  unb  reid)t  ibm  — 
njal)rl)aftig,  er  roagt's !  —  unb  reid)t  ibm  —  ein  9JIar!ftüd. 

82 


Sd)on  fei)'  id)'5  lebenbig  t>or  mir,  tote  mein  Jugenb* 
freunb  il)m  bie  SJ^ünje  ins  (5eficf)t  fd)Ieubert.  3d)  raffe  mid) 
mit  ©etualt  empor  unb  (trecfe  bie  §änbe  aus,  um  allem 
Unf)cil  Dor^ubeugen  —  aber  mos  ifl  bas?  —  51ein,  es  ift 
ntcftt  möglid),  unb  boc^,  bod)  fei)'  id)'s  mit  biefen  meinen 
klugen:  er  nimmt  bas  ©elbftüc!  —  er  fagt:  „t)an!  fd)ön" 
—  er  mad)t  einen  Sücfling  —  er  gel)t ! 

Unb  ic^?  3*  ftarr'  it)m  nad)  roie  einem  böfen  ®e* 
fpenfte,  hann  finf  id)  matt  auffeufßenb  in  bie  ^olfter 
3urüd. 

So,  mein  gi^eunb,  f)ab'  id)  ^bfd)ieb  genommen  oon 
meinem  3ugenbtraum. 
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Seö  JjauöfreunJ)^  ©ilt^efterfceid^te 

fCioii  fei  X)axü,  üere^rtefte  grau,  bafe  i^  toteber  in  9Iu^c 
^  in  meiner  (£cEe  bei  3?)i^en  [i^en  !ann.  X)er  gefttrubel 
ift  oorbei,  unb  Sie  \)abtn  toieber  etroas  9Jlu^e  für  mid). 

Ol),  biefe  2Bei^na(^t53eit !  3^)  glaube,  ein  böfer  X)ämon 
^at  Jie  extra  erfunben,  um  uns  Sunggefellen  3U  ärgern 
unb  uns  bie  SBüftenei  unferer  !)eimatIofen  Gxifteng  in 
if)rem  gansen  Sammer  Dor  ^ugen  3U  fü{)ren.  Denn  roas 
^Inbem  zint  Quelle  bes  Jubels  ift,  toirb  uns  gur  Qual. 
—  ©eroife,  geroi^,  roir  finb  ja  ni(i)t  alle  einfam  —  aud) 
uns  blül)t  meiftens  jenes  ©lud  bes  33eglüdens,  auf  bem 
bas  (5el)eimnis  ber  geftftimmung  berul)t,  aber  bie  reine 
greube  bes  TOtgeniefeens  tnirb  uns  oergällt  —  teils  burc^ 
eine  Dofis  6elbftironie,  teils  burd)  jene  fäuerlid)e  Sel)n^ 
fud)t,  bie  id)  im  ©egenfa^  3um  §eimtoel)  bos  „(£l)etDel)" 
nennen  möd)te. 

2Barum  id)  ni^t  gefommen  bin,  ^l)nm  mein  §er3  aus* 
3ufd)ütten?  fragen  Sie  mid),  Sie  mitleibige  Seele.  3a, 
aber  bie  Sad)e  l)at  il)ren  §afen.  (Erinnern  Sie  fid)  ni^t, 
toas  Speibel  in  feiner  reisenben  Klauberei  „(Sinfame 
Sparen"  fagt,  bie  Sie  mir  in  rid)tiger  ^l)nung  meines 
Seelen3uftanbes  am  britten  gei^i^tage  3ugefd)idt  l)ahtn'? 
„X)er  ed)te  3iiuggefelle",  fagt  er,  „ro  i  1 1  nid)t  getröftet 
fein,  er  toill,  einmal  unglüdlid),  aud)  t)tn  ©enufe  feines 
Hnglüds  l)aben." 

Sieben  bem  „einfamen  Spa^",  ben  Speibel  fd)ilbert, 
gibt  es  nod)  eine  Spe3ies  bes  §ageftol3entums,  ttn  „Saus* 
freunb".  3^)  meine  nid)t  jenen  getoerbsmä^igen  Familien* 
oerberber,  bem  ber  gleifeenbe  2ßurm  im  ^uge  lauert,  ber= 
CDctl  er  fid^'s  am  gaftlid)en  §erbe  bequem  mad)t;  id)  meine 
t^n  guten  Onfel,  ben  el)emaligen  Sd)ul!ameraben  ^apas, 
il)n,  ber  bas  ^abt)  auf  ben  5^nien  fd)au!elt,  roärenb  er 
9Jlama  bas  3eitungsfeuilleton  mit  ^uslaf f ung  3tDeifel^after 
Stellen  fittfamlid)  üorlieft. 

3<^  ^enne  SJlänner,  bie  U)x  gan3es  2thtn  in  bem 
Dienfte  ber  einen  gamilie  aufgel)en  laffen,  beren  greunb= 
fd)aft  iftnen  suteil  rourbe,  93länner,  t>h  tounfd)los  an  ber 
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Seite  einer  [d)önen  grau  ^intüanbeln,  obtüol)!  fie  fie  ^eim« 
lief)  vergöttern. 

Sie  3toetfeln?  W)  fo,  bas^SBort  „lounfd&Ios"  iffs, 
woran  Sie  ^nftof^  nel)men.  ^k  mögen  ni^t  Unre^t 
'i)ab^n.  3n  "otn  liefen  jebes,  and)  bes  galjmften  gersens 
liegt  v)o\){  ein  roilber  SBunfc^,  aber  —  roo^loerftanben  — 
er  liegt  in  5^etten. 

X)a  mö^te  id)  3f)nen  5um  (Sacempel  t)on  einem  3^)^^* 
gefpräd)  er3ät)len,  bas  oorgeftem  am  Silt)e[terabenb 
3tDi[(^en  3roei  alten,  uralten  Serren  gefül)rt  roorben  ift. 
2Bol)er  id)  5^unbe  baüon  l)abe,  bas  lQ[fen  Sie  mein  (5e* 
^eimtiis  bleiben,  unb,  bitte,  er3äl)len  Sie's  aud)  nid)t  loeiter. 

5ll[o  id)  barf  beginnen? 

Deuten  Sie  [ic^  als  Ssenerie  ein  t)o^e5,  altöäterifd) 
möbliertes  3iii^iii^^*»  trübfelig  erhellt  burc^  eine  grün* 
befd)irmte,  blaute  gängelampe,  toie  fie  un[ere  2>oreltern 
nod)  vox  ber  ^etroleumära  in  ©ebraud)  l)atten.  X)er 
£i(^ttegel,  ber  dou  ber  glamme  ausgel)t,  fällt  auf  einen 
runben,  roeißgebedten  2:i)d),  auf  bem  bie  3^taten  einer 
9^euial)r5botöle  |tel)en,  tDäl)renb  jid)  genau  im  TOttel* 
puntte  einige  niebergefiderte  Öltropfen  breit  mad)en. 

Salb  f(^on  im  Sd)attenreid)e  bes  grünen  Sd)irmes 
faßen  meine  beiben  alten  Serren,  öermorfd)te  9tuinen  aus 
längft  oergangener  3^it»  ^^^^^  3ittrig  in  fid)  3ufammen= 
gefunten,  beibe  aus  trüben  klugen  mit  bem  Jtumpfen  Slid 
bes  alters  oor  fid)  l)inftarrenb.  X)er  eine,  ber  Söusl)err, 
ein  alter  5IRilitär,  toie  Sie  an  (einer  ftraff  ge(d)nürten  Sals* 
binbe,  bem  fpi^igen,  l)alb  ausrafierten  Sd)nurrbart  unb 
htn  ingrimmig  gerungelten  Augenbrauen  auf  ben  erften 
Slid  ertannt  l)ätten,  l)ielt  bas  Steuer  bes  9?ollftul)l5,  in 
bem  er  lauerte,  toie  einen  5^rüd[tod  in  beiben  Sönben. 
9Zic^ts  regte  Yid)  an  it)m  toie  bie  5^innbaden,  hiz  mit  ber 
^Betoegung  bes  5^auens  unaufl)örli^  auf  unb  nieber 
tlappten.  Der  anbre,  ber  neben  il)m  auf  bem  Sofa  fa&, 
eine  l)ol)e,  l)agere  (5e[talt,  auf  beffen  fd)malen  Sd)ultern 
ein  ediger,  breit  gefilmter  Den!erfd)äbel  tl)ronte,  fog 
fpärlid)e  9^au^roöl!d)en  aus  einer  im  Ausgel)en  be- 
griffenen langen  ^^feife.    3n  htn  taufenb  5-ältd)en  feines 
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glatten,  ausgetrodhieten  (5efid)te5,  tas  m\  Rxan^  f^nee* 
toeifeet  £oc!en  urrtraf)mte,  barg  fid)  tin  ftilles,  toeic^es 
£ä^eln,  tote  es  nur  ber  grtebe  ber  (Sntfagung  ben  mit  bem 
£eben  (^erttggeroorbenen  aufprägt. 

Selbe  ((^tülegen.  3^  ber  lautlofen  Stille  oermlfd)te 
fld)  ha5  lel[e  Srobeln  bes  üerbrennenben  Cles  mit  bem 
letjen  33robeln  bes  Xabaffaftes.  X)a  begann  Im  bunfeln 
§tntergrunbe  hk  2ßanbul)r  mit  i)elferem  S(f)nurren  ble 
elfte  Stunbe  3u  melben. 

„Das  Ift  ble  3ß^t,  In  ber  fle  ble  Rotöle  3U  brauen 
pflegte,"  fagte  gögernb  ber  SRann  mit  bem  Denterfopfe, 
unb  hi^M  Stimme  gitterte  ein  roenlg. 

„3a,  bas  Ift  hk  3^^U"  tüleberl)olte  ber  anbre.  Der 
2:on  [einer  2Borte  toar  t)erb,  als  l)alle  bas  Sd)narren  bes 
i^ommanbos  barin  tolber. 

„3ct)  l)ätte  nld)t  öebacr)t,  t)a^  es  fo  traurig  toäre  o^ne 
fte,"  ful)r  jener  fort. 

Der  §au5l)err  nldte  unb  !aute  oDelter. 

„Sie  l)at  uns  olerunbolerslgmal  ble  9leuial)rsbotole  ge* 
ma(f)t,"  begann  ber  anbre  aufs  neue. 

„3a,  fo  lange  Ift's  l)er,  '^a}^  bu  h^i  uns  oer!ei)rft," 
fagte  ber  alte  Solbat. 

„3nt  üorlgen  ^al)x  um  blefe  3sit",  fut)r  ber  anbre 
fort,  „ttiaren  tolr  nodo  fo  fröbllct)  belfammen.  Sie  fa&  bort 
Im  £ef)n[tul)l,  ftrltfte  Soden  für  ^auls  ^llteften  unb  be* 
eilte  fld)  fel)r,  benn  fle  muffe  nod)  bis  ^njölf  Ul)r  fertig 
loerben,  fagte  fle.  Hnb  fle  rourb's  aud).  Unh  bann  trauten 
tolr  unb  fprad)en  gan5  gemütlld)  oom  2:obe.  Hnb  gtoel 
äJlonate  fpäter  rourbe  fle  richtig  t)lnausgetragen.  —  Du 
roelßt,  Id)  l)ab'  ein  bldes  Sud)  über  ble  Unfterblld)!elt  ber 
3bee  gefd)rleben  —  bu  l)att's  nie  leiben  mögen  —  id) 
fann's  aud)  nli^t  met)r  leiben,  feltbem  belne  grau  tot  Ift. 
9JIlr  Ift  ble  ganse  2Beltlbec  feinen  Pfifferling  mebr  roert." 

„3a,  fle  roar  eine  gute  grau,"  fagte  ber  (Satte  ber 
SSerftorbenen,  „fle  \)ai  reblld)  für  mld)  geforgt,  unb  roenn 
id)  morgens  unt  fünf  UI)r  jum  Dlenft  'raus  mußte,  Ift 
fle  ftets  nod)  oor  mir  aufgeftanben  unb  ^ai  gefel)en, 
baf5  ber  i^affee  gut  toar.    grellld),  ll)re  geiler  ^atte  fle 
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ja  aud)  1    SBenn  fie  mal  mit  btr  ins  •il3{)tlo[opl)teren  !am 
—  na!" 

„Du  ^a[t  l'ie  thtn  nie  öerftanben/'  murmelte  ber 
anbre.  Hm  leine  S31unbtoin!eI  sudte  e$  roie  üerl)altener 
(groll;  aber  ber  '^M,  Un  er  lange  auf  bem  greunbe  rutjen 
liefe,  lüar  fanft  unb  traurig,  als  rool)ne  in  feiner  Seele  ge= 
l)cime5  S(x)ulbbetöufetfein. 

9^ac^  einer  2Beile  bes  Sc^roeigens  begann  er:  „X)u, 
granS;  i^  utuß  bir  etraas  er3äl)len,  etroa?,  bas  mid)  fd)on 
lange  courmt  unb  bas  id)  unmöglich  ins  (5rab  l)inüber* 
nel)men  !ann." 

„Dia,  f^ieß  los,"  [agte  ber  §au5l)err  unb  ergriff  btc 
lange  ^^5feife,  bie  fid)  an  feinen  D^ollftu^l  lel)nte. 

„(£s  i)ai  lid)  einmal  ~  3U3ifcf)en  mir  unb  beiner  grau 
mas  —  5ugetragen." 

Der  §ausl)err  liefe  bie  'pfeife  coieber  fallen  unb  ftarrte 
ben  greunb  mit  toeitgeöffneten  '^ugen  an. 

„ma^  feine  2Bi^e,  Dottor,"  fagte  er  bann. 

„(£5  ift  m^ein  bitterer  Grnft,  grans,"  erroiberte  biefer. 
„3d)  l)ab^s  mel)r  als  oierjig  3al)re  mit  mir  ^rumge* 
tragen,  aber  nun  ift's  enblld)  3^\l,  ha)^  i^  mit  bir  ins  reine 
fomme." 

„2Billfi  bu  bamit  ctroa  fagen,  ha%  bie  2;ote  mid)  be= 
trogen  l)at?"  rief  jener  unb  mad)te  einen  Serfud),  in  bie 
§öl)e  5U  fal)ren. 

„3d)äm  bid),  grang,"  fagte  ber  gausfreunb  mit  feinem 
ftillen  i2ä<^eln. 

Der  alte  Solbat  brummte  tin  SBeniges  Dor  fid)  l)in 
unb  ftedte  hann  feine  ^$feife  in  Sranb. 

„dMn,  fie  roar  rein  roie  ein  (£ugel  ©ottes,"  ]n^x 
jetier  fort.  „Die  8d)ulbigen  finb  bu  unb  id).  §ör  mid) 
an:  bas  finb  nun  breiunboiersig  3al)re.  Du  roarft  thzn 
als  §auptmann  3U  uns  nad)  Berlin  fomimanbiert  toorben, 
unb  id)  bosierte  an  ber  Unioerfität.  Dafe  bu  bajumal  tin 
toller  35ogel  roarft,  bas  meifet  bu." 

„§m,"  fagte  ber  gaus^err  unb  erl)ob  bie  3ittrige  §anb, 
um  feinen  fpi^igen  Schnurrbart  5U  brel)en. 

„Da    roar    eine    fc^öne    8d)aufpielerin    mit    grofeen 
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fc^cDütBen  ^ugen  imb  Üeinen  roei&en  3^^^^^  —  tocifet 
bu  no^?" 

„Ob  id)  Eoeife!  Sian!a  I)teB  He,"  ertoiberte  jener,  unb 
ein  roelfes  £äd)eln  30g  über  jein  oerroittertes  ßebemanns- 
geficf)t.  „93Iit  ben  üeinen,  tneißen  3"ä()^en  fonnte  fie 
betten  —  beißen,  jag'  id)  bir!" 

„t)u  f)intergingft  beine  grau,  unb  fie  af)nte  es.  ^ber 
fie  [c^roieg  unb  bulbctc  für  jic^  allein.  Du  merfteft  nid)ts 
bauon,  aber  id)  tat's.  3ie  raar  bas  er)te  2ßeib,  bas  id) 
feit  meiner  ^JZutter  2obe  tennen  gelernt  batte.  2ßie  3U 
einer  9JZabonna  fat)  xd)  gu  ibr  empor.  3d)  geröann  ben 
5JM,  fie  nad)  ibrem  Stummer  3U  fragen.  3ie  läd)elte  unb 
meinte,  fie  füble  fid)  nod)  förperlid)  leibenb,  benn,  be- 
finne  bid),  bein  ^aul  roar  furj  Dorber  geboren  toorben. 
—  So  !am  ber  Siloefterabenb  beran  —  beute  oor  brei= 
unbr»ier3ig  3abren.  —  3^)  {)atte  mid)  gegen  ad)t  Ubr 
eingefunben  roie  getoöbnlid).  Sie  fafe  unb  ftidte,  unb 
id)  las  ibr  oor,  roäbrcnb  toir  auf  bid)  karteten.  — 
(Sine  Stimbe  oerging  nad)  ber  anbern.  —  Du  famft 
nid)t.  3cb  fa^,  roie  fie  unrubig  rourbe  unb  3u  3tttern  bz= 
gann,  unb  id)  3itterte  mit  ibr.  3^  tDußte  toobl,  roo  bu 
ftedteft,  imb  füri^tete,  bu  !önnteft  in  ben  Firmen  jenes 
21>eibe5  bie  3tr)ölfte  Stunbe  oergeffen,  bie  je^t  näber  unb 
näber  rüdte.  Sie  batte  3u  ftiden,  id)  bötte  3u  lefen  auf* 
gebort,  ein  fürd)terlid)e5  Sdiroeigen  laftete  auf  uns.  Da 
fab  id),  roie  eine  Xxäm  \\d)  langfam  unter  ibren  2ßimpern 
i)erDorttai)I  unb  auf  bie  Stiderei  nieberfiel.  3d)  fprang 
auf  unb  roollte  binaus,  um  bicb  3U  l)okn.  3<i)  füblte 
mid)  imftanbe,  bid)  mit  ©eroalt  oon  ber  Seite  jenes  2Beibes 
3U  reißen.  Dod)  in  bemfelben  ^ugenblide  fuf)r  aud^  fie 
Don  ibrem  '43la^e  em.por,  bemfelben  ^la^e,  auf  bem  id) 
je^t  fi^e. 

„,9Bo  roollen  Sie  gi^?'  n^f  fie-  Srennenbe  ^2Ingft 
mtalte  fid)  in  il)ren  3ügen.  ,5-ran3  b^rbeifcbaffen,*'  fagte 
id).  Da  fi^rie  fie  laut  auf:  ,Um  ©ottes  coillen,  bleiben 
S  i  e  tnenigftens  bei  mir,  oerlaffen  S  i  e  mt^  nid)t.' 

„Unt)  fie  ftür3te  auf  mid)  3U,  legte  ibre  §)än^z  auf 
meine  Sd)ulter  unb  oerbarg  bas  tränennaffe  ^ngefid)t  an 
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metner  ^ruft.  3<i)  t)ebte  am  gan3en  £etbe,  bemt  nod)  nie 
^atte  ein  2Beib  fo  naf)e  an  mir  ge[tanben.  ^ber  id)  be* 
3tx)ang  mid)  unb  fprad)  if)r  tröftenb  ju,  —  unb  fie  toar 
ja  bes  2:ro[te5  [o  bebürftig.  —  ^alb  barauf  tratft  bu  ein. 
Du  faf)ft  nid)t5  üon  meiner  25erroirrung,  beine  ^adtn 
glü{)ten,  in  beinen  ^ugen  lag  eine  liebestrunfene  9Jlübig* 
feit.  —  Sitl),  feit  jenem  Silüefter  roar  eine  2BanbIung  in 
mir  Dorgegangen,  bie  mid)  erfd)redte.  Seitbem  id)  if)re 
5lrme  an  meinem  §alfe  gefüllt  t)atte,  raar  bie  SlRabonna 
fort,  unb  an  i()rer  Stelle  [tanb  —  has  SBeib.  3^  ]d)ali  mid) 
einen  Sd)ur!en,  einen  Betrüger,  unb  um  mid)  oor  meinem 
(SetDiffen  l)aIbtDeg5  toieber  3U  red)tfertigen,  ging  id)  ans 
2Ber!,  bic^  non  beiner  beliebten  3U  trennen.  ®lüdlid)er== 
loeife  {)atte  ic^  einiges  SSermögen.  Sie  roar  mit  ber  ^b= 
finbungffumme  3ufrieben,  bie  id)  it)r  bot,  unb  — " 

„mk  2Better!"  fut)r  ber  alte  greunb  überrafd)t  'üa^^ 
3toifd)en.  „5tlfo  bu  bift  (d)ulb  baran,  ha^  Sianfa  mir 
jenen  rüt)renben  ^bfd)ieb5brief  fd)rieb,  in  bem  fie  er= 
flörte,  fie  muffe  mit  bre^enbem  §er3en  auf  meine  £iebe 
Der3id)ten?" 

„3a,  ic^  bin  fd^ulb  bar  an,"  fagte  ber  §ausfreunb, 
„aber  t)öre  roeiter.  3<^  f)ötte  geglaubt,  mir  mit  bem  (Selbe 
meine  ^nl)t  erlaufen  3U  tonnen,  aber  bem  toar  nid)t  fo. 
3mmer  ärger  l)auften  hit  toilben  ©ebanfen  in  mir.  3^) 
oergrub  mid^  in  meine  arbeiten  —  es  roar  ha^  bie  3^tt, 
in  ber  id)  ttn  ©runb gebauten  3U  meiner  ,Unfterblid)!eit 
ber  ^htt'  !on3ipierte,  aber  alles  bas  t)eri)alf  mir  nid)t 
3um  grieben.  —  Unb  fo  oerging  ein  gan3es  3at)r,  unb 
ber  Siloefterabenb  !am  aufs  neue  l)eran.  SBieberum 
fafe  id)  mit  il)r  an  biefem  ^$la^e.  Du  toarft  biesmal  3töar 
3u  §aufc,  aber  bu  lagft  fd)lafenb  auf  bem  Sofa  im 
iRebensimmec.  (£in  luftiges  Diner  in  eurem  5^afino  l)atte 
bid)  mübe  gemadit.  Unb  toie  id)  fo  neben  il)r  fa^  unb 
mein  ^uge  auf  il)rem  blaffen  ®efid)te  rul)en  lief^,  tia 
übermannte  mid)  bie  (Erinnerung  mit  unbesiegbarer  (5e= 
roalt.  9^od)  ein  einsiges  9Jlal  roollte  id)  if)ren  5topf  an 
meinem  §alfe  fül)len,  nod)  einmal  toollte  i^  fie  füffen 
unb  bann  untergel)en.   Unfere  ^lide  trafen  fid)  für  einen 
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^ugenblicr;  mir  tcar's,  als  ieu(f)tc  in  i()rem  '^uge  ein 
f)eiTnlicf)e5  ^eritänbnis  auf.  X)a  ^ielt  id)  mid)  nid)!  länger, 
id)  ftürgte  ibr  311  Süfeen  unb  oerbarg  mein  brennenbes 
(Sefid)!  in  if)rem  Sdiojjc. 

„2ßof)I  5toei  Sefmiben  moi^te  ic^  regungslos  bage= 
legen  l)ahtn,  ba  füllte  id),  u)ie  it)re  Sanb  [id)  !ül)I  auf 
meinen  Scheitel  legte,  unb  l)örte,  loie  i^re  Stimme  xdz\&) 
unb  (anft  bie  SBorte  fprad):    Srao  fein,  lieber  greunb!' 

„5a,  brao  fein!  9^id)t  ben  ^ann  betrügen,  ber  oer» 
trauenb  im  Dlebenßimmer  fd)läft!  3^^  fP^cing  auf  unb 
fa^  mit  oerftörten  Süden  um  mic^.  X)a  nal)m  fie  ein 
Sud)  00m  ^ifd)e  unb  rei(^te  es  mir  ^in.  ^d)  oerftanb  fie 
Doo^l,  fc^lug  bie  erfte  befte  Seite  ouf  unb  las  il)r  oor. 
2Ba5  id)  gelefen  ^abe,  roei^  id)  ni d)t;  bie  Sud)ftaben  taugten 
mir  Dor  h^n  ^ugen;  aber  allgemad)  legte  fid)  ber  Sturm 
in  meiner  Seele,  unb  als  es  groölfe  fc^lug  unb  bu  mit  oer* 
|d)lafenen  ^ugen  gur  ©ratulation  bereinfamft,  ha  coar^s 
mir,  als  läge  jener  fünbige  ^ugenblid  loeit,  roeit  xöeg  in 
einer  längft  Derflojfenen  3^it. 

„Seit  biefem  Xage  rourbe  id)  raieber  ruhiger,  id)  tDußte 
ja,  baf^  fie  mid)  ni^t  roieber  liebte  unb  ha^  id)  nid)ts  als 
SOiitleib  oon  if)r  gu  l)offen  l)atte.  X)ie  3al)re  oergingen, 
beine  5^inber  roud)|en  l)eran  unb  üeroeirateten  fid),  toir 
breie  mürben  alt.  X)u  liegeft  bie  bummen  Streid)e,  [c^idteft 
bie  fremben  2Beiber  gum  ^teufet  unb  lebteft  nur  ber 
einen,  mie  aud)  i-d^.  Dafe  id)  aufgebort  bätte,  (ie  ju 
lieben,  bas  toirft  bu  toobl  für  unmöglld)  balten,  aber 
meine  Siebe  nabm  anbre  gormen  an,  fie  ftreifte  bie  irbifcben 
2Bünfd)e  ah  unb  courbe  (5eiftesgemeinfd)aft.  I)u  baft  oft 
gelacbt,  menn  bu  uns  pbilofopbieren  börteft.  §ätteft  bu 
aber  geabnt,  roie  meine  Seele  bann  mit  ibrer  in  eins  3U= 
fam.menflo6,  bu  roäreft  febr  eiferfüd)tig  geu)orben.  Unb 
nun  ift  fie  tot.  Sielleicbt  finb  toir  gtoeie  ibr  bis  3um 
näc^ften  Siloefter  gefolgt.  Daber  ift's  bobe  3^it,  hal^  id) 
mid)  meines  ©ebeimniffes  entlafte  unb  bir  jage:  5ran3, 
id)  bcib'  mid)  einft  an  bir  cerfünbigt;  oergeib  mir!" 

(Sr  [tredte  bem  greunbe  bittenb  bie  ^anh  entgegen; 
biefer  aber  fagte  untolrfd):   „^d),  Sd)nidtd)nad!  Sat  fid) 
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toas  3U  tier5etl)en!  2Bq5  bu  mir  bleues  bei^teft,  roiiW'  t^ 
fd)on  lange.  8te  l)at  mir  has  Dor  ienen  oiersig  S^^ten 
fd)on  alles  felber  er^äblt.  —  Unb  nun  roerb^  xd)  bir  and) 
Dcrraten,  toarum  id)  fo  oiel  ben  fremben  2Bcibeni  nad)= 
gelaufen  bin  bis  in  mein  ^Iter  binein:  roeil  (ie  mir  gu 
gleid)er  3sit  geftanb,  bafe  bu  bie  einsige  2kh^  it)re5  Gebens 
loarfl." 

Der  öausfreunb  [tarrte  iftn  fc^toeigenb  an,  bie  r)eiferc 
2Banbul)r  aber  melbete  —  Xllittemad)!. 


9^ 


<^$  \)abt  no(^  einmal  im  alten  ^al)x  bei  3l)nen  X)ämmer* 
O  [tunbe  feiern  toollen,  teuerjte  grau !  —  ßaffen  Sie  mid) 
ein  SBeniges  oor  mi^  l)infd^tDa^en  unb  fef)en  Sie  midt)  nid)t 
fo  feierli^  an  —  fonfi  mu^  id)  mid)  auc^  in  ^o(itur  [e^en. 

I)a5  lei  Sibefterltimmung ,  meinen  Sie.  W:)  bal)! 
StRögen  orbnungsliebenbe  ©emüter  il)re  9tü^rung  nad)  ben 
5^alenbertagen  regeln  unb  um  bie  3cil)re5rDenbe  alle  üerfüg- 
bare  Sentimentalität  3u  süßten  [ud)en  —  roas  ge^t  has 
uns  an?  —  X)ie  fed)5  am  Sd)lu6  ber  3al)re33al)l  [treibt 
[i^  nii^t  minber  bequem  als  bie  fünf  —  unb  fd)Ue§lic^ 
i[t  bas  ber  einzige  Hnterj^ieb. 

Ol),  bin  id)  mübe !  3»^  ^obe  htn  %aq  über  Briefe  ge* 
fd)rtebeti.  ^lles,  toas  im  £auf  bes  3cil)re5  unbeantroortet 
geblieben  roar,  l)at  ^eute  feine  (Srlebigung  gefunben.  —  Du 
lieber  (Sott  —  roeld)  alte  Sd)ulben  famen  ba  3um  33or== 
fd)ein!  SBas  für  ein  nieberträd)tiger  gaulenser  bin  id)  ge= 
coe[en!  2Bie  oiele  gute  greunbe  f)ab'  ic^  burd)  Sd)toeigen 
gefräntt,  töie  Diele  tleine  (5ift[tad)el  im  gleifd)e  fteden 
laffen!  —  ©enug  bax)on! 

Die  ©ratulationen  l)abe  id)  ebenfalls  beforgt.  ^ud) 
Sie  toerben  am  9fleuia!)r5tage  in  ber  grül)e  mein  S<ätid)tn 
erl)alten,  gans  fteif  —  mit  „1. 1."  befd)rieben,  ol)ne  ben 
minbeften  '$feffer!ud)enDer5. 

£ad)en  Sie  nid)t!  2Benn  idi's  mir  red)t  überlege,  ift 
bies  „1. 1."  bod)  eine  bebeutungsoolle  3iffct»  ^^"^  Tuan 
füllte  nid)t  barüber  fpötteln,  toie  id)  getan  l)abe. 

Denn  biefer  Zaq  ift  ber  H  m  3  u  g  s  t  e  r  m  i  n  für 
bie  §er3en.  Uln  il)m  roed)felt  bie  £iebe  il)re  SBo^nung. 
9^id)t  immer  natürlid).  33iele  l)aben  ja  langiäl)rigen  5^on- 
tra!t,  lebenslänglid)en  fogar,  unb  l)öd)ft  mollig  l)auft  es 
fid)  in  fold)en  eingetöol)nten  S^äumen;  aber  bie  £eid)t* 
finnigen,  bie  Sd)metterlinge  —  notabene,  roenn  man  um 
9Zeuial)r  oon  Sd)metterlingen  reben  !ann  —  bie  (^x- 
mittierten  unb  alle  fonftigen  Seelen,  bie  fid)  aus  Steigung 
ober  9^ot  ein  neues  §eim  fud)en,  bie  fiel)t  man  um  t)it 
5neuial)r53eit  im  5(us*  unb  (Sinßug  begriffen. 
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2BaruTrt  gerabe  bann?  fragen  3ie. 

Die  neue  Satfon  ^at  begonnen,  neue  23erbtnbungen 
[inb  angefnüpft,  neue  3^'trtgen  etngefäbelt,  neu  erblühte 
Steigungen  brängen  [tc^  f(f)ücf)tem  ans  2age5ltd)t.  X)te 
2Beil)nad)ten  geleerten  nod)  ber  alten  ^ra  an,  unb  mand)e5 
©lüi,  bas  bequem  in  Sd)Iafroc!  unb  Pantoffeln  3u  ge= 
niesen  i]i,  [iegte  nos^  über  bie  Unbequemlid)!eiten  ber  un* 
gefiüm  anpoi^enben  £eibenf(^aft.  3e^t  aber,  3U  3^euia{)r, 
toirb  5^el)rau5  gemad)t  unb  alles  morfd^e  fiiebeslnoentar 
oeräufeert.  „Um  3u  räumen,"  roie's  in  ben  3nferaten  fteij^t. 

I)er2ßo^nung5roed)fel  ber  Sersen  ift  tool)!  ber  traurigftc 
Um3ug,  ben  es  auf  (Srben  gibt.  —  (£5  toirb  oiel  babei  3er= 
l^lagen,  unb  mand)es  teure  Grinnerungsftüc!  fällt  in  ben 
Strafeenfd)lamm.  ^ber  toenn  er  fid)  nid)t  oerl)inbem 
läßt,  bann  [oll  er  grünblic^,  mit  (Energie  ins  SBerl  gefegt 
toerben. 

^a  fanb  id)  einmal  im  ^ell)am,  ber  Sibel  aller  SBelt* 
männer,  als  i^apitelmotlo  einen  alten,  uttgefcl)i(!ten  33ers: 

„©ut  ift's,  alte  Siebe  abjutun, 
©l)'  bu  3U  neuer  bid)  Doenbejt!" 

^ne  2Bal)r!)eit  oon  oerblüffenber  ^?5rägnan3!  2Bie 
3[Rand)er  (d)on  l)at  ben  ^ln[d)lu{^  oerfäumt,  toeil  er  ]\ä)  3U 
lange  beim  5lbfd)iebnel)men  aufl)ielt!  Ol),  über  biefes 
2l)ema  liefen  (id)  gan3e  Stöfee  oon  SfZonellen  fd)reiben! 

Sistoeilen  aud^  bleibt  bas  öer3  im  alten  Saufe,  aber 
es  taufd)t  bie  5lBol)nung.  Sier  folgt  §a6  ber  £iebe,  £iebe 
bem  §a&.  Unb  mel)r  nod):  greunb[d)aft  3iel)t  ein,  roo 
bie  ßiebe  coot)nte.  Sagt  boc^  (d)on  ber  alte  8prud): 
„§at  man  bie  Siebe  ausgeliebt  — "  na  unb  fo  roeiter. 

Unb  3U  guter  Sefet:  bie  5reunb[d)aft  räumt  bas  'Stlt>, 
um  ber  bliebe  ^-pla^  3U  mad)en. 

Sie  fd)ütteln  ben  5lopf.  Sie  glauben  nid)t  baran?  — 
2Bol)l  toeil  toir  beibc  fo  gan3  gefeit  finb?  —  Ol),  toir 
machen  eine  ^lii5nal)me,  3toiic^en  uns  ftel)t  bie  intelleftuelle 
£tebe  3ur  2ßal)rl)e{t  roie  eine  friftallene  SOlauer  im  (Sis« 
meer.  —  "Slber  Seifpiele  fönnte  i^  3l)^en  nennen,  teure 
grau,  Seifpielc  in  gülle.    Unb  3roar  traurige  3umeift. 
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(£s  fd)eint  ein  ehernes  ®eje^  bes  (Slücfes  ju  [ein,  ba'B 
bie  fiiebe  irrt  Sinnentaumel  beginne  unb  in  bem  grieben 
jtiller  greunb((^aft  —  ic^  meine  ^ier  bie  (Sl)e  —  ein  C^be 
nef)me.  I)er  umoe!et)rte  2Beg  ift  nid)t  üerboten,  aber  er 
fül)rt  —  in  bie  2Bnfte. 

(Ss  gibt  ja  abftrafte  Sd)toärmer,  bie  bie  S3ermä{)Iung 
ber  ©eijter  als  eine  33orbebingung  ber  [innlid)en  ^Reigung 
betract)ten,  aber  bie  Statur  [traft  [ie  £ügen.  2Bo  greunb= 
id)aft  3roi[d)en  9Jlann  unb  2Beib  in  i}iebe  enbigt,  ha  toar 
eines  ober  bas  anbre  £üge.  Unb  rDet)e,  xoenn's  nid)t  bie 
greunbfd)aft  toar! 

3a,  apropos  —  befinnen  Sic  ftd)  melleid)t  auf  ein 
grauenporträt,  bas  cor  brei  ober  oier  3al)ren  auf  un[erer 
^usftellung  oiel  ^uf[ef)en  erregte  unb  bem  95ZaIer  9iuf)m 
unb  Seitellungen  in  gülle  eintrug?  —  (£ine  5arte,  faft 
bürftige  (Seftalt  in  fd)muc!lo(em,  jd)iDar3em  Samtfleibe,  — 
ein  [d)male5,  leibenbes  (5eiicl)t,  auf  beffen  blafjer  Stirn  ber 
ruf)ige  ^bel  bes  ©ebantcns  tt)ronte,  —  t)albge[d)lo[fene, 
[innenbe  "iHugen,  unter  beren  buntein  SSimpern  ein  bläu= 
Iid)es  £eud)ten  flimmerte,  —  bie  Oberlippe  oon  Ieici)tem 
glaum  be!d)attet  —  unb  um  bie  £ippen  ein  Suq  von 

Sel)nfu^t  unb  ftillem  Sersroel)? £)l),  je^t  er= 

innere  id^  mid)  genau  —  toir  l)aben  bas  Silb  [ogar  3U= 
fammen  befel)en.  —  Sie  blieben  baoor  fte^en,  [d)auten 
es  lange  an  unb  fagten  bann:  „So  benf  i<i}  mir  S3ittorta 
(Solonna!" 

3d)  [d)roieg  erjtaunt  über  3^^^^  Si^arfblicf,  benn 
bas  2Be[en  jener  g^au  bot  in  ber  Zat  man(i)erlei  S3er* 
gleid)ung5pun!te  mit  bem  ber  unglüc!lid)en  greunbin 
i)[Rtd)elangelos,  unb  aud)  \l)X  Sd)id[al,  in  bas  id)  burd) 
einen  Sufall  (Sinblid  erl)alten  l)abe  —  über  bos  „toie?" 
mufe  id)  (d)töeigen  — ,  [d)ien  bem  S5ittorias  feltfam  äl)n= 
lid).  —  X)amal5  toar  es  nod)  nii^t  abgefc^loffen  —  unb 
ber  SBenbepunft,  ber  [päter  eintrat 

Sie  toar  bie  2ßittoe  eines  angefel)enen  33Zünd)ener 
5lrd)ite!ten,  in  befjen  §au[e  eine  Sd)ar  talentooller  junger 
iRünftler  aus=  unb  eingegangen  toar.  . . .  Unter  il)nen  ber 
fpätere  9JJaler  jenes  Silbes,  ein  fröl)iid)er  Surf(^,  leid)t=' 
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jinniö  unb  Uä,  ber  qus  ben  Strubeln  ber  ^Ifabemiferia^rc 
eine  Ueben?tr)ürbige  5^iriblid)!eit  l)erübergerettet  l)atte  unb 
bem  2ßeltfd)mer3  unb  ^lnfiertl)ett  um  (o  prä<^tiger  311  (5e= 
fid)te  ftanben,  als  fie  fic^  beim  geringften  ^nla^  in  ein 
{)elltlingenbe5  ®eläd)ter  auflö|ten. 

grau  §ebroig  ertannte  alsbalb  htn  tüd)tigen  Skaix,  ber 
in  bem  etroas  fahrigen  jungen  9JJanne  (tedte,  unb  na^m 
fid)  um»  fo  lieber  feiner  an,  als  alle  2Belt  in  il)m  ein  Talent 
erfien  ^^anges  berounberte,  bas  nur  etlid)er  ^^)flege  be* 
biirfte,  um  l)errli(^e  J^rüc^te  3U  tragen.  —  9Jlit  Snbrunft 
ergab  er  \\(i)  ber  gü^rimg  ber  um  einige  3al)rc  alteren 
grau,  bie  er  oergöttem  lernte. 

(Sr  brad)te  i^r  (eine  !3fi33en,  bie  fie  aufmerffam  burc^* 
mufterte  mit  einem  Siide,  beffen  gormgefül)l  and)  nid)t 
ber  leifefte  gel)lgnff  ber  nod)  taftenben  §anb  entging. 
(£r  machte  fie  3ur  S5ertrauten  feiner  fd)öpferifd)en  ®e- 
banfen,  bie  nod)  mit  gcirenbem  Ungeftüm  feinem  (Seifte 
entquollen,  unb  gereift,  geläutert  erl)ielt  er  fie  üon  il)r 
3urü(f.  (£5  gab  feinen  SBintel  in  feinem  gersen,  ber  ni^t 
offen  oor  il)r  lag,  unb  felbft  bie  jugenblii^e  9?ol)eit,  bie 
mand)mal  aus  feinem  (Smpfinbcn  mifjtönenb  l)ert)orquoll 
unb  anbre  feinfü^lenbe  grauen  oerle^t  l)aben  raürbe,  oer* 
ftanb  fie  als  S^^iÖ^is  ber  Hberfraft  3U  roürbigen  unb  burd) 
leifen  Spott  3ur  §armonie  ^inübersuleiten. 

Hnenblid)  reic^  roar,  roas  fie  i^m  gab,  aber  !aum 
geringer,  toas  fie  Don  il)m  erl)ielt.  ©ebannt  an  bie  Seite 
eines  altemben,  grämlid)en  (Satten,  felbft  tränfelnb  Sa^r 
um  ^al)t,  l)aiiz  fie  il)r  X)en!en  frül)3eitig  reifen  fel)en,  babei 
jeboi^  ben  grol)mut,  bie  Spanntraft  ber  3ii9^^«5  s^^' 
gebüßt.  —  9lun  fluteten  gan3e  Ströme  frifi^en,  freubigen 
Bebens  oon  il)m  3U  il)r  t)erüber,  fie  fül)Ite  fi^  neu  oer- 
iüngt  in  feinem  ^nf(^auen,  unb  in  'ü)X  (Smpfinben  für  il)n 
mifi^te  fid)  eine  sarte  9J?ütterlid)!eit ,  bas  Sc^attenbilb 
eines  ©lüdes,  bas  i^r  oerfagt  geblieben  cöar. 

!t)er  (Satte,  frol),  bie  einfame  grau  befd)äftigt  3U 
fe!)en,  lie^  bie  beiben  ru^ig  gerDäl)ren.  —  Un'i)  roes^alb 
aud)  nid)t?  —  ^k  roäre  eine  (Siferfud)t  grunblofer  geroefen; 
oertraute  ber  junge  Xau8enid)ts  ihr  bod)  fogar  feine  mel)r 
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ober  minber  leirfitfertTgen  Scraensaffören  an,  btc  fte  mit 
läd^elnbem  SBamen  fo  roeit  unroirtfam  ju  mad)t\\  fud)te, 
i)a^  fte  bie  (^nttnicflung  feines  Talentes  md)t  ftörten. 

3tDet,  bret  ^al)xe  vergingen.  Der  (Satte  grau  öebtoigs 
ftarb  —  fte  füf)Ite  ftd)  tränier  benn  je  unb  fiebelte,  bem 
9tate  ber^lrate  folgenb,  nad)  bent  3üben  über  —  nad)  9^1330. 

Still  unb  einfam  lebte  fie  filr  fid)  bin;  nur  l)in  unb 
roieber  erfd)ien  in  il)rem  anfprud)5lofen  (Srrtpfangs^immer 
irgenbein  junges  ©enie  mit  langen  §aaren  unb  ni(^t  allßu 
fauberem  §emb!ragen,  bas  ein  (£mpfel)lungsf(^reiben  if)re5 
greunbes  überbrad)te  unb  fid)  meiftens  in  (5elboerlegen= 
l)eiten  befanb. 

X)er  SriefrDed)fel  mit  ifyn,  bem  Jreunbe,  hzn  5trbeit 
unb  ^mt  in  X)eutfd)lanb  feftl)ielten,  bilbete  ibre  einzige 
3erftreuung.  (£r  fd)rieb  ibr  oft,  ha%  er  fie  anbete  toie 
eine  ^eilige.  Sie  toebrte  ben  e!)tatifd)en  Sd)tr»all  energifc^ 
von  [li)  ab  unb  roar  sufrieben,  tia)ß  er  il)r  feinem  flatter« 
l)aften  ^Temperament  unb  feinem  rDad)fenben  •Hul)me  3um 
%xo^  bie  alte  Steigung  treu  beiDal)rte. 

Drei  ^a\)xz  fd)lid)en  fo  bal)in. 

X)a  —  in  einem  Spätl)erbft  erfi^ien  er  plö^lid)  in 
9Ri33a.  9Jlübe,  abgearbeitet,  geiftig  oereinfamt,  3erfat)rener 
benn  je,  aber  —  3um  9J{anne  gecoorben. 

„Sei  3l)nen  fomm'  id)  §eilung  fud)en!"  rief  er,  als 
er  3um  erftenmal  in  il)r  3iTnmer  trat. 

Sie  toeinte  oor  g-reuben. 

Salb  r)er!el)rten  fie  l)er3lid)er  mtteinanber  benn  je, 
unb  bod)  empfanb  fie  bisroeilen  eine  getoiffe  Si^eu  Dor 
t^m,  bie  il)r  el)ebem  fremb  getoefen  roar,  eben  to  e  i  I  er 
i^r  nid)t  mebr  als  ber  3ii"9ti"9  gcgenüberftanb,  auf  tzn 
fie  frül)er  unbefangen  mütterlid)  l)erabgefd)aut  l)atte.  Der 
Hnterfd)ieb  ber  Sa^re  fd)ien  fortgerDifd)t  —  aud)  innere 
lid).  —  Sein  (Seift  toar  bem  il)ren  nalje  gerüdt  —  un* 
l)eimlid)  nal). 

£)ft  flagte  er  it)r  fein  £eib.  Das  böfe  i^opftoel),  bas 
il)n  plagte  —  eine  grud^t  aUjuDieler  Arbeit  — ,  bann  bie 
Sorgen,  mit  benen  er  gerungen,  bie  (£nttäufd)ungen,  bie  er 
erbulbet  l)atte.  Sie  roaren  nid)t  allsu  groi5,  aber  bem  oer^ 
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u)öl)nten  3(f)0B!tnbe  Des  (öliicfes  Ratten  fte  borf)  über  ben 
5^opf  tDaci)Ien  formen.  3te  Derf(i)lang  feine  2Borte;  bas 
^Aleinfie,  bas  tl)n  anging,  l)attc  für  fie  eine  unge{)eure  Se* 
beutung  geroonnen. 

^ber  Dieles  fd)ien  er  3U  rierfd)ir) eigen. 

„Unb  bie  grauen?"  fragte  [ie  lädielnb,  bo^  innerlid) 
Don  plö^Iid)  aufiteigenber  (£ifer)ud)t  gequält. 

„^d),  laffen  toir  bie  grauen !"  erroiberte  er.  „3^  habz 
ftc  famt  unb  fonbers  nergeffen.  3^^t  \xnt)  Sie  mein  Gin 
unb  Dilles." 

8ie  er)d)auerte,  aber  fie  fagte  nid)t5.  Ol),  tnenn  er 
getöufet  [)ätte,  rcie  erft  i  I)  r  ganses  SBefen  in  il)m  aufging ! 

!Dicfe  feine  2Borte  umfd)meicf)elten  fie  fortan,  fie 
Hangen  felbft  nad)ts  burd)  if)ren  3d)Iummer. 

2Beif)nad)ten  feierten  beibe  ßufammen. 

^IIs  bie  £i(f)ter  am  Saume  brannten  unb  ber  :l)uft 
tion  2^annen  unb  Gipfeln  t)eimatltc^  ben  9^aum  burd)3og, 
ergriff  er  if)re  beiben  §änbe,  fal)  i^r  lange  Iäd)elnb  ins 
^uge  unb  fagte  bann:  „Riffen  3ie!  roir  beibe  müßten 
uns  eigentlid)  I)eiraten." 

Sie  füllte,  toie  es  fie  fiebenb^eiß  burd)riefelte,  aber 
fie  fof^te  ]\d)  imb  brad)  in  ein  lautes  2ad)zn  aus. 

„Sie  benfen,  id)  fd)er3e,"  fuf)r  er  fort.  „9^ein,  nein, 
es  ift  mir  t)eiliger  C^rnft.  Sagen  Sie  felbft  —  roir  finb 
beibe  einfam,  bie  2BeIt  ftört  uns  nicftt,  unb  roir  f)aben 
einanber  oerfte^en  gelernt  toie  feine  ^coei  9}^enfd)cnfinber 
fonft  auf  (frben.  —  2Barum  follen  toir  nid)t  fürs  Seben 
gemeinfame  Sad)e  machen?" 

„Seien  Sie  oeniünftig,  mein  greunb,"  erroiberte  fie, 
äu^erlid)  bemüf)t,  "ütn  f)eiteren  Xon  feft3uf)alten,  „unb 
fpred)en  Sie  bergleid)en  Unfinn  nid)t  met)r;  benn  Unfinn 
bleibt's,  gIeid)DieI  ob  im  (£mfte  ober  f(^er3f)aft  gemeint. 
Das  |ef)Ite  gerabe  noif),  t)a^  Sie  fiif)  mit  einer  grau  be* 
bangen,  bie  um  fünf  3af)re  älter  ift  als  Sie  unb  in  furßer 
3eit  gängtid)  t)erblüf)t  fein  toirb.  3ubem  fd)einen  Sie  mir 
3um  5^ranfenpfleger  nid)t  geboren,  unb  Sie  roiffen  bo^, 
ha^  \d)  langfam  bem  ©rabe  3ugef)e.    ^Ifo  genug  baoon." 

3n  berfelben  9Zad)t  toeinte  fie  oiel. 
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%m  anbcrn^^age  plagte  il)n  [ein  5^opfu)ef)  f)eftigerbenn  je, 

Gr  burfte  es  fic^  in  i^rer  ©egentoart  bequem  mad)en 
unb  [i^  auf  ber  C:t)ai[eIongue  ausfttetfen. 

Sie  rürfte  il)nt  bie  5\i[fen  3ured)t. 

„Sie  l)aben  eine  \o  üible  §)ant) ,"  fagte  er.  „3n 
früt)eren  Seiten  jinb  Sie  mir  wo\)\  mand)mal  tröftenb 
über  bie  Si^Iäfe  gefal)ren.  Das  I)at  mir  ftets  unenblid) 
rDof)Igetan.    ^ud)  b  a  s  ©lud  I)ab'  id)  nun  Der[d)er3t." 

SJRit  sittember  §anb  ftrid)  (ie  ibm  über  Sd)eitel  unb  Stirn. 

^lls  fie  bdbei  [ein  (5e[id)t  berührte,  I)ielt  er  il)re  ginger 
mit  beiben  §änben  fe[t. 

„§ier  laden  Sie  (ie  rul)en,"  [agte  er  mit  tiefem  ^uf* 
[eufsen.     „SJJeine  Saden  brennen  mie  geuer." 

X)ie  i^ren  brannten  nic^t  minber. 

X)ie  3:age  3tr)i[d)en  2Bei^nad)ten  unb  9^euial)r  Der* 
gingen.  3^mer  enger  [dölo[[en  bie  beiben  9J^en[d)en  in 
if)rer  §er3en5ein(am!eit  [id)  aneinanber. 

Der  SilDe[terabenb  !am. 

5Ran  be[d)loS,  bas  neue  ^qI)x  gemcinfam  ^eransuroadien. 

grau  §ebtDig  bereitete  ben  Xee.  (2x  ^atte  [id)  in 
einen  Se[[el  3urüdgelel)nt  unb  raud)te  3^9Qi^ßli^"-  Durd^ 
bie  blauen  2Böl!d)en  l)inburd)  beobad)tcte  er  il)r  l)au5= 
mütterliches  2ßalten.  —  ^uf  ibren  SBangen  lag  ein  ro[iger 
Sd)ein,  imb  in  il)ren  ^ugen  flimmerte  es  roie  ber  ^bglans 
geal)nten  ©lüdcs. 

^  füllte  [id)  [o  frol)  unb  bod)  [o  betlommen,  er  l^ätte 
aufipringen  unb  [ie  in  [eine  ^rme  [d)liefeen  mögen,  blofe 
um  bie  £a[t  von  [einer  Seele  ab3utDäl3en. 

Sie  [prad^  roenig  —  ein  jeber  [d)ien  mit  feinen  (5e* 
bauten  be[d)äftigt. 

(Segen  elf  Ubr  er^ob  [id)  auf  ber  Strafe  ein  £ärmen, 
—  ber  Schein  bampfenber  gadeln  roarf  glül)rote  £id)ter 
burd^  bas  gen[ter. 

(Jin  50^as!en3ug,  ben  eine  ^riDatge[ell[c^aft  als  S3or' 
ge[^mad  nal)enber  5^arneDalsfreuben  imtemommen  l)atte, 
roäl3te  [id)  bie  Strafte  entlang. 

Sie  öffnete  bie  Colastür,  unb  beibe  traten  auf  ben 
Salfon  tiinaus;  auf  bem  in  il)ren  5^übeln  ©ranatbäume 
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in  DoIIer  Slüte  jtanben.  —  ©s  uoor  eine  ir)etd)e,  roarmc 
•D^ad^t  tüie  bei  uns  im  grül)ling.  X)ie  Sterne  flimmerten, 
unb  über  bem  Speere  lag  ein  unbeftimmtes  £euc§ten. 

^Is  "iias  (öeroübl  mit  '^feif^ti,  5ol)Ien  iinb  ®eläd)ter 
3U  tt)ren  güßen  oorüberflutete,  füf)Ite  er,  tüte  t!)r  5lrm  fid) 
beinal)e  ängftlicf)  in  ben  feinen  legte. 

„8tef)en  toir  l)ier  nicf)t  toie  auf  einem  einfamen  gelfen 
mitten  im  S[Reer?"  flüfterte  er  il)r  3U. 

3ie  nicfte  unb  fcf)miegte  fid)  leife  an  i^n. 

„Hnb  muffen  einanber  hod)  fremb  bleiben/'  fu^r  er  fort. 

Sie  anttoortete  nid)t  unb  neigte  it)ren  i^opf,  um  if)n 
in  ben  roten  SIumenfd)toaII  3U  tauchen.  —  (Sr  füllte,  roie 
fie  sitterte. 

„§ebtDig!"  fagte  er  leife. 

Sie  fd)ra!  5ufammen.  Gs  töar  "^as  erftemal,  bo&  er 
ibren  33omamen  ausfproi^. 

„ÖebtDig!" 

„2Ba5  tnollen  Sie  oon  mir?" 

„§ebtDig  —  mir  ift  has  §er3  fo  ooll.  —  3<^  ^nuß 
S^mn  bauten,  mufe  3l)nen  Siebes  fagen  . . .  ^as  toär' 
ic^  ot)ne  Sie?  ^Iles,  roas  ic^  bin,  liahtn  Sie  aus  mir 
gemad)t  . .  .  Sebroig ,  i^  ertragt  es  ni^t  mef)r ,  mit 
tlopfenber  Sruft  fteif  unb  !alt  neben  3Önen  3U  ftet)en. 
3d)  mufe  mir  £uft  mad)en,  muß  3i)nen  fagen  . . ." 

„ü  mein  ©ott!"  f)aud)te  fie,  bie  §änbe  oors  ©efid)t 
fd^lagenb.  X)ann  flot)  fie  rafd)  in  bas  3iTnmer  3urüd  unb 
coarf  fid)  in  einen  Seffel. 

(fr  folgte  if)r  unb  ergriff  it)re  beiben  §änbe. 

Sie  atmete  fd^mer. 

„£affen  Sie  uns  Dernünftig  reben,  mein  greunb," 
fagte  fie  bann,  fid)  müt)fam  aufrid)tenb.  „Se^en  Sie 
][d)  bortt)in  unb  —  f)ören  (Bit  mir  3U."  (£r  get)or^te. 
„iBarum  fann  es  nic^t  3tDifd)en  uns  bleiben,  roie  es  bis= 
[)er  geroefen  ift?  . . .  2Bar  es  nid)t  gut  fo?  . . .  §atten 
roir  aneinanber  nid^t  unfer  ©enügen?  .  . .  Unb  t)a  ift 
nun  plö^Iic^  eine  2BaIIung  über  uns  gefommen,  bie  uns 
imbanfbar  ma(^t  gegen  all  bas  (5Iüd,  bas  roir  uns  bis!)er 
gefd)en!t  t)aben  . . .  2ßir  bürfen  ibr  nic^t  nad)geben.    Sie 
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tDürbe  uns  —  iniif)  tüenigjtens  —  ins  Hnglüc!  fiürsen. 
3el)en  Sie,  ror  furser  3eit  fagten  3k  mir,  id)  [ei  ^l^v 
(Sin  unb  ^lles.  —  ^d)  fü^r  es  tDof)I,  in  getöiffem  Sinne 
bin  id)'5;  unb  biefes  ©efü^I  mad^t  mici)  ftols  unb  glütflicf); 
aber  Don  bem  3^age  an,  ha  mix  Qhhz  ernten  roollen,  voo 
mx  5reunbfcf)aft  fäten,  oon  bem  Xage  an  i[t  ber  3ci^^^^ 
gebroi^en,  ber  uns  fo  lange  gefeffelt  f)at.  Sis  hal)in  mar 
id)  3^r  (Sin  unb  OTes,  bann  roerb'  id) eine  mel)r." 

(£r  3udte  sufammen.  „2Beld)  f)äBli(^e5  SBort!"  [agte 
er  tonlos. 

„Säfelidf)  oielIei(i)t,  aber  um  fo  magrer,"  ertoiberte  [ie, 
mit  5ittemben  gingem  an  ber  2:ifd)bec!e  3upfenb.  „2Bir 
bürfen  uns  feiner  Selb[ttäufd)ung  f)ingeben.  Diefe  Stunbe 
entfd)eibet  über  unfere  3iifunft.  ^od)  liegt  es  in  unferer 
$>anh,  roeld^en  2ßeg  toir  einfd)lagen  toollen.  Sie  toiffen  ja, 

M^  —  i<i)  —  Sie  lieb  l)abe  —  unb einfam  bin. 

X)rum  l^aben  Sie  SQZitleib  mit  mir,  fd)onen  Sie  mid)  — 
id)  möd)te  in  3l)rem  2thtn  gern  fo  riel  bleiben,  toie  id) 
bisl)er  geroefen  bin." 

„Sie  follen  ja  m  e  l)  r  haxin  loerben,  nid)t  roeniger!" 
rief  er,  bie  $änbe  über  feiner  Stinte  faltenb.  „(5an3  roill 
id)  mid)  3l)nen  ergeben  mit  meiner  i^unft,  meinem  Qtih, 
meiner  Seele.  —  3<^  toill  gneben  l)aben  cor  ber  Sßelt 
außer  mir  unb  ben  £eib enf d)aften  in  mix  —  unb  roo 
fönnf  id)  ben  tool)l  finben  als  h^i  ^mn?" 

Sie  atmete  tief  auf  toie  in  erroac^enber  Hoffnung.  — 
§eiB  l)ing  i^r  Slid  an  bem  feinen. 

3n  biefem  ^ugenblid  melbete  ber  3^19^^  «^^e  3toölfte 
Stunbe. 

„3^od)  toenige  TOnuten,"  fagte  er  fortfal)renb,  „unb 
bas  3ol)r  tft  oorüber  —  ein  neues  fommt.  —  Soll  es  ecoig 
tin  unb  basfelbe  bleiben  in  nid)tigem  3:reiben  für  mid)  — 
in  fummerooller  (Sinfamfeit  für  Sie?  —  23or  uns  liegt 
bas  X)un!el  —  unb  in  il)m  lauemb  toie  ein  gefräßiges 
Ungetüm  bas  (5rab!" 

Sie  erfd)auerte. 

„(£s  bölt  uns  ja  hod)  balb  in  feinen  i^lauen,"  ful)r  er 
fort.   „3Barum  follen  roir  3toeifeln  unb  3aubern?  —  (£s  ift 
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ja  t)od)  alles  gletd)  —  im  §intergrunbe  ftel)t  bas  9lid)t5. 
Drum  laffen  Sie  uns  glüdli^  fein  im  5taufd)  bes  £ebens, 
folang'  es  3eit  ift." 

X)ie  lll)r  fd)lug  stoölf  . . . 

Seber  Sd)lag  roar  toie  ber  5Iügelfd)lag  einer  irrenben, 
cinfamen  Seele. 

SBetnenb  [an!  fte  an  feine  Sruft  . . . 

(^n  3al)r  fpäter  fa^  ?5rrau  öebtotg  um  biefelbe  Stunbe 
in  bemfelben  ©emad)  —  bodi  biesmal  allein  . . .  (£r  ^attc 
fd)on  3U  2Betl)nad)ten  !ommen  toollen,  l)atte  es  aber  auf= 
gef^oben  bis  ßu  iJUujabr.  ^u^  l)eute  roar  er  ni^t  ein* 
getroffen;  ftatt  feiner  !am  zin  Srief,  ben  fie  feit  Stunben 
unabläffig  fiubierte. 

Sie  roar  febr  gealtert,  mufete  oiel  gelitten  ^aben;  um 
il)ren  9J^unb  gu^e  ein  bartes,  bitteres  £äc^eln. 

Unb  auf  ibren  SBangen  entbrannten  bie  glammen  bes 
Xobes,  berroeil  fie  auf  bie  333orte  nieberftarrte. 

2Borte  ooll  ^obler  3ärtlid)feit;  ber  23erlegenl)eit  ab' 
gerungen. 

Sie  fan!  t»or  bem  Seffel  nieber,  auf  berfelben  Stelle, 
ouf  ber  er  bamals  gefniet  bötte,  ein  gequältes,  3U  3^obc 
gebemütigtes  ^zih,  unb  toäl)renb  fie  ben  i^opf  in  ben 
$olftem  oerbarg,  murmelte  fie:  „(Sine  m  e  l)  r  " 


SBarum  feben  Sie  mid^  fo  traurig  an,  teuerfte  grau? 
9[Bas  gebt  bie  (5efd)id)te  uns  an? 

(Srftens  bin  i  d)  fein  ©ente,  stoeitens  bciben  S  i  e  fein 
3^alent  3um  S^erlaffentoerben,  unb  brittens  bleiben  toir 
aucf)  im  neuen  ^al)xz  bie  alten  S^eunbe. 
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^'r  will  fie  fennen  lernen 

Of  lio  8ie  finb  totrütd)  no^  \)kx,  oeref)rte[tc  grau?  3d) 
•^  glaubte  bereits,  id)  roürbe  oergebens  anfUngeln,  unb 
nun  ftnb'  id)  Sie  in  triot)ligHer  §äusltd)!eit  genau  iDie 
bamals  im  2ßinter,  als  id)  Sie  oerließ. 

2Ba5,  Sie  toollen  übert)aupt ? 

9}Zit  Staunen  f)ör'  i(^  S^nen  3u!  —  X)a6  Sie  35re 
(£in[ieblergelüfte  mit  einem  SBalle  Don  SBemunftgrünben 
Derfd^anjt  baben  coürben,  fonnt'  id)  mir  ja  beuten,  bod) 
t^a^  Sie  Das  Sabeleben  röirflid)  t)affen . . .  0\),  in  SSielem 
{)aben  Sie  9^edöt.  —  X)ie  ele!tri[d)en  öoteülingeln  t)aben  es 
entfcbieben  auf  unfere  9Ierr)en  abgegeben.  Das  pele-mele 
ber  ^urfon3erte  oermag  felbft  einen  fo  fritülofen  StRufi^ 
ent^ufialten  roie  micb  in  bie  glud)t  3U  f(i)lagen.  i)ic 
S^ellner  Hnt  \n  ber  Xat  bie  unangenet)mften  S(i)maro^er* 
pflansen,  bie  imfere  gefellfcf)aftlid)e  3:reibf)ausluft  ge= 
j^affen  bat.  —  ^ber  tüas  bie  gremben  anlangt,  t^k  lieben 
DJlitleibenben,  oor  beren  !alt=3ubringli d)en  Süden  3{)nen 
grauft,  —  nein,  23ere{)rtefte,  b  i  e  mu^  id)  in  Sd)uö 
nehmen,  um  berentroillen  wäx'  id)  fogar  3U  einem  §i)mnus 
erbötig.  —  Sie  finb  es,  bie  uns  über  t)m  engen  (5eFid)ts* 
treis  unferes  Stanbes  f)inausguden  laffen  unb  uns  ©e« 
legen^eit  bieten,  bas  3^^  ö^^*  5^onoention  toenigftens  für 
etlid)e  2Bod)en  im  3a^i^2  ab3ufd)ütteln;  fie  finb  es,  t)k 
bie  Säber  3U  3ungbrunnen  ber  ^f)antafie,  3U  §eilig= 
tümem  ber  9iomanti!  mad)en.  X)iefes  ^fd)enbröbel  unferer 
3eit  roirb  ja  fonft  nirgenbs  me!)r  gebulbet,  unb  nun 
roollen  Sie  il)m  fogar  feine  le^te  3uflud)tftätte  rauben! 

3a  —  unb  felbft  bie  Slide,  bie  3^Tten  fo  fet)r  mife* 
fielen !  —  (Sinftmals  rDäi)renb  ber  Saifon  in  §eiligenbamm 
beoba^tete  id)  3rDei  grauen,  bie  fid)  töäl)renb  etlid)er  3:agc 
Don  üerfcbiebenen  Xifd)en  aus  mit  biefer  falten  —  nein, 
fogar  mit  feinbfeliger  —  3ubringlic6!eit  mufterten.  Die 
eine  §amburgerin,  bie  anbre  9}Iexi!anerin,  beibe  fd)ön, 
elegant,  brünett  —  junonifd^e,  t)omel)me  ©eftalten. 
„Seben  Sie,  toie  bie  beiben  fii^  baffem/'  fagte  i^  3U  einer 
Sefannten.  „Sie  inen,"  ercoiberte  mir  'Ok  (£oa5tod)ter. 
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„Die  SIttfe  finb  ni^t  Saß,  fie  finb  Sel)nfu^t."  --  Hnb 
rtd)ttg!  —  (Sines  Xages  famen  bte  beiben  fd)önen  grauen 
^rm  in  ^rm  3ur  2:able  b^t)ote.  Sie  trennten  fid^  ni(i)t 
tnef)r  —  id)  toette,  fie  finb  greunbinnen  getoorben. 

Unb  roelc^en  Üteis  getoinnen  \iit  ^nnät)erungen  erft, 
mznn  ber  eine  2^eil  ein  S3ertreter  bes  etnig  JRännli^en 
ift!  I)er  SBegfall  ber  gebräud)li(^en  33oritenung  burd) 
einen  gemeinfamen  Sefannten  —  töo  finbet  (id)  ber  [o 
rafd)?  —  forgt  bafür,  ha^  fie  t^tn  Sd)ein  bes  33erbotenen, 
bes  ßei^tfinnigen  an  [id)  tragen  unb  Ut  '$l)antafie  um 
fü  ntäct)tiger  erregen.  2Bo!)I  fte^t  in  iebem  ^äberfnigge 
gefd^rieben,  baö  bei  SKangel  einer  SQItttelsperfon  ber  ^abe-- 
bireftor  bie  Sefanntfc^aft  3roifd)en  einem  Serm  unb  einer 
X)ame  einzuleiten  l)aht,  aber  aud)  ber  eifrigfte  biefer  Se* 
amten  u)irb  Sie  Derfid)em,  baf^  berartige  ^nfud)en  nur 
äufjerft  feiten  an  if)n  f)erantreten.  Sö^an  raeiß  fic&  eben 
felber  3U  f)elfen. 

Sie  fragen  fpottenb  nad)  bem  „2Bie'?"  greilid)  Sie, 
bie  ^t)iIofopl)in,  bie  grau  ron  —  ujieoiel  inaren  es  bod)? 
—  grauen  §aaren,  t)aben  für  berglcid)en  nur  ein  lä(^elnbes 
^d)f elenden;  aber  nel)men  Sie  3t)re  9Jtitfd)roeftern  ins 
(5thzt,  fie  tüerben  S^nen  geftei)en,  "ba^  bie  intereffan* 
teften  33abebefanntfd)aften  ftets  biejenigen  toaren,  bie  fid) 
auf  irgenbeinem  regelroibrigen  2Bege  als  i^onterbanbe  in 
il)ren  S3er!el)r  —  nid)t  feiten  aud^  in  il)r  §er3  —  I)inein* 
fd^muggelten. 

33on  l^tn  beliebteften  2RetI)oben  nenn'  id)  3I)nen  „titn 
33ed)er  am  Brunnen",  „bas  S^olenfträuBlein",  „bas  '^tx- 
irren  im  2Balbe",  „Selöebere",  „bas  5^on3ertprogramm", 
„bas  Sabi)"  unb  fo  röetter.  Sie  finb  ebenfo  abgebraud)t 
toie  ungefäl)rlid)  unb  roerben  oon  originell  ceranlagten 
Gemütern  famt  unb  fonbets  oerfc^mäl)t. 

Seine  3?or3üge  I)at  „ber  §anbfd)ul)  in  ber  2Beften= 
taf(^e".  „Karbon,  mein  gnäbiges  gräulein,  Sie  I)aben 
3I)ren  §anbfd)ul)  oerloren."  —  „O  nein,  mein  §err,  Sie 
fe^en.  I)ier  finb  fie  hdhz."  —  Unb  3tüei  in  ^IRousquetaires 
gefüllte  §änb(^en  ftreden  fi^  mir  entgegen,  ^d)  fpielc 
nun  t)^n  §ilflofen,  begude  tzn  Sanbfd^ub,  "i^zn  id)  wol)U 
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roetslt^  in  Üetnfter  S^utnnter  etnge!auft,  aud)  ein  toenig 
gerfnittert  ^abc,  um  bas  „getragen"  gu  marfiercn,  unb 
frage  [ie  in  [e^r  !lägltd)em  ^one,  toas  bamit  beginnen. 
Sie  fü^It  fid)  meiner  IHatlofigfeit  überlegen,  unD  voas  fie 
nun  aud)  anttoorten  möge  —  [te  i[t  gefangen. 

(Sbenfo  fönnte  i^  „bas  Sfißsenbud^"  empfe()len.  &ö^(t 
eigenartig,  aber  nid)t  gefabrlos.  5d)  lafle  mir  oon  einem 
befreunbeten  5QlaIer  im  Saufe  bes  ilßinters  etltd)e  Seiten 
meines  3^oti3bud)e5  mit  ^5Ieifeöeritrid)en  nolftri^eln  ober 
fopiere  mittels  Ölpapiers  einige  S0]ar5|d)e  Sfi3i<en  aus  bem 
Journal  amüsant,  [et^e  mi(^  im  geeigneten  9Jloment  il)r 
gegenüber  unb  beginne  fd^einbar  eifrtgft  3U  ^eic^nen.  So* 
balb  [ie  fid)  rübrt,  rufe  id)  in  ?inem  fd)roffen  ^one,  ber 
bas  9te)ultat  rüd[i(^tslo(er  Segeifterung  i\i:  „2)Zeine  ®nä= 
big[te,  toollen  Bi^  nod)  einen  ^ugenblid  [tille  bölten!" 
Xut  fie^s,  [0  bin  16)  allerbings  oerloren,  benn  bann  u)iU 
fie  au(^  ibr  SUbnis  feben,  aber  natürlid)  tut  fie's  nid)t, 
[ie  fpringt  oielmebr  entrüftet  auf  —  na,  unb  bas  übrige 
mad^t  fid).  Die  oorrätigen  „Stubten"  btenen  nur  als 
Legitimation  für  ben  gall,  ha^  fie  fpäter  einmal  bas 
Sfi55enbud)  in  ^ugenfcbein  ^u  nehmen  u)ün)d)t. 

iann  b^be  id)  für  meinen  ^J^rioatgebraucb  nod^  tin 
paar  anbre  Zxids  erfunben,  hk  id)  aber  geu)t[(erma6en 
als  (5e[d)äftsgebeimnis  betrad)ten  mufe.  —  5ld)  ©ott, 
man  bat  ja  [0  Diele  Äonfurrenten !  — 

I)ocb  um  toteber  ern[tbaft  5u  [pred)en:  [erb[t  toenn 
burd)  Sd)üd)ternbeit  ober  Ungun[t  ber  3^erbältntf[e  eine 
^nnäberung  nicbt  guftanbe  tommi  —  was  tut's?  —  (Sine 
regfame  ^^antafie  roei^  f(^on  aus  bem  gluibum,  roie  es 
3toif(^en  gremben  oon  ^uge  3U  ^uge  b^i^über  unb  binüber 
fd)ie[^t,  Cebensnabrung  5U  fangen,  einen  5Re!tar,  [üfe  unb 
beraufd)enb,  bea  ber  93ertebr  mit  be[iens  legitimierten 
23c!annten  niemals  gu  bieten  oermag. 

Sie  lacben  mid)  aus? O^  t>a  muf?  ti^  3l)nen 

3um  Seroeife  eine  (5e[d)id)te  ersablen,  bie  einem  greunbe 
oon  mir  paffiert  ift. 

9^ein,  nein,  er  ift  nid)t  oorgefc^oben,  —  Sie  roerben 
ja  gleid)  felber  fe^en. 
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2Bir  J)atten  sufmnmen  ftubiert  —  toaren  (S^ouleur* 
brüber  getoefcn  —  bann  Ratten  rotr  uns  aus  ben  ^ugen 
oerloren.  3n  oortgem  Sommer  fanb  id)  tf)n  unoer je()ens 
in  Sfßtesbaben,  too  er  toäl)renb  ber  (5ertd)tsferien  —  er 
toar  feit  fur^em  ^Iffeffor  —  einen  iuc|enblid)en  5tt)eu* 
matismus  fpasieren  führte.  —  (^n  guter,  ein  präd)tiger 
Sunge!  —  (Siner  aus  bem  (5efd)Ied)t  ber  „reinen  3:oren'\ 
hk  in  h^n  Urroälbern  Oftpreufeens  aud)  ^eute  nod)  nid)t 
gar  [o  feiten  auftreten.  —  (£in  fleiner  8d[)toerenöter  babei, 
ber  fi(f)  einbilbete,  mand^erlei  erfahren  gu  I)aben,  unb  mir 
feine  Abenteuer,  hk  \id)  burrf)  eine  öerblüffenbe  §arm* 
loftgfeit  aus3U3eid)nen  pflegten,  in  Stunben  ber  S3er* 
trauensfeligteit  geI)eimnisDoII  ins  O^x  flüfterte.  2ßenn 
id)  mir  bann  tzn  Spaö  mad)te,  ungläubig  3u  erfd)einen, 
fa^  er  mir  mit  feinen  großen,  blauen  ^ugen  gan3  er* 
fi^rocfen  ins  (5efid)t  unb  oerfid^erte  treul)er3ig:  „9Zein  — 
roat)rf)aftig  —  bu  muf^t  nid)t  h^nUn,  halß  id)  renommiere !" 

5Qland)mal  aber  (){elt  er  plöt^Iid)  inne  unb  Iöd)elte 
traumerifd)  unb  glüdfelig  cor  fid^  i)in.  —  ^uf  meine 
gragen  fd)üttelte  er  nur  ftumm  htn  5^opf.  —  Dod)  enbli^ 
!am  es  3um  33orfd)ein:  —  er  f)atte  etroas  erlebt,  —  „er* 
lebt,  fag'  id)  bir,  f)ier  in  2Biesbaben  —  unlängft  —  wenige 
3:age,  beoor  bu  famft,  roar's  3U  (Snbe". 

Unb  greunb  £eo  btxid)Mt :  (Sines  S^^ad^mittags  f afe  er 
im  S^urgarten  am  2Bei^er  unb  fd)aute  3u,  töie  bas  Sonnen* 
iid)t  fid)  regenbogenfarbig  in  bem  Sprü{)regen  ber  großen 
gontäne  brad),  Die  turmf)od)  cor  it)m  auffpri^te.  5lls  er 
halb  geblenbet  ben  Slid  abcoanbte,  geroat)rte  er  ^in  tiefes, 
bunfles  ^ugenpaar,  bas  traumerifd)  auf  feinem  5lntliö 
ru^te  unb  fid)  nun  iäf)Iing5  f)tnter  fd)Xüar3betöimperten 
£ibern  oerbarg. 

(£r  errötete  imb  fd)lug  aud^  feinerfeits  tit  ^ugen 
nteber.  —  ^lls  er  nad^  einer  Sefunbe  einen  prüfenben 
23lid  bran  toagte,  fa^  er  zint  tieine,  3arte,  brünette  Si^au, 
bie  iid)  nadbläffig  in  il)ren  Si^  3urüdgelet)nt  t)atte  unb  hi^ 
Qpi^^  bes  Sonnenfd)irms  auf  i^rem  6tiefeld)en  tan3en 
liefe.  --  Die  in  olioenfarbene  Seibe  get)üllte  ©eftalt  er* 
fcbten,   obtüot)!  fd)Ianf,  oon  entsüdenber  2Beid)l)eit,  unb 
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ntd&t  minber  wdä)  bie  Umriffe  bes  feinen,  blaffen  ^nge» 
ftc^ts,  aus  bem  hk  [c^tüarjen,  (tarfen  Augenbrauen  fid)  in 
ooller  SBölbung  I)erau5l)oben.  Die  ganae  (£rfd)einung  xoar 
umflofjen  oon  jenem  Duft  ber  großen  Sßelt,  ber  fid) 
frf)toer  beftimmen,  aber  umfo  Ieid)ter  oon  allen  SRacf)* 
a^mungen  unterf(i)eiben  läfjt. 

£eo  fül)lte  ein  fleines  öer^tlopfen,  bas  fid)  fteigerte, 
als  er  toaf)r3unel)men  glaubte,  Dafe  bei  einem  nod)maliQen 
Slide,  ben  ite  —  biesmal  ettoas  bocftntütig  —  über  i^n 
bingleiten  Ite^,  ein  letles,  gan3  leifes  £äd)eln  il)ren  SOlunb 
umipielte.  Darauf  roanbte  fie  fid)  3u  ber  neben  i^r  fi^en= 
ben  älteren  Dame  —  bem  Anfd)eine  nad)  il)re  ®efell= 
)d)afterin  —  unb  liefe  fi(^  bas  i^onsertprogramm  reid)en, 
in  bcs  fie  fid^  vertiefte,  bis  eine  gamilie,  beftel)enb  aus 
einem  t)ürnel)m  breinf(^auenben  alten  §erm  unb  stüei 
filberl)aarigen  Damen,  fie  mit  geräufd)lofer  Ser5lid)!eit 
begrüßte. 

3n  ihrer  Segleitung  cerliefe  fie  cor  Sd)lufe  bes  Ron= 
3erts  ben  ©arten,  bod)  in  ber  Xüx  bes  i^urfaals  toanbte  fie 
fid)  nod)  einmal  um  unb  liefe  einen  fud)enben  Slid  über 
bie  Sreite  bes  2Beil)ers  l)ingleiten. 

^dn  greunb  2eo  ftürjte  fid^  in  bie  (Sinfamleit  bes 
^^ar!es  unb  träumte. 

3n  ber  grü^e  bes  näd)ften  ^^ages  fal)  er  fie  am  Rofy 
brunnen.  Auf  il)rem  Antli^  lag  tin  brollig  l)olber  Aus- 
brud  oon  Sd)mollen  unb  33crfd)lafenl)eit,  unb  als  fie  Seo 
in  ber  2ßanbelbal)n  begegnete,  fal)  fie  ibn  fo  fläglid)  an, 
als  ob  fie  il)m  roie  einem  Setannten  ben  ®ram  um  ben 
oerlorenen  5[Rorgenf^lummer  tlagen  toolle. 

äRein  greunb  fing  hh  berounbemben  Slide  auf,  bie 
bie  eroberungsfüd)tige  männlid)e  3ugenb  il)r  nad)fanbte, 
unb  füllte  fid)  ftol3  unb  glüdlid)  als  Seoorsugter. 

$Run  galt  es  blofe  no^,  \id)  il)r  3u  näl)ern.  greilic^  bas 
„tnie!"  —  2Bäre  bie  (Scjellfdiafterin  nur  nid)t  geröefen, 
bie  l)agere,  alte  *^^er)on,  bie  immer  binter  il)r  bertrottelte ! 

Als  er  tags  barauf  über  ben  ©oetbepla^  ging,  fal)  er 
fie  in  einem  fpiegelnben  £anbauer  an  ]x^  Dorüberfal)ren, 
auf  bem  5\üdfi^  eine  2Bärterin  in  magt)arifd)er  Zxad)t  mit 
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etncnt  ettüa  3tr)etiäE)ncien  Sabt)  auf  bem  Sdf)o^e.  S3or  ttn 
„33ier  3al)re53eiten"  ftteg  He  aus.  —  (Ein  (5efül)I  bumpfer 
Sc!Iommenl)ett  fan!  if)m  auf  bie  Sruft.  —  Sie  fo  reid), 
fo  üomef)m!  JBarum  nur  F)atte  fte  il)n  Iäd)elnb  an* 
gefel)en? 

Smmer^m  —  toenn  er  t^r  allein  begegnete !  —  Ol), 
er  l)ielt  auf  fid^,  er  toar  tein  §afenfu§!  —  Hnb  fiel)!  — 
ber  §immel  felber  fcE)ien  feinen  (£ntfd)Iu&  3U  fegnen,  benn 
]d)on  am  näcf)ften  ^benb,  als  er  im  entlegenen  ülerotal 
baf)inroanberte,  fa^  er  fie  langfam  tik  2^aunusftro^e  empor* 
fommen  —  mit  leife  geröteten  SBangen,  auf  hk  Rxüdt  bes 
Sonnenfd^irms  geftü^t,  ^intn  ^anh  „2au(i)ni^  (rbition" 
unter  bem  ^rme.  ^Is  fie  an  it)m  oorüberging,  blidtte  fie 
f(f)einbar  ad^tlos  üor  fid)  ^in,  aber  um  i!)ren  lölunb  fpielte 
coieber  jenes  leife,  rätfelt)afte  £äd)eln. 

(£r  blieb  ftet)en  unb  f(^aute  ibr  nad),  toie  fie  allgemad) 
bie  ^nt)öt)e  t)inanf(i)ritt  unb  fid)  fd)Iie&Ii(^  im  2BaIb- 
fd)atten  üerlor  nai^  ber  lRid)tung  l)m,  roo  Ut  gried)if(^e 
Stapelte  ibre  golbenen  i^uppeln  leuc^tenb  aus  bem  £aub= 
bidid)t  ergebt.  —  I)ort  ift  es  ftill  unb  einfam,  bort  lüürbe 
es  niemanb  geroaf)ren,  töenn  er  fic^  ibr  auffällig  näf)erte. 

Um  htn  fül)nen  (Sntfdiluf^  nid)t  erfalten  3U  laffen,  eilte 
er  mit  rafd)en  3d)ritten  binterbrein.  —  (^in  tobesfreubiger 
9Jlut  toar  über  ibn  gefommen. 

^uf  ber  Stelle,  roo  fie  feinen  ^Mtn  entfd^tounben 
mar,  t)ielt  er  Umf^au,  boc^  nid)ts  roar  mebr  oon  il)r  3u 
entbeden.  X)ann  oertiefte  er  ]\d)  auf  gut  (5Iüd  in  bem 
bunfeinben  SBalbe. 

2ßot)l  eine  33iertelftunbe  roar  er  umbergeirrt,  ha 

bie  grauengeftalt,  tk  am  gufee  bes  ^Ibbanges  etcoa  breifeig 
Sd^ritte  niebertoärts  im  SJloofe  rubte 

3a,  fie  loar's. 

(£in  i)eifeer  Sd)red  burd^riefelte  feine  ©lieber. 

(£r  roar  geräufd)con  burd)  bas  fnadenbe  Unter{)ol3  ge= 
fd^ritten,  unb  bennod^  regte  fie  fid)  nid)t. 

'^tb^n  \\)v  im  95bofe,  ad)tIos  t)ingeroorf en ,  lagen 
Sd)irm,  §anbfd)ube  unb  Sud). 

8ie  mufetc  eingefd)lafen  fein  —  roie  anbers?  —  unb 

!07 


getotfe  toar  es  eine  2:äuf(f)ung  getoefen,  bie  if)n  [oebcn 
^atte  tDal)me]^men  laffeii,  ha^  if)r  bunües  ^uge  für  einen 
SOIoment  lä^elnb  ^u  il)m  emporgeleuci)tet  l^ahz. 

Sollte  er  nun  im  oerlal'fenen  2BaIbe  roie  dn  5^äuber 
über  fie  t)erfanen?  9flein,  nein,  um  teincn  '^Jreisl  Sieber 
im  offenen  5^urgarten,  lieber  unter  ben  ^ugen  oon  kaufen* 
ben  —  als  [ie  f)ier  in  2Balbeinfam!eit  aus  frieblic^em 
Schlafe  reiben,  jie  töblid)em  (£rfd)re(fen  preisgeben! 

6pom(treic^s  eilte  er  oon  bannen,  ]id)  in  (^mange* 
lung  eines  Sefferen  an  bem  Setüufeljein  feines  Scirtgefü^Is 
oergnügenb. 

^ber  morgen !  SOZorgen  roirb  er  feine  9^üdfid)t  fennen ! 
SDIorgen  frü!)  auf  ber  2BanbeIba{)n!  (£r  [d)lief  in  biejer 
9Za(^t  [eftr  roenig,  toar  um  jed)s  Ubr  bereits  am  Äod^= 
brunnen  unb  taufte  Rd)  Ut  fd)önften  9iofen,  tDeId)e  hk 
33Iumenmäbd)en  feilboten. 

Hnb  fie  tam. 

3f)r  Sli(!  glitt  mit  einem  leifen  Anflug  üon  Spott 
über  fein  ©efi^t,  blieb  für  einen  5[Roment  auf  ben  Blumen 
l)aften  unb  toanbte  fid^  bann  in  bie  2Beite. 

(^  erfd)ra!  —  unb  teils  um  fie  für  il)ren  Scott  gu 
ftraf en,  teils  um  feinen  9Jlut  tin  für  allemal  gu  erproben, 
fd)en!te  er  bie  9^ofen  —  einer  ^nbern,  einer  ältlichen 
jungen  X)ame,  hit  il)n  ]d)on  lange  mit  roarmen  ^lidten 
bombarbiert  l)atte  unb  bei  ber  er  feiner  Sac^e  fid)er  3U 
fein  glaubte. 

Db  nun  aud)  fie  il)n  3U  ftrafen  futfite  —  !ur3,  am 
5Rad)mittag  im  i^urgarten  toar  fie  oon  einer  Sd)ar  glütf* 
ftral)lenber  Offijiere  umfd)U3ärmt,  hi^  f^on  feit  il)rem 
erften  (Srfc^einen  l)eimlid)  hinter  U)x  \)tx  getoefen  roaren 
unb  insroifd^en  93^ittel  unb  SBege  gefunben  Ratten,  fio) 
burdii  jenen  alten  öerrn  igr  oorftellen  gu  laffen.  Sie  ladete 
unb  fofettierte  mit  il)nen.    i2eo  ujar  £uft  für  fie. 

Das  ging  fo  roobl  ad)t  Xaq^  lang.  —  StRein  ejreunb, 
ber  anfangs  oor  (Siferfuc^t  gefiebert  l)aitt,  berul)igtc  fid) 
allgemad).  X)ie  ^l)ilofop^ie  ber  faueren  Xrauben  getoann 
in  feinem  Snnern  bie  Dberl)anb. 

$lö^lic^  üerfd^roanben  bie  Söl)ne  bes  $0?ars  aus  il)rem 
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Umfreife.  ^n  ber  ettöas  oerlegenen  (£f)rfur(f)t,  mit  ber 
fie  nad)  il)X  ()inübergrüBten,  coar  letd)t  5U  erfennen,  ba^ 
man  fie  t)atte  „abfallen"  laflen. 

(Sines  9^adi)mittag5,  als  £eo  roie  getDör)nn(f)  bem 
5iegenbogen[pieI  ber  gontäne  folgte,  [af)  er  coteber  ein* 
mal  bas  berouf^te  5Iugenpaar  auf  ftc^  gerid)tet  —  bunfel, 
tief  unb  träumeri)(^  toie  am  erfien  3:age. 

Gr  erfci)raf  f)efttg,  unD  hk  ältltd[)e  junge  Dame  rourbe 
fofort  auf  fü^Iiten  ©rü^fu^  Qefetjt. 

9^od)  toar  er  über  Die  93?etl)obe,  in  ber  er  [i^  if)r  jefet 
na!)em  roollte,  nid)t  ins  flare  gefommen,  als  eines  '^ad)^ 
mittags  zin  ^od)gerDad)fener,  bunfelbärtiger  §err  an  i{)rer 
Szitz  auftaud)te,  an  beffen  5lrm  fie  \i(i)  t)ing  unb  mit  bem 
fic  Dertrauli(^  plauberte. 

„3f)r  9JZann!"  Jagte  ]id)  mein  greunb  unb  füllte  in 
bemlelben  ^ugenblitfe  eine  geroappnete  Sd)ar  moraIi[cf)er 
©nmbfä^e  in  fid)  erftef)en.  —  S3erl)eiratet,  toie  fie  mar, 
^atte  er  fie  [einen  freöentli^en  ^ttacfen  ausgefegt,  unb 
feine  (Sebanfen  gar  —  ot) !  —  if)m  fd)auberte  cor  bem  ^b- 
grunb  in  feinem  3nnem.  —  5Iuf  alle  göHe:  toelcf)  ein 
©lücf,  ba^  er  il)x  ferngeblieben  roar! 

3mmer^in  atmete  er  auf  toie  von  f^toerem  Sänne 
erlöft,  als  er  eines  SKorgens  bas  bunfelbärtige  (5eficf)t  im 
„^bler"  aus  einem  Sanfter  ber  Seietage  gucfen  fal).  (^ 
too^nte  nic^t  mit  i^r  ^ufammen,  roar  alfo  l)öcf)itens  ein 
95erroanbter  —  ein  S^coager  t)ielleid)t!  —  ^ber  unge- 
ad^tet  öiefes  S^roftes  fonnte  er  [i(^  nii^t  entbrecf)en,  ben 
fremben  §erm  aud)  fortan  mit  tiefgefühltem  9ieibe  3u 
betrad)ten.  Seine  ariftofratifi^e  galtung,  hk  [elbftoerftänb- 
lid)e  (£legan3,  mit  ber  er  fid)  flzih^k,  beunrui)igtcn  il)n 
mel)r  benn  je. 

(£r  befal)  fid^  im  Spiegel  unb  3udte  entmutigt  tk 
5Id)jeln.  (Eine  l)alht  Stunbe  fpäter  ftanb  er  in  einem 
SOlobetoarenmaga^in  unb  !aufte  fid)  eine  rote  2ßeften* 
fratoatte  gleid)  ber,  toeld)e  er  bei  bem  Seneibeten  be= 
merft  l)atte.  Sr  trug  fie  nod)  je^t,  unb  id)  barf  3^Tten 
nid)t  Derl)el)len,  liebe  greunbin,  ha);]  fie  [el)r  [d)lec^t  3U 
feinem  blonben  (5eFid)te  pafete. 
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•ipiöpd^  wüi  ber  I)un!elbärtige  oerfc^touuben.  2)as 
formte  nic^t  iweiter  auffallen.  3n  SBlesbaben  gel)t  man  ja 
tote  im  Stenenforbe  aus  unb  ein. 

(Sines  ^benbs  toäf)renb  bes  i^onjertes,  als  er,  in  (5e= 
ban!en  oerfunfen,  auf  bie  9Jlenge  !)inftartte,  bie  in  bem 
roeifeen  fiic^tmeer  ^in  unb  ^er  flutete,  f)örte  er  f)inter  fid) 
3tr)ei  toeiblid^e  Stimmen  flüftem:  „Sel)eTt  Sie  t)it  ihim, 
pifante  Dame,  bie  mit  bem  blonben  §erm  cor  ims 
fofettiert?" 

„Die  mit  bem  §ermelin!ragen?" 

„3a.  Das  ifi  tiit  ©röfin  ^ ,  bie  grau  bes  befannten 

ungarifc^en  2)Zagnaten." 

Dann  üerlor  fid)  bas  (Sefpräci)  in  Üeinbürgerltd^em 
(Sntfe^en  über  bie  9Jlobe,  im  SiRonat  3uli  ^elsmäntel  3U 
tragen. 

(Sine  bumpfe  ^{)nung  liefe  it)n  auffd)auen.  —  Sie 
roor's.  —  Das  bunfle,  grofee  ^uge  ruf)te  auf  if)m  —  aber 
nid)t  träumerifd)  toie  einft,  nein,  von  l)ellem,  fpöttifd)em 
©lanje  belebt. 

(Sin  nagenbes  (öefü^l  ber  Sitterfeit  erroad^te  in  if)m. 
9Zun  lag  es  !lar  5U  3^age:  [ie  mad)te  fid)  luftig  über  ii)nl 
2Ba^rfd)einli(^  f)atte  fie  [eine  l)eimlidE)e  35erel)rung  be- 
merft,  unb  —  toie  roar  es  anbers  mögli^?  —  mufete  er 
i\)x  nid)t  läd)erli(^  erf(^einen?  Sie,  eine  Dame  ber  großen 
jiSelt,  ]d)bn,  oon  einer  gülle  glänjenber  35erel)rer  um= 
[^roärmt  —  er,  ein  armer  3^euf  el,  ein  auf  Diäten  geftellter 
^Iffeffor  aus  einem  oftpreufeifd)en  öinterroalbsnefte ! 

(gr  erfd)ra!  bei  bem  ®eban!en,  bafe  er  fi(^  i^r  jemals 
l)atte  näi)em  roollen.  —  ^ber  feinen  Stols  befafe  aud) 
er  . . .  3um  ^usgelad)ttx)erben  roar  er  3U  gut.  —  (£r 
[tanb  auf  unb  rannte  in  bem  bun!elften  Didid)t  bes  ^arfes 
uml)er. 

Sie  (ollte  fortan  nic^t  mel)r  für  i^n  exiftieren  . . . 

%\5  er  sroei  2:age  fpäter  3um  i^o^brunnen  ging,  fa^ 
er  fie  oor  if)rem  öotel,  roie  fie  mit  if)rer  Segleitung  foebcn 
in  ben  2Bagen  ftieg  —  bas  ganje  5^ellnerperfonal  mit 
Südlingen  um  fie  l)er.  —  (£in  belabener  (Sepädfarren 
roartete. 


3n  feinent  5^opfe  faulte  unö  brauftc  es.  —  '7(ber  bie 
3äl)ne  sufantTnenbetfeenb  fd)ritt  er  toetter. 

^lls  er  tiit  2ßaTibelbaf)n  bes  5^od)brumien5  betrat,  too 
bte  951en(d)enmajfen  bin  unb  t)er  roogten,  pachte  ibn  ^in 
plööltd)er  i^ummer.  9lie  Tnel)r  follte  er  mit  Sersflopfen 
auf  jie  roartert,  nie  mel)r  im  (Sebränge  tieimlid)  nac^  tbr 

au5fpäl)en  bürfen? 3e^t  !)ieB  es  l)anbeln,  f)anbeln, 

folange  es  nod)  3ß^t  toar. 

(fr  rife  einem  Slumenmabd)en  bas  Sünbel  "iRofen  aus 
ber  $anb,  roarf  i!)m  tin  (5elb[tüdE  l)in  xmb  eilte  baüon. 

Äeud)enb  betrat  er  bie  Sa^nt)of5l)aIIe,  als  ber  3ug 
\ozhtn  abgeläutet  rourbe. 

^us  einem  (£oupefen)ter  fa!)  er  bas  t)olbe  5^öpfdE)en 
bes  iBabi)  (i^  neigen,  bat)inter  bie  §aube  ber  SBärterin. 
Dortbin  eilte  er,  fprang  auf  bas  3:rittbrett  unb  brühte  ben 
9?o[enjtrau6  in  bie  fleine  '?5atfd)f)anb. 

Das  S^inb  jubelte  f)ell  auf,  unb  bas  ©e[id)t  ber  ©räfin 
crfd)ien  im  §intergrunbc. 

betreten  ful)r  fie  jurüdf,  aber  fd)on  im  näd)ften  ^ugen* 
blicf,  als  er  mit  verlegenem  Stammeln  ben  §ut  lüftete, 
erblübte  auf  il)ren  3ügen  ein  l)elle5  ßäd^eln,  l)alb  poII 
Sd)elmerei,  l)alb  ooll  Sebauem,  bas  tia  fragte:  „2Barum 
fo  fpät?" 

Sie  öffnete  bie  £ippen  —  in  bem[elben  SJ^omentc 
f^ob  fid)  ber  3^0  ^on  bannen,  aber  aus  ber  gerne  —  er 
täu[^te  \id)  nid)t  —  toel)te  stoeimal  ein  raei^es  Xücf)lein 
grüfeenb  3U  il)m  l)erüber. 

„Unb  toas  toeiter?"  fragte  i^  begierig,  als  mein 
greunb  mit  (£r3äf)len  innet)ielt. 

„SO^ein  9^oman  ijt  3u  Gnbe!"  erroiberte  er  mit  oer= 
Hartem  I^äd)eln. 

„^ber  bu  ftür^teit  bo(^  nacb  ben  ,33ter  3al)res5eiten'", 
rief  id),  „bu  tauftejt  bir  bod)  ben  Sortier,  bu  erfubrft  bod^ 
ibr  näd^jtes  ^^eifejiel,  bu,  bu  —  aber  tnas  frag'  id)?  — 
bas  oerftebt  ]\d)  \a  alles  Don  jelbft!" 

95Iein  greunb  batte  nur  ein  bebauembes  ^li^feljuden 
für  meine  brutale  2Beltan[id)t  unb  träumte  bann  roeiter 
jtill  feiig  oor  fid)  l)in 


?lun,  r)erel)rtefte  greunbin,  tüie  erüären  Sie  bas 
p)^d)ologi|d)e  9tätiel  einer  [ol^en  (Senüv^jamteit? 

Sie  meinen,  id)  l)ätte  i^n  ja  jelber  einen  „reinen 
Sporen"  genannt.  —  Unb  bamit  glauben  Sie  mi^  roo^I 
ge[d)lagen  311  i)aben? 

SD  nein!  X)ie  Säber  finb  S^i^Ö^ninnen  ber  ^I)antafie. 
Dort  fann  ein  ieber  gum  „reinen  Xoren"  roerben  —  |elb(t 
tnir  mit  unferer  ^l)ilo[opt)ie  unb  unferen  berüt)mten 
breifeiQ  gtauen  §aaren. 

3^  toenigftens  roiirs  probieren.   3d)  ret[c  morgen  ah. 
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®er  ?9lufterfo^n 


3a,  bei  9}Iuttcm  toar  td).  —  Sie  löfet  £te  unbefannter* 
roetfe  oielmals  grüben.  —  ^d)  liah^  t!)r  oiel  von  3t)nen 
er^äljlen  muffen,  fte  fonnte  md)t  mübe  tnerben,  bas  Silb 
ber  fd)önen,  fremben  grau  3u  befi^auen  —  [agen  3ie  ntct)t, 
es  |ei  gejd)rrieicf)eltl  — ,  unb  [d)IieBltii)  nal)m  fie's  mir  toeg 
unb  flecfte  es  in  bas  g^milienalbum.  Gines  nur  fonnte 
id)  i^r  nie  plaufibel  macf)en,  nämlid),  baß  man  mit  bem 
Original  biefes  Silbes  befreunbet  [ein  tonne,  o^ne  an 
£iebc  unb  §eirat  gu  beuten.  2Benn  id)  if)re  oerftedten  %;i' 
fpielungen  Iäd)elnb  ablentte,  nat)m  fie  meinen  i^opf  in 
it)re  beiben  §änbe,  )al)  mir  mit  it)rem  emften  SJlutterblid 
prüfenb  ins  ^uge  —  genau  fo  toie  bamals,  als  id)  nod) 
bes  öfteren  im  23erbad)te  Jtanb,  £d)otüIabe  aus  bem 
8(^rant  genayd)t  3u  t)aben  —  unb  jagte  leife:  „X)u  oer* 
t)eimilid)ft  mir  ettoas,  mein  Junge!" 

SoId)er  ^ugenblide  erinnere  id)  mid)  allgugern,  h^nn 
es  tut  unmenfi^Iid)  coot)!,  tDtfjeu  Sie,  feinen  armen,  müben 
5lopf  tDol)l  aufgetjoben  3roifd)en  ^xcei  !üt)len  S01uttert)änben 
5U  roiiien  —  unb  bas  um  fo  met)r,  als  es  nid)t  eben  t)äufig 
unb  faft  oerftoblen  geid)a^.  —  Sie  roie  id)  pflegten  mit 
unferen  3örtlid)!eiten  fein  ©eräufd)  3u  machen;  röir 
tDufeten  aud)  ol)nel)in,  toas  roir  aneinanber  befafeen,  imb 
batten  nid)t  nötig,  unferen  9Jlorgen=  unb  ®utenad)tgru6 
mit  Siebeserflärungen  ßu  oerfüfeen. 

(Sott  fei  Danf,  t^a^ß  bem  fo  roar!  t)ie  £iebe  3toifd)en 
äRutter  unb  So!)n  mufe  nad)  meinem  (5efd)mad  ebenfo 
3urud!)altenb  fein  roie  bie  greunbfd)aft  3röifd)en  9Jlännem. 
—  Selbes  ift  nur  bann  ettoas  roeii:,  roenn  es  ben  (£l)ci* 
rafter  bes  Selbftnerftänblid)en  an  fid)  trägt,  um  be[fent= 
roillen  man  nidjt  oiele  ^orte  3u  mad)en  br au d)t. 

Hnb  nid)t5  ift  mir  toiberroärtiger  als  tik  Sentimen- 
talität, mit  ber  man  neueröings  in  ber  ^oefie  —  nament= 
li^  in  ber  fransöfifc^en  X)ramatif  —  bie  SJlutter*  unb 
Sol)nesliebe  bebanbelt  fiebt.  —  Slaue  2Beii)rauc^tDol!en, 
bur(^3udt  oon  glammen  mT)ftif(^er  23er3üdung,  qualmen 
rings  um  ein  SBerbältnis,  bem  man  in  feiner  §obeit  unb 
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3nnig!eit  am  bc|ten  gered)t  inttb;  tueuti  man  bie  !eufd)e 
Seile  bes  5Ratürlicl)eTi,  bie  es  umgibt,  unoerbunfelt  lä^t. 

2Bie?  Sie  glauben,  ha^  biefe  mobemc  33erl)immelung 
ber  9Kütter  bem  toeiblidE)en  ®efd)le^t  als  fold)em  sugute 
!omme?  Xäufd)en  Sie  jid)  nici)t!  3<i)  glaube  Diel  cl)er, 
öofe  fie  $anb  in  §anb  mit  ber  junel^menben  fiieberlid^feit 
ge^t,  tk  fi(f)  beim  9Jlanne  suallererft  in  einer  fouoeränen 
S3era^tung  ber  2Beibli^!eit  ober  —  roie  es  günftig  f)ei6t  — 
„ber  2Beiber"  äußert.  I)er  blafierte  unb  bepramerte  9[Rann, 
ber  fi^  aus  ieglid)er  grauengunft,  bie  er  geno^,  eine  neue 
Stufe  3u  bem  ^oftamente  baut,  oon  bem  er  auf  bas  toeib* 
Iid)e  ®efcl)led)t  l)erabfcf)auen  ju  fönnen  oermeint,  fiel)t  ein, 
baß  er  an  einer  Stelle  l)alt  mad)en  mufe,  bafe  er  über  ben 
2^ih  ber  eigenen  93Mter  nii^t  l)intDegfd)reiten  barf,  toenn 
er  feine  Pietät  —  „^ietat"  ift  unter  Hmftänben  bie  raffi= 
niertefte  5lrt  bes  (Sgoismus  —  nic^t  töblid)  oerle^en  toill. 
(£r  räumt  ber  9Jlutter  alfo  tim  Stelle  neben  fi^  ein  unb 
läßt  ben  Opferbunft,  htn  er  ber  eigenen  ©telfeit  fpenbet, 
aud)  il)r  5ugute  !ommen. 

(^in  ?Jlann  biefer  ^rt  tennt  ein  tDeiblid)e5  (5efd)led^t  als 
OTgem einbegriff  überl)aupt  nid)t.  (rr  unterfd)eibet  ftatt 
beffen  brei  grunbüerfd)iebene  i^ategorien: 

1.  3nbifferente,  bas  \)t\%i  gefd)led)tslofe  2Befen.  J)a3u 
gel)ören neben  feinen  ettoaigen  Sc^roeftern  |ämtlid)eXöd)ter 
aus  guter  gamilie,  bie  burd)  il)re  ©eburt  unnal)bar  finb 
unb  aus  beren  Sd)ar  er  \iä)  fpäter  einmal,  toenn  er  in  ber 
2-ltbt  Snoalibe  getoorben  ift,  eine  ©attin  tDäl)len  toirb,  — 
femer  alle  §äfelt^en,  §ageren  unb  impertinent  3^ugenb= 
l)aften. 

2.  2)ie  arjutter. 

3.  Die  SUetber.  I)ie  llBeiber  im  eigentlid)en  Sinne  bes 
SBortes,  fie,  bie  er  fennt,  liebt  unb  cerad^tet.  SSon  ber 
fed^3el)njal)rigen  Sürger5tod)ter,  ber  er  ftatt  bes  3c^^^^^' 
tranfs  ber  erften  £iebe  t^^n  ©iftbed)er  reid)t,  bis  gur 
„Femme  de  quarante  ans",  bie  mit  S^^^^^^t^  '^^^  l^W^ 
fd)ale  9]eige  einer  matten  9ieigunq  üon  feinen  £ippen 
trinft. 

Sie  meinen,   eine   |old)e  3:renmmg  fei  roiberfinnlg 


imb  uunatürlid)  iinb  ntüffe  \\d)  rächen?  D^,  ba^  fte  jid) 
rn(f)t,  bafür  iDÜBte  id)  3^nen  aus  t)Qm  lieben  einen  guten 
iöeleg  5u  geben.    §ören  'Sic  3u! 

33or  ctltd)en  3abreu  begegnete  man  in  Jöerliner 
Sbeotem  unb  5lon3ertfäIen  uielfai^  einem  'T3aare,  "öas 
t>mä)  feine  eigenartige  3(^önl)eit  ^luffeben  erregte.  — 
9^ic^t  9J?ann  unb  2Beib ,  nein ,  9JZutter  unb  SoI)n.  —  Sie 
eine  SOIatrone  mit  fd)neetr)eiBen,  über  3d)Iäfe  unb  Obr 
fdjlic^t  f)erabfallenben  §aaren,  einer  !)oben,  reinen  Stirn 
unb  einem  '$aar  großer,  von  bunflen  §öblungen  um= 
gebener  klugen,  in  bie  man  toie  in  ein  9Ü?eer  t)on  £iebe 
^ineinfc^autc.  (Sr  ein  Tlann  oon  mächtiger  Statur  imb 
befted)enb  fd)önen  3^9^^^»  ^^^t  einer  2upiterfalte  über 
bzn  brauen  u.nb  einem  [atten  iBlid,  ber  bennod)  etoig 
fud^te.  3^  §altung  unb  SRaniercn  burd)aus  tabellos  — 
nein,  r>ieUeid)t  ein  ujenig  ^u  abrett,  gu  «iel  ^^efeiDeoffi^ier. 
X)a5  SiegesbeiDu^tfein,  bas  fid)  auf  ioinen  3i'i9Cii  Q^i5= 
prägte,  fi^ien  ein  roenig  norbringlid);  )^aB  35en]oöbnt[ein 
allßu  gefliffentlid)  3ur  Sd)au  getragen.  —  ^Iber  bie  grauen 
lieben  has  ja. 

2Benn  er,  hk  alte  Dame  oorforglid)  geleitenb,  burd) 
hh  9^ei^en  fd)ritt,  fo  folgte  it)m  mandies  )d)önc  5tuge,  unb 
faft  nod^  mebr  als  fein  ^luftreten  erregte  hk  ^trt  unb 
2Be{fe,  in  roeId)er  er  ber  D^Rutter  begegnete,  ^ufmer!fam!eit 
unb  ^etDunberung.  (Jine  ^rt  ftolgen  5\efpe!tes  fd)ien  jebe 
feiner  Seroegungen  3U  leiten.  2ßie  er  fid)  3U  i^r  l)inüber= 
neigte,  roie  er  mit  ii)r  flüfterte,  roie  er  fie  bebiente,  alles 
loar  burc^brungen  oon  gartefter  9^itterlid)!eit  unb  an^ 
bäc^tigfter  £iebe  —  ein  Sc^aufpiel,  bas  jebes  3rrauent)er5 
erquiden  mufete.  —  Unb  ereignete  es  fid),  ha^  id)  einen 
(5ru^  mit  i^m  austaufd)te  —  roir  batten  uns  in  ©efell* 
fd)aft  bisroeilen  getroffen  — ,  fo  trat  aud)  alsbalb  bie 
baftig  geflüfterte  grage  an  mid)  !)eran:  „2Ber  ift  ber  §err?" 

3n  mand^en  streifen  toar  er  freilid^  fet)r  befannt,  fafi 
3U  befannt.  (£r  genof]  feinen  9^uf  als  grauenfreunb  roie 
einen  föftlii^en  ^efi^  imb  fprad)  mit  ebler  Unbefangen= 
beit  über  feine  (^folge.  ©ei  t)tn  aRannern  fanb  er  er= 
!(nrlid-*ermei)e  nid}t  oiel  Siebe,    bennod)  bütelcn  fie  fid), 


bie  ^d)feln  über  il)n  3u  jutfcTi,  bcnn  [eine  5^arricrc  max 
ebenfo  glänsenb  rote  feine  (£r)d)etnung.  (£r  flammte  aus 
einer  alten,  aber  öerarmten  iJlbelsfamilie  unb  toar  33er= 
iDaltungsbe amter,  einer  ans  ber  Sd^ule  ber  Sd^neibigen, 
bie  fo  fe^r  in  bie  9Jbbe  ge!ommen  finb.  3^  TOnifterium 
fe^te  man  große  §offnungen  auf  il^n.  2Benn  man  il)n 
einen  Streber  nannte,  fo  tat  it)m  bas  roenig.  (gr  brad^ 
bem  3I5ortc  bie  Spi^e  ab,  inbem  er  il)m  mit  rüot)lübers 
legtem  3Qni5mu5  lad^enb  suftimmte. 

I)ie  Jyrauen  intereffierte  met)r  ber  atembetlemmenbe 
9?ei3,  ben  er  auf  anbere  ibres  (5efd)Iecf)te5  ausübte.  9Jlan 
iprad)  mit  einer  geroiffen  3ct)eu  oon  il)m,  als  fürd)te  man 
\id).  §ie  unb  ha  nannte  man  \l)n  einen  ^erglofen  9?oue, 
einen  roüiten  (Sgoiften;  aber  gerabe  biejenigen,  hit  be- 
haupteten, if)n  oon  'otn  fd)Ie^tefien  Seiten  gu  fennen, 
roollte  er  gefliffentlid)  nur  oon  ibren  —  beften  gefannt 
I)aben.    Sie  fe!)en  alfo,  er  roar  nid)t  ra(i)fücf)tig. 

T)a5  liebenstoürbige  23erl)ältni5  3U  feiner  $lRutter  gab 
feiner  ^erfönlicf)!eit  ein  neues  9ielief.  „(5r  mu^  ein  guter 
33Zenfd)  fein,  benn  er  ift  ein  mufterl)after  Sot)n,"  fo  folgerte 
man.  —  9^ur  oerein3eIt  fanben  fic^  Stimmen,  hit  tta 
fagten,  ttlt  roürbige  3[)ktrone  fei  it)m  lebiglid)  ein  TOttel 
3ur  5^o!etterie,  nic^t  mel)r  unb  nid)t  lüeniger  als  ber  Stein, 
ber  an  feiner  roobigepflegten  §anb  erglänste,  ober  ber 
S  er  nt)  arbin  er,  oon  bem  er  fic^  fonft  begleiten  ließ.  — 
'^Ibcr  bie  böfen  3ungen!  —  Si^Iießlid)  roaren  es  biefelben, 
bie 

C^n  3iifon  führte  mid)  mit  ber  alten  Dame  3ufammen, 
bie  fd^on  in  t>tn  erften  IJlugenbliden  unferes  ©efpräd^s 
bnrd)  bie  33orneI)mbeit  i^rer  ©efinnung  unb  bie  3artt)eit 
ibres  (Smpfinbens  mein  §er3  gefangen  nal)m.  Unb  toic 
i^r  ^uge  leui^tete,  roenn  fie  oon  if)rem  Sol)ne  fpra^  I  — 
9JZit  toeld)  at)nung5lofer  Segeifterung  fie  mir  feine  35or= 
3üge  aufreif)te!  —  5lber  fo  finb  ja  bie  OTitter  alle.  — 
(Sott  fegne  fie  bafür! 

Hnb  er  roar  fo  rec^t  il)r  Scfjmersensfinb  gecoefen. 
3n  bem  §aufe  eines  oermögcnslofen  Offi3ier5  ge^t  es  nid)t 
all3U  reid)lid)  ber  —  ein  §äuflein  5^inber  ba3U  —  0^,  fie 
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l)atten  baf)eim  öieles  entbe^reti  muffen,  bamtt  bem  3oI)ne 
bas  teure  Stubturrt  ermöglict)t  roerbe.  Unb  bann  bie 
tRefer^nbariensett  erft!  5lber  je^t,  t^a  feine  9^ot  öorüber 
unb  tiit  anbern  alle  gut  oerforgt  feien  —  am  beften  i\)x 
bracer  ©atte  im  §tmmel  broben  — ,  ba  l)abt  fie  fid)  ent= 
fd)IiDffen,  5U  i{)m,  if)rem  TOeften,  il)rem  Abgott,  !)ier^er 
nac^  Berlin  3U  3iel)en  unb  fid^  feines  ©lücfes  3u  freuen; 
unb  hti  il)m  gebenfe  fie  aucf)  if)r  2thzn  3U  befd)Iieöen. 

So  fagte  fie  bamals.  —  Um  fo  mel)r  counberte  id) 
mid),  als  id)  etlicf)e  DJlonate  fpäter  von  eingetöeir)ter  3eite 
erfuhr;  bie  9Jlutter  l)aht  if)ren  Sofyx  plö^Iid)  öerlaffen 
unb  fei  für  immer  in  t^it  '^rooin^  3urüdge!el)rt. 

„3c^  raette,  bie  SBeiber  ^aben  fie  vertrieben, "  rief  iö) 
aus.  3a»  ^ie  2Beiber  roaren  fd)ulb  geroefen,  aber  in  roeit 
anberm  3inne,  als  i^  in  meinem  33orrDi^  es  mir  bai^te. 
®Iei($3eitig  er3äf)Ite  man  mir  bie  trübe  (5efd)i(^te. 

2Bo{)I  t)atte  Serr  ü.  *^*  forgfam  barauf  fjingearbeitet, 
ha^  feine  5trt,  bas  2thQn  3U  genießen,  ber  9Jlutter  oer* 
borgen  bleibe.  (£r  l)atte  fid)  in  einem  entfeimten  ^eile  ber 
3tabt  eine  3rüeit£  2Boi)nung  gemietet  unb  t)h  3tunben 
feines  Ausbleibens  mit  einem  bid)ten  £ügenfd)Ieier  um- 
rooben.  Aber  ein  'Dhitterauge  )iel)t  fc^arf.  —  (Seroiffe 
buftenbe  ^5riefd)en  —  anoni)me  ^lumenfpenben  —  ge= 
t)eimnist)olle  33otfd^aften  —  fürs,  fie  rou^te  balb  alles. 
Aber  roenn  aud)  it)r  reines  (5emüt  fid)  bagegen  empörte, 
biefes  ^^reiben  mit  an3ufd)auen,  bas  roar  es  ni^t,  loas  fie 
öon  t)innen  trieb.  'Bd  allebem  ftieg  fein  anbrer  (5zt)anU 
in  'ü)x  auf  als  Angft  um  ben  geliebten  3o^n.  X)k  Sd)ulb 
trugen  ja  jene,  bie  fd)lec^ten,  öerfül)rerif(^en  2I3eiber.  Sie 
lebte  fortan  nur  bem  einen  2Bunfd)e,  it)n  allgemai^  beren 
unt)eilDonem  Sinflu^  3U  ent3ief)en,  it)n  an  t)it  füllen  greu^ 
ben  ber  Säuslii^ieit  3u  geu)öf)nen,  ja,  fie  ging  fd)on  mit 
bem  ^lane  um,  it)m  eine  ^-rau  aus3ufud)en,  nur  roollte 
)id)  burc^aus  fein  2Befen  finben,  bas  alle  hh  25or3üge 
befeffen  l)äiU,  bie  3u  biefem  erften  ^la^e  ber  2ßelt  not= 
roenbig  gel)örten.    X)a  eines  ^ages 

(Sines  2:ages  faß  fie  in  bem  2ßoI)n3immer  bes  gemein= 
famen  .5ausf)alt5,  ben  Sof)n  erroartenb,  unb  fd)aute  auf 
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baö  Sc^neetretbeti  f)inuuter;  'i>a^  bie  3trafee  mit  lücifeen 
2BoI!en  erfüllte,  als  plö^U^^  Ut  Xüx  aufgeriffen  lüurbe 
unb  eine  grau  l)eremge[tür3t  fam,  eine  junge,  ]d)'öm  grau 
aus  ber  (5efellfd)aft,  in  beren  Saufe  fie  gleitfi  einer  alt- 
erprobten greunbin  Der!el)rte  unb  ber  fie  von  §er3en  gu« 
getan  roar. 

„Hm  (Sottes  cöillen,  meine  ißefte,  toas  ift  geftf)el)en? 
^ie  fel)en  Sie  aus?" 

3l)re  5^leibung  roar  in  Unorbnung,  U)x  ©efic^t  oerftört. 
3d)nee  l)ing  an  il)ren  §aaren  —  fie  f^ien  aufgelöft  in 
Sd^nter^  unb  33er3töeiflung. 

„mo  ift  3l)r  Sol)n?" 

Sie  fpä^te  mit  irre  fu(^  enben  ^ugen  um  fid). 

„SJlein  Sol)n  ift  nid)t  3U  §aufe.    3^  ertoarte  it)n  fö* 

thtn. —  ^ber,  liebfte  greimbin,  fommen  Sie  ju 

fid)!  —  3ft  ein  Hnglüd ?" 

„33erbergen  Sie  ifyx  nid^t  öor  mir.  3^)  mu^  i^n 
fpred)en  ...  3^  l)öb'  —  fo  lange  —  im  Srf)nee  geftanben. 
—  (£r  foll  mid)  nid)i  länger  —  toarten  laffen.  —  3^)  ge^' 
nid)t  fort,  bis  id)  if)n  gefprod)en  l)abe." 

(£5  roar  llar  —  bas  sißeib  rafte. 

Unb  bie  äRutter  rebete  il)r  liebeooll  gu,  liefe  fie  auf 
bem  Sofa  nieberfi^en,  rieb  tl)r  hh  erftarrten  (Slieber  unb 
bene^te  bie  Sd)läfe  mit  5^ölnifd)em  SBaffer.  Da  erft  fam 
fie  Doieber  3ur  ^efinnung  unb  erfannte,  oor  u)em  eigentlid) 
fie  fid)  befanb.  Sie  brad)  in  tin  !rampfl)aftes  Wßtimn 
aus,  fiel  ber  9}Iutter  ju  güfeen  unb  geftanb  in  roirren,  ab- 
geriffenen  Sßortcn,  roas  fie  Derbrod)en  l)atte.  0\),  fie  roar 
ja  fo  fi^toer  für  tl)ren  ilei^tfinn  beftraft  . . .  (^  l)atte  fie 
gequält,  gequält  bis  aufs  ^lut .  . .  S^un  toollte  er  fic^  nid)t 
me^r  fpred)en  laffen  . . .  Sie  muffe  oergel)en  oor  ^ngft 
unb  2Xtbt  ...  Sie  tonne  nid)t  leben  ol)ne  i\)n  ...  ^^lur 
ber  2ob  fei  U)i  (Srlöfung.  i 

Die  SÖlutter  toifi^te  fid)  ben  falten  Sd^tneife  oon  ber 
Stirn.  31)1^  el)rlid)es  $er5  frampfte  fic^  gufammen  oor 
biefer  ^flid)toergeffenen,  hk  fi(^  3U  il)ren  güfeen  roanb, 
unb  bod^  fonnte  fie  angefid)t5  fo  großen  (Elenbs  il)r  ^iU 
leib  nid)t  gurüdbrängen.    ^ber  als  bie  5^nieenbe,  bie  bar= 
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i]ereict)teu  §änbe  mit  i^üfjen  bcbecfenb,  es  löagte,  |ie  um 
iöcgünfttgung  if)rer  fret)lertfcf)en  2eibenf(f)aft  ansufle^en, 
ba  ujanbte  fic  ]id)  entrüftet  ab. 

23or  tf)rem  (Betftc  [taub  t^a^  Silb  ber  sroei  engelF)aften 
jungen  ©efd^ opferen,  h'iz  [te  nod)  cor  tuemgen  ^^agen  bei 
ber  5DIutter  fpielenb  gefunben  l)atU,  unb  bie  ganb  ftreng 
erF)ebenb  fagte  )ie:  „(5e!)en  Sie  3u  3^^^^  i^inbern!" 

2Bie  üerfteinett  in  il)rem  3c^mer5e  [tarrte  bas  ge= 
ncf)tete  SBeib  3U  if)r  auf.  Da  erflangen  im  S^eben^immer 
Schritte.    (^  caar  f)eimge!ommen. 

3etne  ©eliebte  5orcf)te  I)Dd)  auf,  fprang  in  hk  §ö^e 
unb  ftürste  3U  tF)m  f)inein. 

X)ie  93?utter  fan!  auf  bem  Sofa  sufammen  unb  preßte 
büs  (SeftAt  in  hk  '^olfter.  2Bie  von  einem  böfen  Xraunte 
umfangen,  f)örte  [ie  folgenbes  3^'^^Q^\V^^^' 

(£x,  3Dnng,  mit  mül)fam  gebämpfter  Stimme  fagte: 
„'Bas,  bu  f)ier?  . . .  SBas  tüillft  bu?  . . .  §ab'  i^  btr  ntd^t 
[treng  verboten ?" 

Unb  fie  leife   unb  tro^ig:    „3c^  muft  bt^  [preisen. " 

„§)ai  meine  SJlutter  bi(f)  gefef)en?" 

„3^ein."  Sie  log,  bie  Unglü(f feiige,  fie  roufete  rt)oI)I, 
bafe,  roenn  fie  bie  Sßa^r^eit  fprac^,   alles  gu  <&n'i)z  mar. 

„(5e^  rafc^  narf)  Saufe,  bamit  fie  bid)  nid)t  trifft  . . . 
X)urd)  btefe  Mr !  . .  .  Sie  barf  con  allen  biefen  Sa^en 
nid)t5  roiffen." 

„3<^  ^uß  bi(^  fpre^en." 

„^a,  mein  (Sott,  fo  fonim  l)eute  abenb  nad)  —  bu 
u)eiBt  f(^on.     £äute  stoeimal  an  ber  Züx  toie  frül)er." 

„O  nein !  Du  roeifeft  mid)  ja  bod)  coicber  ab  . . .  £)ber 
läfet  mid)  roarten.  .  .  .  §eute  l)ah'  id)  fd)on  ßroei  Stunben 
im  Sd)nee  geftanben.  .  .  .  Das  mad)'  id)  ntd)t  mel)r. . . 
3^  niu^  hid)  fpred^en;  je^t  gleid)." 

„^Ifo  fd)nell!    SBas  roillft  bu  öon  mir?" 

£ange  ^aufe  —  bann  ertönte  il)re  Stimme  unter 
lautem  Sd)lud^3en  auf f d)reienb :  „5^urt,  toas  l)ab'  ic^  bir 
getan?" 

Unb  er  antroortcte  fel)r  neroös:  „3d)  bitte  bid),  i^inb, 
mäßige  bid).     3^  l)t^&e  <^tr  nid)t5  oorsutnerfen  —  burd)* 
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aus  nichts.  Du  btft  mir  ein  liebes,  füfees  5Betb  getuefen  . . . 
■^Iber  bii  roirft  einfeben  —  jebes  Ding  bot  feine  3sit . . . 
Du  böft  meinen  ^rief  bod^  erf)alten?  (Ss  mu§  3U  (£nbe 
fein  siDif^en  uns.  —  2Bir  f)aben  uns  nid)t5  mel)r  5u 
fagen." 

„Du  ttiagft  es  alfo,  ml^  fortßutDerfen  toie  eine  Dirne?" 

„£aö  bod^  bte  33erglei^e!  SDZan  finbet  unter  ben 
Dirnen  fel)r  anbänglid^e  unb  unter  ben  ehrbaren  grauen 
fel)r  treulofe  (5efd)öpfe.  Sd^lieBlid^  ift  bte  eine  nid)t  ntel)r 
roert  als  bie  anbre." 

„Ob,  bu  befcf)impfft  mi(^  alfo  nod),  nac^bcm  i$  bir 
(£I)re,  (51M,  alles  bingeopfert  l)abe?    Das  ift  ber  Dan!!" 

„9Jlein  (Sott,  id)  rebe  ja  nid)t  oon  bir  —  nur  oon 
t)tn  grauen  gans  im  allgemeinen  . . .  2Bir  SJJänner  l)ahtn 
3U  tun.  2Bir  braud^en  unfere  Straft  gegen  50länner.  2Bir 
finb  3u  gut  baju,  uns  öon  einem  'iSßtibt  Ue  £aune  Der= 
berben  3u  laff en  ...  Ol) ,  i^  fenn'  eud) !  2Ber  eud^ 
en  bagatelle  bel)anbelt,  ben  betet  i^r  an.  2Ber  eud)  liebt, 
ben  mad)t  U)x  3um  8piel3eug.  Dal)er  iff s  beffer,  man 
fommt  eurf)  3ut)or  unb  betrügt  eud),  bamit  man  nid)t 
betrogen  tnirb." 

„§)ah'  id)  bid)  je  betrogen?" 

„9Jlid)  Dielleid)t  nid)t." 

„Sag,  roas  bu  toillft!  ^ber  l)ier  auf  ben  Äuien  be* 
fdiroör'  id)  bid) !" 

„Stel)  auf,  mad)  mir  feine  S3ene!" 

„3<^  befd)rDöre  bid)  bei  beiner  9[l?utter " 

©r  f(^nitt  ibr  beftig  bas  2ßort  ab:  „S^^enne  titn  'tarnen 
meiner  93hitter  nid)t  . . ." 

Da  fubr  bie  ©reifin  empor.  —  3^^  näd)ften  ^ugen* 
blide  ftanb  fie  l)od^  aufgerid^tet  in  ber  geöffneten  Zur, 
Dilles  ^lut  toar  aus  il)rem  ©efid^te  geroi^en.  — 

„3m  ©egenteil.  fie  foll  il)n  nennen  —  unb  nid)t  oer* 
gebens,"  fagte  fie  mit  einer  Stimme,  in  ber  bie  Qual  eines 
bred)enben  SRutterbersens  er3itterte. 

Sie  ging  3U  ber  5^nieenben,  imb  fie  fanft  in  tbrc 
^3Irme  fd)lie6enö  ful)r  fie  fort:  „Stel)en  Sie  auf,  meine 
Xo^ter,  unb  t)er3eil)en  Sie  mir,  bog  td&  oor^in  f)art  gegen 

\20 


Sie  töar.  —  Das  2I5etb  foll  bem  2ßcibe  f)elfenb  5ur  Seite 
flel)en,  benn  toir  leiben  ja  alle  unter  bem  glui^e  unferer 
2kht»  —  Sefet  toa^ren  Sie  t>k  SBiirbe  unferes  (5efd)Ied)ts, 
tiit  er  mit  gü^en  trat,  unb  fommen  Sk  mit  mir.  ^luc^ 
mt^  F)at  er  be)d)impft,  benn  er  oergafe  bas  tint:  bie 
SKutter,  tk  if)m  bas  £eben  gab,  ift  auä)  tin  2Beib.  (£r 
liefe  es  fie  f(f)ü:)er  büßen  in  biefer  Stunbe." 

„aRutter,  id)  hiiU  hid),  !)öre "    Der  ^M, 

ben  fie  i^m  sutoarf,  mad^te  x^n  öerftummen. 

5^aum  [elber  imftanbe,  fti^  aufre(f)t  3u  F)alten,  führte 
fie  feine  tüanfenbe  ©eliebte  F)inaus. 

Den  Zaq  über  blieb  fie  allein  in  if)rem  3^^^^^^^  oer= 
fc^loffen.  3^r  Sol)n  bat  üergebens  um  (Sinlafe.  ©egen 
3Ibenb  ging  er  aus,  um  fi^  irgenbroo  t^k  Dleroen  aufgu* 
frif^en.  ^Is  er  tDieber!el)rte,  toar  fie  fort.  5luf  titm  Xx\d)t 
lag  ein  ^rief,  bie  '2Ibreffe  faum  leferlii^  oon  ttn  2:ränen, 
hk  barouf  niebergefloffen  toaren.  2Bas  er  enthielt,  l)ot 
nie  zin  9Jlenfd)  erfal)ren. 

$err  ü.  *^*  liefe  fi^  balb  barauf  als  £anbrat  in  tint 
tleine  ^Ireisftobt  bes  aufeerften  Oftens  oerfefeen.  33ielleicf)t 
lernt  er  bort,  ta^  2ßeib  unb  50?utter  ein  unb  basfelbe 
finb. 


Oü  est  rhomme 

Unb  fo  glaube  id)  3^nen  bcnn  htn  iöccDcis 

geliefert  ju  ^ahtn,  oeref)rtefte  greunbirt;  ba&  ber  alte 
stampf  5a)ifd)cn  (Slauben  unb  Sßiffen  fein  (£nt)^  nk  er* 
reiben  toirb.  X)ie  SO?enj'd)f)eit  tuirb  tl)r  £eben  lang  bie 
5^antfd)e  „boppelte  33ud)fü^rung"  betbel)alten  müjfen,  unb 
aurf)  in  3^iizn,  bie  weniger  mittelalterlich)  finb  als  "iik 
unferen,  tnerben  9teligion  unb  3^aturer!enntni5  — 

Sie  [(Rütteln  t^as  Saupt,  ©geria?  —  23auen  Sie  [o 
feft  auf  bie  SJlaä)t  bes  reinen  ®eban!ens,  beffen  panier 
Sie  l)od)t)aIten  allen  ^oiIettenfä{)nd)en  unb  2Bafd)3etteln 
3mn  3:ro^e? 

2Bte  fagten  Sie  thtn?  —  t)ie  grauen?  —  5ldö,  toos! 
—  Die  g^^auen,  meinen  Sie,  follten  t)tn  alten  i^ampf  in 
bie  §anb  neF)men?  Das  intuitioe  'illl)nung5ü  er  mögen,  bas 
3^rem  (5efcf)Ie(f)t  in  fo  ^eröorragenber  SBeife  eigen  ift,  foll 
uns  über  bie  biale!tifrf)en  S(f)toierig!eiten  I)intDegt)eIfen,  in 
beren  ^bgrunb  nod)  jeber  p^iIofop!)if(^e  ©eift  rettungslos 
oerfan!?  3o,  teuerfte  greunbin,  im  £abr)rint!)e  ber  3^a!t' 
fragen,  ber  5[Renfd)enbeurteilung,  ber  natürlid)en  £ebens= 
füt)inmg  glaub'  aud)  id)  fo  feft  an  biefe  mr)ftif(^e  Spür* 
traft  ber  grau,  ha^  i^  mid)  il)r  töillenlos  unterroerfe  — 
notabene:  wtnn  mir  nur  irgenb  ©elegen^eit  3ur  Unter» 
ujürftgteit  geboten  toirb  — ;  fommen  toir  aber  in  bas  ^tiä) 
bes  ^Begriffes,  bas  in  roefenlofem  Sd)eine  oor  uns  liegt, 
ob  unb  grensenlos  roie  bas  5lr!tifd)e  SO^eer,  roeld}es  ber 
talte  Sd)ein  ber  TOttemac^tfonne  beleud)tet,  fommen  roir 
\n  biefe  fi^öne  ©egenb,  fo  geftatten  Sie  mir,  bem  9Jlanne, 
'iia^  id)  mic^  als  ben  Stärferen  fül)le  unb  hit  gül)rung 
übernel)me. 

Sie  3uden  bie  5ld)feln?  Sie  finb  getoillt,  bas  ^rro- 
gana  3U  nennen?  —  §m!  —  Sie  roiffen,  ta^,  mznn  mix 
irgenbtno  in  ber  SJlännertoelt  etroas  ®el)eimnist)ollem, 
Unerflärtem  unb  fd) einbar  Unerflärbarem  auf  ben  (5nmb 
tommen  u^ollen,  tuir  3U  allererft  fragen  muffen:  „Oü  est 
la  femme?"  9hm  bas  (Segenftüd!  3Benn  id)  irgenbujo 
tim  grau  gan3  unb  gar  in  einem  x=beliebigen  (5eban!en= 
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frctfe  aufgeben  fe{)e,  lüeuii  irf)  bemerfe,  wk  fie  in  (öcfelU 
f(J)aft  irgenbemen  obftraften  (3a^  mit  Snbruuft  unb  (Energie 
oerteibigt  ober  angreift,  fo  frage  tc^  mid)  ftets:  „Oü  est 
riiomme?"  Xaufenb  gegen  eins:  ein  2ßefen  männltrf)en 
©ef^Ied^ts  [tetft  ftets  bal)inter. 

Sie  forbem  Seifpiele?  ©ut!  —  X)a  ift  ber  i^rets 
unferer  beiberfeitigen  Sefannten.  —  Soll  id)  Sie  an 
grau  Dottor  D.  erinnern,  für  hk  jebes  2Bort  23i|rf)er5 
ein  (Soangelium  tft,  ober  an  bk  ^Baronin  d.,  t>k,  jelber 
unlogifi^  ooni  SBirbel  bis  3ur  3^^^,  fid)  für  bie  logt* 
l^en  Probleme  3o{)n  Stuart  SJiills  begeiftert?  Sie  lä^eln. 
Sic  t)aben  micf)  oerftanben.  —  Unb  roeiter!  Soll  tcl) 
3^nen  oon  btn  ^rofefforstöd)terIein  er3ät)Ien,  bie  beu 
§omer  ausroenbig  fönnen  unb  '^apa  hk  (Sxamenarbeiten 
ber  S(^ulamts!anbibaten  forrigieren  I)elfen?  "als  id)  in 
Königsberg  ftubierte,  }^aht  Id)  felber  eines  biefer  füfeen 
3Befen  fennen  gelernt,  feitbent  ge^e  id)  i^nen  mit  33or^ 
liebe  aus  bem  2ßege.  —  Unb  me^r  nod)!  33on  meiner 
(£oufine  (Ella,  bie  fic§  als  Si^ülerin  ber  Seletta  bie  Doftor* 
arbeit  i^res  £ieblingslel)rers  über  bk  5^atl)arfts  bes 
•ittrtftoteles  oon  mir  ins  Deutfc^e  überfe^en  lie^  —  es 
xDurbe  mir  fauer  genug,  |otr)ol)l  toegen  metner  £iebe  5U 
(Slla,  als  aud)  toegen  bes  [(^lei^ten  Latein  — ,  bis  l)inauf, 
über  fagen  toir  l)inunter  jur  oerblül)ten  ^etfc^roefter, 
bie  fid^  burd)  bie  Spi^finbigfeiten  bes  abgefd)madteften 
Dogmas  l)inbur(^fd)lögt,  toeil  ber  junge  Seelforger  m.it 
bem  blauen  (Srlöferauge  unb  bem  iDol)lgeölten  .5aupt= 
l)aar  es  prebigt,  überall  finben  Sie  meinen  Sa^  be- 
[tätigt. 

Unb  ^k  felbft,  Derel)rtefte  grau!  3Bi)fen  Sie  cool)l, 
u)eld)e5  ber  erfte  Sauftein  unferer  greimbfc^aft  roar?  Sic 
fd^ütteln  htn  i^opf !  iBefinnen  Sie  [id)  nod)  auf  t)tn  erfteti 
©efud),  bzn  id)  in  3l)rem  §au|e  mad)k?  3n  fd)rDar3em 
S^leibe  —  Sie  trugen  nod)  2:rauer  um  3l)ren  ©ema^l  — , 
emft  unb  hkid)  !amen  Sie  mir  entgegen.  3^^er  ganb 
entfiel  ein  Su^,  oor  bem  Sie  gcfeffen  l)atten.  3<^  ^ob  es 
auf  unb  las:  „Spants  5^riti!  ber  reinen  5^ernunft."  3*^  ^wß 
tDo^l  imgesogen  genug  geroefen  fein,  ein  toenig  5u  läd)eln. 


!ur5,  3te  rourben  rot  unb  fagten  mit  einer  2:reu!)er5ig!eit, 
bie  mid)  rül)rte  unb  3^nen  mein  ganjes  §er3  ju  eigen 
machte:  „(£r  l)at  es  fo  fef)r  geliebt." 

3ie  roerben  emft?  Sei  ©ott,  id)  I)abe  nid)t  geal)nt; 
bafe  id)  trübe  Erinnerungen  in  3f)nen  röad)rufen  roürbe ! 
—  £affen  Sie  mi(^  3t)nen  rafi^  eine  fleine  luftige  ®e= 
f(f)id)te  er3ä!)len.  Sie  mag  audf)  als  33eleg  für  meinen 
Sa^  gelten,    greilii^  —  nun,  Sie  Derftel)en  mirf). 

Sefinnen  Sie  fid)  tDol)l  noc^  auf  ben  exotifd)en  ^tta^e 
mit  bem  enblofen  fpanif^en  Dramen  —  man  nannte  il)n 
gemeinl)in  ben  fcl)örien  Don  ^o\e  —,  beffen  Silber  r»or 
etlicf)en  3a!)ren  bie  ^Ilbums  ber  X)amen  unb  bie  Sd^au- 
fäften  ber  '*$l)otograpl)en  beoölferten?  3»^  ^il^  S^nen 
berichten,  in  roeli^er  2Beife  biefer  Mann  befruditenb  auf 
9?eligion  unb  2Bi[fenfd^aft  geroirft  l)at  Sie  läd)eln.  ^uf 
beibe  sugleid)?  fragen  Sie.  3öroo^l,  auf  beibe  gugleid).  — 
(£s  ift  rül)renb. 

2bir  toaren  mitten  in  ber  l)ol)en  Saifon.  I)ie  SBogen 
bes  gefellfd)aftlic^en  Gebens  gingen  ^od).  3toiF^en  grau 
0.  S.  unb  grau  o.  5?.,  oon  benen  jebe  gern  als  5^önigin 
bes  Salons  gegolten  l)ätte,  roar  eine  l)eftige  gel)be  ent« 
brannt.  Seibe  empfingen  am  Sonnabenb,  imb  ^a  [ie 
benfelben  3^xM  um  lid)  oerfammelten,  fo  tonnen  Sie 
fid)  bas  übrige  an  ben  fünf  gingern  ab5äl)len. 

Steine  oon  beiben  loollte  meieren.  Der  TOad^e,  ber 
als  geroicgtcr  Diplomat  bie  Vermittlung  übernommen 
l)atte,  lief  täglid^  brcimal  l)in  unb  l)er  —  3^'^^  h<i^^^  er  ja 
5ur  ©enüge  — ,  allein  feine  .fünfte  fc^eiterten  an  ber  Eifer= 
fuc^t  ber  beiben  grauen,  unb  |d)lieBlid)  tourben  bie  33er* 
f)anblungen  gänslid)  abgebrodien. 

Die  £uft  roar  mit  (Sle!tri3ität  gefd)töängert,  man  er- 
roortete  irgenbeinen  Sli^ftral)l. 

Da,  mitten  im  ^i^rubel  bes  i^arneoals  rourbe  bie  (5e« 
)ellfd)aft  bur^  eine  rät)elt)afte  Süßerlaune  ber  grau  o.  S. 
in  Crftaunen  oerfe^t.  2ßol)l  l)atte  fie  fd)on  frül)er  bistoeilen 
frömmlerifc^e  Steigungen  geseigt,  aber  mit  fold)er  (£ntf(^ie= 
benl)eit  ins  Säger  ber  Set|d)rDefteni  über5ugel)en  —  ei,  ei ! 

Hm  es  fürs  3U  fagen:  grau  ö.  S.  ^atte  eines  frönen 


Xages  'ök  3Txtimcn  il)re5  Streifes  sufammenberufen  unb 
nad)  einer  giän3enben  "iRebe  über  bie  reltgtöfe  3Serfun!en= 
l)ett  bes  Proletariats  —  „man"  nta^tc  ^in  tDenig  in 
|05ialer  grage  —  t)k  ganae  5^orona  aufgeforbert,  [i^ 
an  ber  Iiturgif(i)en  5lbenbanbacf)t  3u  beteiligen,  tk  unter 
i^rer  3d)u^()errf(^aft  an  jebem  X)ienstag  —  bies  töar  ber 
befte  ^ag,  „man"  ^atte  ^Bertüaltungsratsfi^ung  —  in  ber 
im  fernsten  Dften  gelegenen  9[RagbaIenenür(^e  ftattfinben 
follte.  Die  anroefenben  Damen  roaren  fofort  mit  bem 
üblid)en  (^nt^ufiasmus  hti  ber  Sac{)e  unb  t)offten  im 
ftillen,  fid)  burd)  ©elbbeiträge  losfaufen  3U  fönnen. 

^uf  allen  günfuf)rtee5  fprad^  man  betüunbernb  oon 
bem  religiöfen  Unternel)men  ber  grau  ü.  S.,  unb  pon  3^^^ 
3U  3zii  fanb  fi^  au^  jemanb,  ber  h^tfauphh,  „brausen" 
geroefen  3u  fein,  tourbe  aber  ftets  burd)  tin  ironifd)es 
£äd)eln  in  'ük  Si^ranfen  ber  ©laubroürbigfeit  3urüd= 
geroicfen.  (Sin  Sefud)  in  ber  9[)Tagbalenenfird)e  im  [tra- 
pa3enreid)en  SJ^onat  Januar  unb  ba3U  nod)  3ur  3eit  ber 
Dinerftunbe  —  t)a5  lag  einfach  jenfeits  ber  ®ren3en  alles 
9[J?ögli(^en. 

5rau  ö.  3.  aber  toob  einen  $eiligenf(^ein  um  it)r  afd)= 
blonbes  §aupt,  beffen  mgftifc^e  Reflexe  berüdenb  in  bie 
3[Rännerl)er3en  ftra^lten. 

grau  D.  9\.  coar  ujütenb  -—  fo  roütenb,  ha'iß  etlid)e 
befonbers  fc^arffinnige  Seobad)ter  gu  argujö^nen  be= 
gannen,  l^ier  roalte  ein  (5el)eimnis  ob,  ha^  fid)  nur  burd) 
üllerintimite  5liDalität  erflären  laffe. 

9J^an  nannte  imter  ^^Inbern  Don  ^o\e  —  aber  loo 
nannte  man  i^n  nii^t?  — ,  unb  3ubem:  roar  grau  o.  % 
nid^t  befannt  als  greigeift,  als  ^l)iloFopl)in,  bie  §artmann 
Siticrte  unb  [ogar  „Die  2Belt  als  2Bille  unb  ^Sorftcllung" 
gelefen  l)aben  roollte?  3^>^(^nfalls  roar  fie  nid^t  basu  an= 
getan,  ber  5ieligion  o^ne  S\Qmp]  ben  '^la^  3U  räumen, 
unb  in  ber  :Xat  begann  fie  }ii}  alsbalb  bitter  über  bie 
5Ii^tig!eit  :mb  ©ebanfenlofigfeit  bes  gefellfd)aftlid)en 
^^reibens  3u  beflageu,  Ut  fd)on  fo  coeit  gebieten  feien, 
baß  man  fid)  abgeu)öl)nt  b^be,  t>k  pietiftif^en  5\ofcttericn 
geroiffer  Damen  gebübrenb  läi^erlid)  3u  finben.  —  §ier 
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muffe  etioae  getan  tüerben,  um  ber  bro^enben  33crflad}unci 
(Smlialt  311  gebieten  —  bte  2Biffenfd^aft  fei  bor  ^cttungs^ 
anfer  -  an  ffc  müffc  man  fid)  flammeni  . .  .  „Hub 
iDtffen  Sie  roasV  2Bir  lefen  fortan  an  irgenbeinem  iage 
ber  2Bod)e  in  intimem  5lreife  tin  p^ilofopt)ifc^e5  Sud). 
Das  toirb  ims  Anregung  bringen  imb  bie  geiftige  5nfd)e 
iDiebergeben.  —  SBelc^es  Sud;?  —  X)en!en  roir  na(i)l  — 
^J^id)tig,  bo  ift  Sudle,  ein  bal)nbred)enber  (Seift  —  unb  fo 
mobem,  aä),  fo  mobern!  £efen  u)ir  33udle!  Unb  an 
rr)eld)em  3^age?  —  Dienstag  t)at  5^au  c.  S.  it)re  famofen 
£iturgien  —  alfo  rDöt)len  roir  als  ©egenftüd  ben  greitag. 
Das  roirb  fie  ärgern." 

®ßfö9t,  getan!  Die  (Sinlabungen  ergingen  unb 
tcurben  mit  Segeifterung  aufgenommen.  3ebermann 
cmpfanb  plö^li^  „geiftige  £eerc"  unb  toonte  fid)  „an= 
regen"  laffen. 

Der  .^ampf  5roifd)en  ©lauben  unb  SBiffen  t)atte  be= 
gonneU;  unb  faft  f(^ien  es,  als  follte  le^teres  i^n  Sieg 
baoontragen;  benn  am  näd)ften  greitag  roar  ber  Salon 
ber  grau  oon  9?.  überfüllt  oon  roiffensburftigen  (5e= 
mütem,  Ut  alle  auf  ettöas  ungeheuer  ^üantes  gefaßt 
toaren.  ^Jlan  las  bas  erfte  i^apitel,  beffen  Überf^rift 
beginnt:  „33on  ber  Sef(^affenl)eit  ber  Quellen  ^ur  (Sx^ 
forfi^ung  ber  (5efd)i(^te." 

grau  0.  9?.  loar  fo  fel)r  oon  beiligem  (Eifer  ergriffen, 
t^alß  fie  bem  Sorlefer  feine  eiußige  ber  trodenen  ^n= 
merfungen  fd)en!te  unb  fogar  barauf  brang,  ha^  bie 
gried)ifd)en  Sltatt  aus  'ipiato  unb  Diogenes  £aertius  gc= 
u)iffenl)aft  überfe^t  unb  erläutert  töürben.  5Ra^bem  man 
brei  Stunben  lang  l)eroifd)  haxan  gearbeitet  l)attc,  hat-^ 
(5äl)nen  3U  imterbrüden,  o^ne  in  ber  roei^eDollen  Stim= 
mung  burd)  htn  geringften  S^tbiß  geftört  roorben  3U  fein, 
entfernte  man  fii^,  äußerlid)  ^od)  ent3üdt,  innerlid)  feft 
entfd^loffeU;  fic^  lieber  räbern  3U  laffen,  als  am  greitag= 
ah^nh  biefen  Soben  loieber  3U  betreten. 

5Rid)t5beftou)eniger  glaubte  man  es  feiner  Silburig 
f^ulbig  3U  fein,  oon  2:^omn5  Sudle  ebenfo  toie  oon  grau 
D.  ^.  mit  ber  größten  ^^erebriing  3U  reben.   ^Wan  ibenti= 
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fi5ierte  bie  beibeu  gctuiffermafeen,  ah  ob  bie  brünette 
Vamt  be5  "il^cftens  mit  bem  I)etßen  ^Itd  unb  ber  girren- 
ben  Stimme  an  ber  ^lon^eption  ber  „(5ef(f)id)te  ber  3toiU- 
fotion  in  (Snglanb"  einen  ni(f)t  gu  unterfc^ä^enben  Anteil 
gcf)abt  f)ätte. 

X)er  5^ampf  3röifd)en  ©lauben  unb  Sßiffen  blieb  fomit 
nnentf(f)ieben. 

X)rei  2Borf)en  roaren  ieitt)er  perfloffen;  ba  ge|d)al) 
eines  greitagabenbs  ein  2Bunber.  (Eine  t>ante  flingelte 
an  ber  3}3o!)nung  ber  grau  o.  ^l.,  unb  biefe  Dame  toar 
niemanb  anbers  als  it)rc  ©egnerin  unb  ^Rioalin  grau  o.  S. 

X;ie  i3ffnenbe  o^fe  maß  fie  mit  Dertounberten  ^ugen, 
benn  feit  jener  r»erI)ängnisr)oIIen  33orIefung  pflegte  um 
biefe  Stunbe  hk  3d)rDeIIe  oeröbet  gu  fein. 

9J^it  einer  ^lusnal^me  freili(f) ! 

„9J^eIben  Sic  mirf)  ber  gnäbigen  grau,"  fagte  bie  ^e= 
fuc^erin,  ber  3ofe  ^t)re  .Qarte  übergebcnb,  unb  roarf  einen 
finfter  fpä!)enben  ^M  nad)  ber  ©arberobe  l)in,  an  beren 
§^aftn  ein  eleganter  Serren!)ut  neuefter  ^a\\on  unb  ein 
atlasgefütterter  nber3iet)er  f)ingen.  Sie  mußte  beibe 
fennen,  benn  als  fie  fie  geroat)rte,  gutfte  fie  merflicf)  3U= 
fammen. 

„X)ie  gnäbige  ?yrau  laffen  bitten,"  fagte  bie  3^Ut  i^^ 
bas  (Sntrce  3urütffef)renb. 

Gin  eigentümli(f)e5  £äc§eln  umfpielte  bie  Sippen  ber 
grau  0.  S.,  als  fie  t>tn  Salon  htUat,  ber  in  traulichem 
§albbun!el;  oon  einer  purpurn  umfd)irmten  Sampe  Iran- 
merifd^  erleucf)tet,  öor  it)r  log. 

grau  r>.  5?.  t)atte  fid)  ert)oben,  um  htn  feltenen 
("Saft  3U  begrüßen.  3!)rc  2Bangen  glüt)ten  in  bunüer 
9^öte,  unb  über  bas  rofige  D^x  I)ingen  in  rei3enber  33ers 
roirrung  ein  paar  it)rer  fc^ önen,  faftanienbraunen  Södd^en 
t)erab. 

Sie  UDar  nid)!  allein.  Sinter  il)r  ftanb  —  X>on  3ofe 
unb  ftubierte  mit  üieler  ^luf mer!fam!eit  bie  ^rabesfcn  bes 
3:eppid)s. 

„T)ie  ^}ieligion  mac^t  ber  2Bif)enfd)aft  il)ren  ^efud)/' 
fagte  grau  ü.  S.,  fidi  tief  Dor  ber  gausfrau  nerbeugenb. 
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„^l),  I)on  3ofe,  Sic  aud)  !)icr?"  tüanbte  fte  fid)  3U  bem 
^tta^^,  ber  no^  intiner  niäjt  tDagte,  ben  Slid  com  ©oben 
3U  ergeben.  „8ie  t)erftd)erten  ntir  bod^  ncult(^,  Sie  feien 
xiiä)t  3u  ben  Reiben  übergegangen?" 

T)ann  ujarf  fte  fid^  in  einen  Seffel,  unb  ein  £äd)eln 
ber  liebenstDürbigften  9^ad^fi^t  auf  ben  Sippen  fu{)r  fie 
fort:  „Vod)  bitte,  laffen  Sie  fid^  nicf)t  ftören.  3^  bin  be* 
gierig  auf  bie  2Beisr)eit,  bie  3l)r  ^^ilofopf)  3l)nen  prebigt. 
2Ber  !ann  roiffen?    S5teIIeid)t  lafp  ic^  mi^  be!ef)ren!" 

Die  Sllde  ber  Sausfrau  unb  Don  3ofe5  treusten  fid), 
glitten  f)ilfefud) enb  nad)  bem  Süd)erf{^ran!  f)inüber  unb 
fenften  fid)  bann  auf  'öi^  X\]d}plattz  nieber,  auf  ber  tin 
f)alb  serpflüdter  33eild)enftrauö,  eine  3erbrod)ene  Sufen- 
nabel  unb  ein  läffig  ^ingeroorfener  §errenf)anbf^ul)  — 
aber  fein  Sudle  lag. 

„2Bir  f)atten  no^  nid)t  begonnen!"  fagte  grau  0.  9^., 
fid)  ntüt)fam  faffenb. 

„Wj,  Sie  warteten  auf  mid),  ni(^t  töat)r?"  erroiberte 
grau  D.  S.  mit  t)enem  ^uflad)en  imb  ergriff  gleid)fam 
fpielenb  Ut  gerbro^ene  91abel. 

Die  voax  ber  i^ratoatte  Don  3of^5  entfallen. 


^5  U3ar  am  Dienstag  ber  barauffolgenben  2Bod)c. 

Sd)on  ben  ganjen  Xag  über  \)atit  es  geftürmt,  ge« 
regnet  unb  gefc^neit,  unb  am  ^Ibenb  fc^ien  bas  Unroetter 
nod)  ärger  3u  toerben.  Die  Scheiben  ber  ©asiatcmen 
flirrten  im  Sturme,  bie  flammen  fladerten  ängftli(^,  unb 
3tDif^en  ben  Steinen  bes  ^flafters  gitterten  blanfe 
^füöen. 

(Ss  toar  bie  Stunbe  bes  geierabenbs.  Die  2Ber!|tätten 
l)atten  foeben  3ur  9^uf)e  gepfiffen,  ^uf  iitn  Strafen  bes 
33iertels  brängten  fi^  bürftig  gefleibete  5lrbeiter,  hk  in  t>k 
erftarrten  gäufte  \)aud)itn,  unb  bleiche  gabrifmäbi^en, 
roeld^e  bie  bünnen  %üd)tx  über  bie  5^öpfe  3ogen,  um  fi^ 
oor  ben  eifigen  Xropfen  3U  fd)ü^en. 

^us  ben  S^napsläben  brang  toüftes  Si^reien.  Darein 
fällte  oon  3^it  3U  3eit  gebämpftes  Orgelr auf d)en,  roeld^cs 
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ber  £ärm  immer  toteber  erfitrftc.  (Ss  tarn  aus  ber  baneben= 
Itegenben  9KagbaIenenürd)e;  beten  mofftger  Sau  in 
fd^toarsen  Umri)7en  ^um  9Raa)tl)immeI  emporftieg.  ^us 
i!)ren  genftem  fiel  matter  £t(i)terfcf)ein.  Die  liturgifd)e 
^Tbenbanbad^t  f)atte  foeben  begonnen. 

^uf  bem  Sürgerfteig  nal)e  ber  5^ir^e  ftanb  mitten  im 
Sturme  eine  bid)toerfcöIeierte  Dame,  beren  elegante  (£r- 
fd)einung  ^öd^ft  feltfam  von  biefer  Umgebung  ab)ia^.  Die 
gabri!mäb(i)en  mufterten  fie  mit  Süden  fturnpfer  9leu- 
gier,  unb  einer  unb  ber  anbre  ber  ^Irbeiter  erlaubte  fitf), 
i^r  mit  fred^er  ©ebärbe  imter  ttn  Sd^trm  3U  gutfen. 
Dann  lan'ött  fie  jebesmal  einen  unrut)igen  Slid  nad)  ber 
anbern  Seite  ber  Strafe  t)inüber,  roo  ein  üomelmes' 
fleines  5lupee  roartenb  ftanb  —  aber  fie  rüfirte  fid)  nid)t 
Dom  ^la^e. 

3ebem  2Bagen,  ber  ba^ergerollt  laut,  blidte  fie  mit 
ängftli(f)er  Spannung  entgegen  unb  fd&ien  enttäufd)t,  löenn 
er  r)orüberfut)r. 

Da  —  gegen  einF)aIb  fieben  Utyc  —  näherte  fid)  in 
langfamem  Xempo  eine  bid)tgefd)Ioffene  Drofd)!e,  bie  un^ 
gefäi)r  breifeig  Sd)ritt  cor  ber  ^ird)e  balt  mad)te.  ^rx 
atemlofer  gaft  eilte  hk  Dame  nad)  jener  Stelle  l)in  unb 
ftanb  bereits  neben  bem  (5efäl)rt,  ols  beffen  Si^lag  fid) 
öffnete  unb  eine  gleid)falls  biditijerf ^leierte  Dame  il)ren 
5u6  auf  bas  Mttbrett  fe^te.  ' 

X>h  Slide  ber  beiben  trafen  fi^  ... 

„Die  ^IBiffenfd)aft  mad)t  ber  9teligion  il)ren  (Segen* 
befud)/'  fagte  bie  SBartenbe,  ntit  tiefer  Serbeugung  il)ren 
Sd)leier  emporfc^lagenb.  Die  bunilen  ^ugen  ber  grau 
ü.  9^.  leud)teten  trtumpl)ierenb  barunter  l)en)or. 

Die  Dame  auf  bem  3^rittbrett  ftiefe  einen  Si^rei  aus. 
Sd)nell  gefafet  fprang  fie  l)erab  unb  f^lug  htn  Sdilag 
binter  fi(^  5U.  OTein  ber  Slid  ber  anbern  üoar  fi^neller 
geroefen,  er  l)atte  imi  3rtnern  eine  SJlännergeftalt  entbedt, 
hh  in  ber  bunfelften  (£de  bes  ginterfitjes  sufammen* 
gelauert  bafafe. 

„91un,  fteigt  Don  3ofe  nid)t  aud)  aus?"  fragte  fie 
fet)r  freunblid),  fid)  3U  ber  ^^Infommenben  toenbenb. 
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^bcr  bcr  5^utid)er  [d)ien  eine  anbre  Orbre  erf)alten 
3U  f)aben.    (£r  ful)r  |pomftretd)5  mit  tt)m  öon  bannen. 


8tc  fe^en,  meine  t)eref)rte[te  greunbin,  [o  toar  ber 
eiottfd)e  %ttad)e  mit  gleid)em  Opfemtute  für  bte  hzit)tn 
fetnblidien  SQläd)te  bes  ©laubens  unb  bes  2Bif)en5  tätig. 

2Ber  fd)liepd)  ben  Sieg  baDongetragen  l)at?  —  3^ 
CDeiß  CS  md)t. 

2Bie  bem  auc^  fei:  le  diable  n'y  perd  rien. 
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Noli  me  längere 

ilji^uten  '^Ibeiibl  —  ^)lix  )d)cint,  Sie  l)Qben  beute  etwa^ 
W  oor.  Gs  buftet  im  5lornbor  fo  eigentümlidL)  nad)  Gau 
be  Gologue  unb  Sügeleifen.  ~  ^Jl'uf  bcn  ilolomebalt  tDoIIeu 
Sie  gef)en  . . .  ?    So,  fo  —  abieu ! 

bleiben  [oil  icn,  loU  Sbuen,  bis  bie  g-rtfeurin  fommt, 
bie  3^it  oertreiben?  Hub  roenn  Sie  mir  ein  2;ete=a=Xete 
hi5  S[Rittemad)t  üerfpräcfien,  iä)  liefe  bod)  bacon,  folange 
grifeurin  unb  3u"9fs^  i^  Sintergrunbe  lauem.  Wdi  3tDci 
fo  einflu^reid)cn  Damen  tann  unsereins  ni d)t  in  2Bett= 
betoerb  treten.  Ober  [oll  'id)  ettna  hk  paar  be)d)eibenen 
(£l)ancen ,  bie  id)  bi5r)er  bei  3I)nen  \:}att^ ,  mutroilUg  aus 
titn  §dnben  geben?  — 

^tm,  nein,  \ii)  gef)'  auf  ber  Stelle. 

Ober  Dielmel)r  id)  bleibe,  tiamit  id)  3f)nen  betöciie, 
toarum  es  gut  ift,  baj^  id)  n  i  d)  t  bleibe. 

3d)  fönate  babei  mit  ^bam  unb  (£oa  beginnen  unb 
3l)nen  fagen:  2Bäre  Qva  3ur  rid)tigen  2^\t  auf  bie  3»^ee 
gefommen,  baf^  es  für  bas  33eib  geraten  i\i,  ]id)  bem  Sllanne 
[einer  S13ai)l  fo  fd)ön  geputzt  roie  möglid)  3u  präfentieren, 
jenes  folgen) d)tocre  (Sreignis,  bas  bie  Sibel  ben  „Simben* 
fall"  benennt,  l)Gtte  niemals  ftattfinben  !önnen.  3^r 
3nteref)e  roäre  üon  Anfang  an  huxd)  bie  fleinen  .fünfte 
ber  2:oilette  fo  )el)r  in  ^nfprud)  genommen  roorben,  baH 
(ie  beren  3^zd  Dollfommen  außer  ad)i  gelaffen  unb 
^ilbam  niemals  ©elegenl)eit  gegeben  f)ätte,  in  ben  füf^en 
^pfel  3U  beißen. 

3d)  fönnte  ferner,  um  beim  Obfte  gu  bleiben,  ben 
braunlodigen  §irten  bes  3^^  i^  i^^^i  i^reis  meiner  23e= 
trad)timgen  3iel)en,  aber  id)  glaube,  biefe  ^4^^ilofopl)ie  ber 
0)efd)id)te  töürbe  uns  3U  tüeit  führen. 

Saiten  voix  uns  an  bie  ©egenroart! 

333enn  ber  äRann,  mit  bem  gangen  Apparat  mobi)d)er 
Unarten  ausgerüftet,  gum  23alle  getit,  fo  träumt  er  \id)  in 
ritterlid)e  5?omanti!  l)inein  unb  fd)miebet  aus  fid)  einen 
Selben  —  ben  Selben,  ben  er  begreift.  —  X)ic  grau  mad)t 
eine  anbre  2Banblung  burd).    Sie  roirb  gur  Statue. 


3a,  3ur  Statue,  \aq'  iä).  Ober  l)aben  Sie  nod)  nie 
bemerft,  mit  toeli^  leblofer  Starr!)eit  in  93Zienen  unb  (5e»= 
bärben  bas  ©ros  ber  grauen  einen  Sallfaal  betritt?  2Bie 
leer  felbft  ber  leucotenbjte  Slidt,  roie  automatenr)aft  felbft 
bas  bejaubemblie  £ä^eln? 

2Ba5  biefe  (i;ri'i)einung  beroirtt,  roeife  id)  nid)t.  Ob  'oas 
lanblöufige  3BeiB  bes  geftgeiDanbes  mit  feinen  fteinern 
feftgelegten  galten,  ob  ber  marmorf)afte  Sd)immer  bes 
entblößten  ^ufens,  ber  fid)  f)ier  in  antüer  Hnbefangent)eit 
profanen  93Mnneraugen  preisgibt  —-  id)  laff  es  t)a\)in^ 
geftellt.  —  2Sieneid)t  ift  es  latentes  Sd)amgefü{)I  ob  biefer 
33Iöße,  öiellei^t  jener  ge!)eimnisüolIe  3nftin!t  berSJIimttri), 
berfelbe  3^^ftin!t,  ber  Die  Si^metterlinge  beroegt,  gorm 
unb  garbe  leblofer  Slätter  an^ime^men,  um  ftd)  oor 
nac^fteilenben  Sliden  3U  fd)ü^en,  t)ielleicl)t  aud)  —  unb 
bafür  raürbe  id)  am  el)eften  pläbieren  —  bas  Übermaß 
ber  C£itelteit  felber,  bas  gerabesu  oerfteinernb  roirft. 

Sl^ie  meinen  Sie?  3d)  foll  leinen  Hnfinn  fd)roa^en? 
—  3d)  reb'  im  (£mft,  in  l)eiligfxem  (£rnft.  —  Di),  id)  roeife, 
roas  Sie  mir  eintoerfen  roollen:  ob  benn  ein  ^allgeroübl 
mit  feinem  j^reujfeuer  glüljenber  Slide,  mit  feiner  toilb- 
grasiöfen  £ä}fig!eit  unb  bem  röellenfd)lagenben  95?eer 
fiebernber  ^Xtemftö'Be  einem  Saal  ooll  toter  Statuen  gleid)e? 

§ören  Sie  mid^  nur  toeiterl  iökin  iBilb  ^at  Yid)  gar 
balb  geänbert.  ^enn  !aum  finb  bie  erften  Solange  burd)  'i)<tn 
Saal  gerauf<^t,  füum  I)aben  bie  erften  öänbe  in  leifem 
X^rude  fid)  gefunben,  fo  beginnt  langfam  unb  untDiberftel)= 
lid)  ber  '^^rosef^  ber  SBicberbelebung,  jene  ent^üdenbe  '3luf= 
erfte{)ung  bes  glcifdies,  t>i(t  i^ren  3üngften  Xaq  am  jungen 
Xage  feiert. 

Das  2Beib,  bas  in  ber  Dämmerung  bes  Xoiletten* 
simmers  beim  S^aufd^en  unb  9^iefeln  bes  neuen  geftge= 
roanbes,  beim  |d)meid)leri}d)en  SBiberf^ein  bes  matt= 
erbellten  Spiegels  gu  9}?armor  erftarrte,  jet^t  roirb  es 
03ieber  jum  3Beibe.  —  ^Jland)er  toalsenbe  ^rigmalion 
)tel)t  ^ift  ©alatea,  bie  er  als  Statue  empfing,  an  feiner 
'Bruft  3U  l)eiö  atmenbem  2zhtn  ertoac^en,  unb  toas  in 
(Jitelfeit  begann,  enbet  in  £iebe. 
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2BeI)c  aber  beiii  ä)lanne;  ber  es  nidjt  mx\itl)i,  beu 
3eitpun!t  ber  SBieberbelebung  absuroarten,  ber  es  maat, 
mitten  in  bte  ST)pno|e  ber  (Sitelfeit  mit  täppif c^en  ®efüt)Ien 
{)tnein3ugreif en !  ©efafiren  toarten  feiner  —  (5 efatjren  — 

Sie  la^en  mld)  ans.  t)as  ift  lein  fd^öner  3ug  öon 
5I)nen,  bas  forbert  9\ad)e.  —  Unb  'i)a  id)  ben  2)old^  fiets 
im  ©etoanbe  trage,  )o  roill  id)  3JJ)^^ßii  Qiif  öer  Stelle  — 
eine  (5ef(^iii)te  er5ät)len.  $ärter  !ann  eine  gran,  bie  auf 
ben  ©all  gei)en  roill,  cool)!  faum  beftraft  toerben.  —  ^Ifo: 
(Siner  meiner  älteften  ^e!annten  in  Berlin  ift  Ütobert 
5 . .  .  ,  ber  begabte  gifiorienmaler,  berfelbe,  bejfen  Dor= 
r>oriäI)riges  Silb  „©ruppe  ans  bem  S^artarus"  F)aar= 
fd^arf  an  ber  ^Jtebaille  t)orübcr|d)Iüpfte. 

5d)  fannte  iqn  nod)  oon  unferen  gemeinfamen  Stubien- 
jüt)ren  l)zx,  als  er  in  einer  fürd)terlt(t)en  glausjade  mit 
longroallenben  £oden  unb  fd)n)ärmei'ifd)em  ^ugenanf= 
fd)lag  3um  ^ttfaal  tüanberte.  —  uBir  I)aben  ba3umal  3U 
mancher  fpäten  9iad)t)tunbe  im  „Cafe  latin"  mitfammen 
am  ©iertifd)e  gefeffen  unb  uns  mit  glüt)enben  (5efid)tern 
hh  titani)d)en  3<5een  offenbart,  hk  in  unferen  unreifen 
§irnen  fputten. 

Sobann  verloren  mir  uns  aus  bem  (5ef{d)te,  uub  als 
id)  il)n  nad)  3öl)ren  mieber  traf,  roaren  'i)h  2od^n  gefallen, 
unb  hk  fd) cöärmerif d)en  "^^lugen  blidten  l)inter  golbenem 
i^lemmer  fd)arf  unb  roeltflug  in  bie  ^J^unbe.  ^ilud)  trug  er 
einen  grad,  beffen  3d)nitt  bie  fafI)tonabIe  §ertunft  nid)t 
uerleugnete,  imb  tuas  mel)r  fagen  loill,  er  oerftanb  il)n  gu 
tragen. 

2ßir  festen  uns  in  einen  SBinfei,  roarfen  wel)mütig 
fpottenb  htn  begrabenen  3t)ealen  eine  §anbt)oll  (Erbe  nad) 
unb  erneuerten  t)k  alte  greunbfd)aft. 

^alh  barauf  ^örte  id)  feinen  5lamen  bäufiger  au  mein 
£)l)r  fd)Iagen.  —  ^an  fprad)  oiel  von  feinen  Silbern, 
ober  mcl)r  nod)  von  htn  5tufmer!fam!eiten,  bie  er  ber 
fd)önen  grau  febitf)  X  —  Qcbitl)  genügt  iDol)l?  —  er= 
loiejen  l)aben  follte.  —  Man  tüuf^te  fid)  allerl)anb  fleine 
pitante  Säd)eld)en  gu  er3äl)len,  coie  er  [)etmlid)  in  bem 
2Bagen  gefeffen  l)abe,  ber  fie  aus  ber  Oper  l)olen  !am, 
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cDte  er  mit  il)X  auf  einer  5Dionbfc^einproTuenobe  am 
^flcuen  See  betroffen  roorben  fei,  mib  toar  gütig  genug 
I)in3U3ufügen,  'i)ai  fein  9?uf  baburd)  feinen  6cf)aben 
neF)me. 

3tf)  f)ielt  es  für  meine  '^ßflid^t,  i^n  hti  unferem  näc^ften 
3ufammentreffen  f(f)onenb  uon  bem  (5eträtf(f)e  3u  unter= 
rieten. 

„Ss  ift  i^re  Sc^ulb/'  murmelte  er  stotfc^en  bcn  3öl)nen, 
„coarum  sögert  fie?" 

„Sie  lieben  biefe  grau?" 

„3$  ^^^^  n^  ci^^-"  W^^  ^^  feinen  ^ugen  erglomm  ein 
Sct)immer  ber  alten  3ugenbfd)tt>ärmerei. 

2Benige  2:age  barauf  —  an  il)rem  jour  fixe  —  fül)rte 
er  micf)  bei  grau  (SbitI)  ein,  unb  id)  fal)  mit  eigenen  ^ugen, 
u)ie  bie  Sachen  ftanben. 

grau  (Sbitl)  n)ar  SBitcoe,  eine  oon  ben  begnabeten 
5BitiDen,  Uo.  ber  liebe  (Sott  eigens  für  biefen  Seruf  ge= 
f^affen  3U  ^aben  fd^eint,  roie  id)  —  in  $arentl)efe  — 
überl)aupt  ber  5lnfi(^t  bin,  tyalß  bas  junge  $OMbd)en  be^ 
reits  als  junge  SBtttoe  auf  bie  2Belt  fommen  follte. 

grau  (Ebitl)  roar  ]d)'6n,  —  bas  (5erücl)t  fprad)  nid^t  5U 
oiel  oon  il)x.  9lod)  fe^e  id)  fie  oor  mir,  toie  tik  f)ol)t  (5e^ 
ftalt,  bie  om  5^amine  unter  einem  23albad)in  oon  *^3fauen= 
febern  na^läffig  im  Seffel  nit}te,  fid)  langfam  in  gra= 
Siöfer  3:rägl)eit  Qufrid)tete,  ben  grembling  3u  empfangen, 
uDie  bas  oolle,  blaffe,  bunfeläugige  ^ntlife,  bas  t)iz  matt 
innfd)irmte  i^ampe  mit  rofigem  Sd)immer  überl)au^te, 
fid)  3u  einem  fd) einbar  oielfagenben  £äc^eln  bes  2Bill* 
fomms  oerflärte  unb  bann  toieber  in  (£mft  erftarrte.  — 
3Ba^rlid^,  fie  überftral)lte  alles,  roas  an  2Beibli(^!eit  in 
il)rem  Salon  fid)  betoegte,  unb  roiecoo^l  fie  bie  5lnfpruc^s= 
lofigfeit  ber  2Birtin  niz  o erlebte,  fo  Demal)m  i^  bod^  gar 
balb,  toas  '?>fauenoDebel  unb  Sampenfd^leier  mir  5U* 
flüfterten,  unb  erfannte,  ba?5  grau  Gbitl)  ni^t  umfonft  htx 
^lftl)eten  in  tiz  Sd)ule  gegangen  loar. 

Seitl^er  oerlebrte  id)  oiel  unb  gern  bei  il)r,  unb  nie 
f)aiU  id)  einen  oerlorenen  ^Ibenb  gu  beflagen,  ftanb  bod) 
il)re  Züx  allen  offen,  bie  fid)  burd)  ©eift  ober  fünftlerif^e 


ßeiftungen  5U  legitimieren  rDiißten.  X)er  2^on  roar  nid)t 
allßu  ftrenge,  aber  aucf)  nic^t  fo  la-e,  'i)a^  man  oerfud^t 
geroefen  roäre;  ftc^  gef)en  ju  laffcn;  unb  roenn  fie  oon 
if)reTTt  2^rone  aus  einen  gecoal^rte,  ber  gar  gu  oft  bie 
§änbe  fü&te  ober  fic^  gar  5U  nal)  na(tf  tixitm  rofigen  £)l)re 
E)inüb erneigte,  fo  lointte  fie  il)n  init  entsücfenber  5Bertrau= 
ltd)!eit  in  ii)un  iheis  unb  fagte:  „£ieber  greunb,  bie 
§erren  l)ier  finb  fo  furd^tbar  langtoeilig,  —  ntad^en  Sie 
mir  txn  bi&d^en  ben  $of  —  Sie  oerftet)en'5  ja." 

Das  l^iefe  ungefät)r:  „X)u  bift  unartig  geroefen,  mein 
Sof)n,  ftell  bic^  in  t>zn  SBinfel." 

Do(f)  um  auf  meinen  greunb  g  . . .  5urüdf5u!ommen:  in 
biefem  Salon  mit  ben  ^^^fauenfebem  galt  er  rii^tig  f(jf)on 
als  Sau5!)err,  —  pflegte  bo(^,  roer  t)infic^tlic^  bes  Büfetts 
oon  3arten  fflSünf^en  befeelt  roar,  ficf)  oertrauensooll  an 
i})n  3U  toenben.  —  9Kan  toar  fid)  flar  barüber,  tta^  bie 
5ßerIobung  binnen  !ur3em  oeröffentlii^t  toerben  roürbe, 
unb  au^  id)  ^oDeifelte  nid)t  bar  an. 

X)a  —  auf  bem  i^ünftlerfefte,  bas  im  3entraI^oteI  ge* 
feiert  rourbe,  bemerfte  i^,  ba^  er  in  eigentümIicE)er  2Beifc 
um  fie  t)erumfd^li(^  unb  fid)  if)r  nur  nät)erte,  toenn  es  galt, 
nad)  äugen  I)in  tie  alte  5-reunbfd)aft  3U  martieren.  X)as 
rounberte  mid)  um  fo  me^r,  als  er  3U  bem  gefte  eigens 
aus  $It)üringen  l)erüberge!ommen  toar,  roo  er  ben  melan« 
d)oIif^en  Speifefaal  eines  alten  5ürftenfd)loffes  mit  grie^ 
4ifd)en  unb  römifc^en  Belagen  3U  erl)citem  f)atte. 

^m  anbern  5öZorgen  befud^te  id)  i^n,  aber  er  toar  in 
ber  grül)e  fd)on  toieber  abgereift. 

2)ie  2Bod)en  oergingen.  g  . . .  !el)rte  3urüd,  aber  ber 
Stul)l  gegenüber  t)tn  ^fauenfebent,  t^tn  toir  5Inbern  il)m 
riidfi^tsooll  3u  referoieren  pflegten,  blieb  leer  . . . 

Unb  ein  33iertelial)r  fpäter  überrafd)te  mid)  ein  5^ärt^en: 

grau  (£bitl)  X 

5^ommer3ienrat  5) 

35erlobte 

2)as  u3or  im  grül)ling.  3m  Sommer  barauf  fanb  bie 
5)ermä^lung  ftatt,   bei  ber  ein  2:ooft  auf  grau  (Sbtt^s 
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näc^ltc  fröpd)e  SBittoenf^aft,  öon  einem  uuferer  geifi* 
oollften  Sanfters  in  SBeinlaune  ge!)Qlten,  gered)te5  ^uf* 
Fe!)en  f)err>ornef;  unb  als  bas  junge  ^aar  im  §erb[te  aus 
Cf^apri  3urü(fiel)rte,  coo  §err  t)  tm  Engeln  überra[d)enbc 
^tefultate  ersielt  l)aben  [oll,  öffnete  (^hiU)  tl)re  neuen 
Salons  einer  ©efellig!eit  in  großem  Stile. 

Die  alten  greunbe  fanben  fid)  üolljä^ltg  ein,  öerfud)ten 
eine  2Beile  ber  gubrtnglic^en  unb  pro^enl)often  (5aftfreunb= 
fd)aft  bes  §errn  ?)  ftanbßu^alten  unb  blieben  bann  einer 
na^  bem  anbem  aus.  So  auc^  id).  5  •  •  •  U3ar  ber  einzige, 
ber  nie  3U  |el)en  getoefen  roar. 

Hnb  roieber  !am  bas  Mnftlerfeit  t)eran. 

Gs  tDar  nod)  frü^  am  5lbenb.  (Srft  allmäl)lic^  begann 
ber  große  Saal  bes  ^Wintergartens  fid^  ju  füllen,  ben  bas 
Derrd)leierte  £iÄt  ber  ele!trifd)en  Sonnen  mit  blafeblauem 
5lebelglan3  erfüllte. 

©iner  ber  ersten,  hk  mir  entgegentraten,  roar  greunb 
g...  grol),  ein  nertrautes  ®e[icf)t  3u  fel)en,  ging  id) 
mit  il)m  eine  2Beile  oor  ben  maurifd)en  Säulenl)allen 
[pajieren,  bie  ftreblame  ^tabemifer  mit  oiel  ©olb  unb 
noc^  mel)r  ^^^appe  an  hzw  SBdnben  l)erDorge3aubert 
batten,  liefe  bas  flimmentbe  5la6  ber  gontäne  über 
mid)  l)er|täuben  unb  blieb  [d)lieBlid)  an  feiner  Seite  auf 
ber  2:erraffe  ber  großen  treppe  [teilen,  roo,  tote  Sie 
roijfen,  ber  ganje  Sd)n:»arm  ber  ^ilnrommenben  norüber* 
^ki)tn  muß. 

g  .  .  .  5  Mnftlerauge  fd)tr)elgte,  unb  mein  £aienauge 
nid)t  minber. 

Itnb  plo^lid)  fütjlte  id)  ein  3^c^^^^  feines  "»tones,  ber 
[tc^  l)aftig  aus  htm  xmintn  löfte.  (Sf)e  id)  i^n  fragen  tonnte, 
roar  er  oon  meiner  Seite  oerfc^tDunben  unb  in  bas  (5e= 
cDübl  ber  l)interen  9teil)en  gurüdgetreten. 

3n  biefem  ^ugenblid  traf  mid)  ber  leiste  Sd)lag  eines 
gäd)ers. 

grau  Gbitl),  am  5Irmc  il)re5  uDol)lbeleibten  (Satten, 
raufd)te  an  mar  oorüber. 

Sie  xoar  [c^öner  t>mn  je,  unb  id)  )d)lug  in  [d)ulbiger 
(Slftafe  tit  klugen  ßum  §immel. 
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Sic  quittierte  mit  einem  £äd^ehi  unb  il)t  ®attc  mit 
einer  (Sinlabiing  5um  ^benbbrot. 

3(f)  banfte  —  roie  geiDöImlicl),  toeun  er  mid^  einlabet. 

2Bäl)renb  biefe  Sert)anblung  i^r  rafrf)e0  (gnbc  fanb, 
bemerfte  id^,  i)a^  grau  (Sbitt)  mit  geritreuter,  toartenber 
SKiene  an  mir  üorüber)päl)te  unb  bann  plöfelid^  firf)  leife 
neigenb  ben  besaubembften,  benr)ielfagenbftenil)rer(5rü^e 
in  hk  gerne  fanbte. 

UntDÜlfürlicf)  roanbte  id)  mid)  um.  Da  (tanb  5  .  .  .;  ber 
bie  iReit)en  ni^t  !)atte  bur^bretf)en  fönnen,  läd^elnb,  hod) 
blafe  öor  (Erregung,  gleid)fam  erftarrt  in  ber  beooten  33er* 
beuQung,  mit  ber  er  \)Q'o  Wßdh  feines  Sersens  begrübt 
f)attV 

Unb  eine  3e!unbe  fpäter  t)aiU  has  ©eroüt)!  fie  alle 
oeric^lungen. 

(£int  i^albc  Stunbe  »erging ,  t)a  fanb  id)  g...  in 
bem  SBinfel  eines  ber  53orfäle  einfam  oor  einer  8eft= 
flaFd)e  fifeen. 

3d)  ^oltc  mir  ein  5U)eites  ©las  unb  fe^te  mid^  il)m 
gegenüber. 

„gaben  Sie  33ertrauen  gu  mir,  alter  greunb/'  fogte 
id).     „(Ss  roirb  3l)nen  leid)ter  ums  $er3  töerben." 

„3d)  tr»ün)d)te;  id)  l)ätte  3l)nen  etmas  3U  öertrouen," 
ertoiberte  er  mit  grellem  ^luflac^en. 

„Sie  lieben  |ie  aljo  niii)t  me^r?" 

„2Ber  feine  £iebe  oerfauft,  ber  l)at  bas  '^t6:)i  auf  £iebc 
Derrr)ir!t." 

„2Barum  brüten  Sie  btnn  \o  oor  fid)  l)in?" 

„2Beil  id)  tin  9?ätfel  löfen  roill." 

„2ßel^es  9tötfel?" 

„2Bie  id)  mit  il)r  auseinanberfam."  . 

„Das  roiffen  Sie  nid)t?" 

„3d)  al)ne  es  nii^t  einmal." 

^erftänbnislos  fal)  id)  il)n  an.  ÜJZir  tt)ar,  als  ob  er 
ein  9Plärd)en  er3ä^le. 

„§ören  Sie  3u/'  fuE)r  er  fort.  „^ielleiii)t  finb  Sie 
imftanbe,  2id)t  in  biefes  DuTt!el  3U  bringen.  —  3c&  l)cbe 
biefes  Wßzih  geliebt  —  bas  loiffen  Sie  — ,  giDei  ^at)X^  lang 
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—  \d)tu  unb  öerfc^iDieöen;  unb  als  id)  mir  enblid)  ein  Seig 
fa^tc  unb  t^r  mit  fd^üd)temer  2Berbung  naE)er  trat,  ba 
burfte  id[)  mir  aus  tnand)em  freunblid)en  £ädf)eln,  man^cm 
ocrftot)Ieneu  Sänbebnidf  §Dffnung  auf  f)öd)[te5  ©rbenglüc! 
l)oIen.  —  "^Iber  unfere  äu^creti  Se3iet)ungen  änberten  ]i^ 
barunt  nic^t.  Unb  toenn  ftc^  it)re  Seele  mir  aucf)  Qan^ 
eröffnete,  CDenu  beim  ^llleinfein  aud)  I)ie  unb  ta  eine  be^ 
[d)eibene  £ieb!o)ung  gen)ät)rt  unb  roo^l  gar  erruibert  rourbe, 
mtf)x  als  dn  treuer,  anfprud)5lofer  greunb  töurbe  id)  it)r 
nid)t.  SOleinen  geiratsplänen  ging  [ie  üorerft  aus  bem 
2ßege,  unb  fie  tat  re(^t  boran,  benn  meine  ^ofition  roar 
no^  nid)t  berart,  uns  beiben  dn  bet)aglid)es  Dafein  3U 
fid)em.    So  üergingen  anbertt)alb  S^^re. 

Da  !am  im  vorigen  Serbfte  meine  Berufung  nac^ 
8d)lo6  (Sdartsburg,  oon  ber  Sie  u)iffen.  —  3n  bem 
büfieren,  t)immeIt)o^en  Saale,  in  beffen  plumpen  Raminen 
oon  morgens  frü^  bis  inbie9^ad)t  l)inein  mä(^tige  S^eiter- 
baufen  brannten,  fonft  roären  mir  unb  meinen  ©e^ilfen 
bie  ^infel  aus  ben  erftarrten  gingern  gefallen,  ftanb 
i^  roäbrenb  ber  fnappen  ^^agesftunben  auf  bem  l)ol)en 
©erüfte,  ijoie  im  2:raume  fd)affenb,  unb  lie^  meine  Setjn- 
fud)t  in  glutatmenben  (Sebilben  auf  bie  !al)len  SBänbe 
^inausftrömen,  rofenbefrängte  2Beiber,  {)albnadte  'Xi}X)x\o5^ 
|(^tDingerinnen,  bas  ganse  I)olbe  ©efinbel  bes  (5enu[)e5. 
Unb  je  mel)r  id)  malte,  befto  mel)r  entgünbete  [ic^  meine 
^l)anta[ie,  fo  t>a%  fie  roie  im  gieberrauf«^  bal)infd)ritt. 
Unb  von  biefem  gieberraufd)  burd)trän!t  toaren  auä)  bie 
Briefe,  hk  id)  in  htn  langen  SBinterabenben  an  t)h  (5e= 
liebte  ri<^tete.  —  5111'  hit  £eibenfc^aft,  hit  id)  mef)r  als 
ein  3al)r  lang  mül)faTit  gurüdgebrängt  l)atte,  !am  nun 
jäblings  3um  X)urd)brud). 

§inter^er  erfi^ra!  id)  ob  ber  ©lut  beffen,  roas  id^  ge= 
fd)rieben  l)atte,  unb  bie  gurd)t  erfaßte  mid^,  bafe  if)re  3^ei* 
gung  fid^  nun  in  SBibertoillen  oertoanbeln  fönne.  3^ 
oollte  burd)  Eilboten  (Sntf^ulbigungsbriefe  l)inter][)er 
fenben,  fie  folle  nid)t  allsu  ftrenge  mit  mir  ins  (5erid)t 
gel)en,  nid)t  id)  fei's,  ber  fo  5U  it)x  3u  fpred&en  xoage,  ber 
ruhige,  bef^eibene  greunb,  -  ein  3[Ba{)ntDt§iger  fet's,  bem 
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mi  "iöac(f)autcTireigen  ben  armen  5^opf  oetrücft  {)abe.  %bzi 
bicfe  Briefe  biteben  ungef(f)rteben. 

^Is  if)re  erfte  ^Inttoort  !am,  stttertc  icf)  roie  ein  S^ul^ 
bube.  —  ^Iber  (Sott  fei  gelobt:  fte  3ürnte  ni(i)t.  9Zein, 
,^rotfcf)en  ben  3ßtlen  leui^tete  ün  fd)al!!)afte5  Säckeln 
f)eroor,  imb  3um  Sd)Inffe  gar  ftanb  —  td^  faf)'5  mit  btefen 
meinen  trunfenen  klugen,  —  ftanb  ein  Iangerfef)nte5, 
ftets  uerroeigertes  .Du'." 

greunb  55  •  •  •  imterbrac^  ficf)  unb  maß  mid)  mit 
ftrafenbem  Slicfe.  „SBenn  Sie  ^ier  täfeln  roollen,"  fagte 
er,  „tt^äljV  xä)  überl^aupt  nirf)ts  met)r."  —  3df)  oerfprarf), 
CS  nid)t  roieber  311  tun,  unb  er  fuf)r  fort:  „X)em  Sriefe 
folgte  tin  scoeiter,  ein  brittcr;  batb  fd^rieb  auc§  fie  mir 
töglic^.  Unb  üon  ^ag  3U  2:ag  erfannte  idf)  mit  tr)arf)Fen= 
bem  (£nt3ü(fen,  roie  auc^  fie  5euer  3U  fangen  begann, 
tx)ie  tin  mixl)\am.  gebömpftes  fiiebesbebürfnis  in  abge= 
bro(f)enen  3a:?iF(f)eTireben  t)erftot)len  3toar,  bort)  öfter  unb 
öfter  emportoberte. 

3u  berfelben  3^^^  ^^^^»^  »^^s  5lünftlerfe[t  t)eran,  bas  ic^ 
biejes  Wal  mä)t  mit  i^r  sufammen  feiern  follte.  Unb  um 
lüieoiel  ftol3er  unb  freier  ^ätte  id)  nun  an  if)rer  Seite 
baf)erFdf)reiten  fönnen,  ein  glütflicf)er  Wann  bes  Sefi^es! 
■iJlbcr  es  biirfte  nic^t  fein. 

Unb  fie  f^rieb:  ,5^omm,  lieber,  fomm!  3^0  fe^ne 
mid)  nad)  Dir  —  fomm  3um  gefte !  ^n  Deineut  9trme  rüilt 
id)  ben  Saal  burc^roanbeln !  %n  Deinem  ^rme  roill  id) 
if)n  oerlaffen,  glüdlid),  bem  (Setümmel  entronnen  3U  fein! 
5^omm,  oerfd)cr3e  Dein  dölüd  nid)t  —  fomm!' 

^d)  fc^Iug  mir  mit  ber  Sauft  üor  bie  Stirn.  3>erftanb 
id)  red)t  ober  träumte  id),  fal)  id)  33iftonen? 

mer  t)it  Wid)t,  tii^  ^Wt^t!  SBenn  man  prte,  baß 
tc^  hit  angefangene  gresfe  im  Sti(^e  gelaffen  liabe  um 
eines  35alles  tDillen!  iüZeine  5lünftlere!)re  ftanb  auf  bem 
Spiel. 

(Sin  furser,  barter  5^ampf,  unb  —  id)  fd)rteb  i^r  ah. 

Der  9[J?orgen  bes  geftes  fam  l)eran.  (Ein  trüber,  naß- 
folter  gebruarmorgen.  -  Um  ^tl)n  voax  es  nod)  nid)t  Xag 
geroorben. 
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(£iii  bitmpfer  5^opfld)iiier,5  Eoat)lte  mir  iin  öiru,  unb 
bic  ginget  äitterten  im  gieber  bes  Hberroaditfeins. 

,2Bie  roenn  bu  fran!  roäreft  unb  bod)  nii^t  arbeiten 
fönnteft?'  rief  ber  33erfuc^er  in  mir.  ,3ubem  bebenfe  bic 
X)un!elf)eit  —  um  brei  roirft  bu  boc^  fi^on  geierabenb 
ma(f)en  muffen.' 

X)ann  padfte  micf)  eine  plö^lic^e  3But.  3'^  |(^Ieuberte 
uiein  §anbroerfs5eug  3ur  3eite,  fleibete  mid)  um  unb 
ftürmte  talab  5ur  Satm  l)inunter.  3!^  einer  'iBiertelftunbe 
lam  ber  3ng.  SBenn  id)  il)n  3ur  3^^^  errei^te,  fonnte 
id)  nod)  uor  bem  ^Balle  in  iBerlin  eintreffen. 

OTes  ging  gut.  35om  3nge  aus  rid)tete  id)  ein  2^ele= 
gramm  nad)  bem  Sd)lD!fe,  toorin  id)  meine  ^breife  an* 
fünbigte  unb  morgen  miebersufommen  oerfprac^,  lüierDoI)! 
id)  im  get)eimen  ^roeifelte,  ta^  tias  geliebte  'il3eib  mid) 
alfobalb  aus  i^ren  Snnben  laffen  u^erbe. 

^3Iber  itf)  toar  in  einer  £aune,  5^ut)m  unb  3ntunft, 
felbft  tia^  oerpfänbete  5Bort  uut  igretroillen  baran  3U 
geben. 

2Bäi)renb  ber  gal)rt  fa'B  id)  regungslos  in  tin^n 
3Bin!eI  gebrüdt  uub  träumte  mit  gefd)Ioffenen  ^ugen  von 
bem  SJbmente  bes  2B[eberfet)en5.  3Bie  ujirb  fie  auf= 
iaud)3en,  roie  tüirb  fie  bir  in  bie  'Ilrme  ftürsen,  fie,  'üit 
nii^ts  i3ou  beinern  5^o muten  af)nt,  bie  fid)  mifeututig  gum 
Salle  fd)leppen  läßt,  toeti  fie  feinen  ®runb  jum  t)at)eim= 
bleiben  finbet! 

Um  fieben  Ui)r  ful)r  ber  3ng  in  bie  '^a[)nl)ofsl)aIle. 

3d)  roerfe  mid)  in  eine  ^rofd)te,  eile  in  meine  2Bot)* 
nung,  bin  in  3e{)n  •)JZinuten  ballmäf^tg  angeüeibet  unb 
ftet)'  um  ad)t  Uf)r  oor  it)rer  Xüx. 

2Berb'  id)  3ur  3^^^  fommen?  3Berb'  id)  fie  nod)  3u 
$)aufe  finben? 

3f)r  3öfc^en  öffnet  mir,  bas  ^örenneifen  in  ber  $anb. 

,Dic  gnabige  grau?'  flüftere  id). 

,^eiberXoiIette,^  gibt  fie  mit  fd)lauem  25(ide  in  gleid^em 
glüftertone  gurüd.     Sie  l)at  bie  Situation  begriffen. 

3d)  brüde  it)r  ein  ©elbftüd  in  bie  §anb,  groß  genug, 
um  fie  mir  für  eine  f)aTbe  Stunbe  3ut  Sflapin  gu  ma(^cn. 


,^ber  nid)ts  oenraten,  i^hib!' 

,3,  wo  roerb'  li)  beim'/ 

Sie  faßt  mt^  bei  ber  §anb,  beiiii  im  S^orribor  iffs 
f)eute  bunfel,  unb  fü!)rt  mtd)  auf  3^^STtiptgen  in  ben 
Üeinen  roten  3aIon  —  Sie  roiffen  — ,  ber  neben  (£bit[)s 
Sd)Iaf3tmmer  liegt. 

X)ort  brütft  fie  niid)  in  einen  Seffel. 

,*^ft  —  feinen  £aut  Don  lii^i  geben!'  flüftert  ite. 

3dL)  t)alte  ben  '^tem  an.  ^Das  Ser^  flopft  mir,  ah 
folle  es  bie  33ru[t  in  Stüde  fprengen. 

,9lun,  (5u|tel,  wo  bleiben  3te?'  f)ör'  ic^  ^xm  liebe, 
l)eiBeriel)nte  Stimme. 

,5lomm'  )(f)on,  gnäV^e  grau.' 

Sie  ^at  rafd)  eine  Sampe  angejünbet  unb  fii)lüpft 
buri^  bie  Seitentür,  ja,  )ie  tut  noc^  ein  ilbriges,  hi^  Hebe 
5^Ieine,  |ie  lä'Bt  biefe  Züx  balb  offen,  [o  "Oa^  id)  hnxd)  ben 
fd)moIen  Spalt  ber  ringeln  einen  2:;eil  bes  nebenliegenben 
(5emaci)e5  überid)auen  !ann. 

(Sin  2id)t  —  bas  Stütf  eines  Spiegels  —  unb  roeiter 
unten  ettoas  ÜBeifees,  bas  fid)  ein  loenig  bin  unb  l)er  be= 
roegt  —  ber  Saum  bes  ^13ubermantel5  lonber  3i^eifel,  ber 
über  tih  Stul)nel)ne  gebreitet  i|t. 

^^iefatmenb  beug^  id)  mid)  ^ur  Seite.  ^Jlun  feb'  id) 
aud)  i^ren  5^opf,  ben  blumengeic^müdten;  fef)'  ben  roeißen 
^adzWf  \)^n  ber  gefältelte  fragen  bes  ^ubermantels  in 
tiefem  33ogen  umral)mt. 

I^ie  >teble  fd)nürt  ixd)  mir  3u  in  freubigem  fangen. 

,iö3er  roar  benn  bo?'  bbr'  id)  toieberum  ibre  Stimme. 

,X)er  3^itung5mann/  antmortet  bie  f leine  Ra^t  in 
gleid^gültigftem  ^one.  ,^  l)at  Dorr)in  tfk  '^o']i  ftatt  bes 
5luriers  abgegeben  unb  roollt'  nun  man  bloß  — ' 

»beeilen  Sie  fid),  iMnh,  bie  Ubr  f)at  ad)t  gefd^lagen/ 
unterbrt€f)t  fie  ^hii^. 

Xier  '^ubermantel  beroegt  fid;,  unb  ein  blenbenber  ^ürm 
l)M  ]id)  empor. 

,§ier  biefe  2odt  muß  toeiter  in  bie  Stint.' 

Sin  fd)tDar5er  Sd)atten  fäbrt  an  bem  Spalt  porbei, 
bonn  fteigt  3tic|enb  ein  fleines  3Böl!(^en  ouf. 
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,3flctn,  gnö'ge  gtau!"  X)ann  nod)  einer  SBeilc:  ,3[t'5 
fo  gut?^ 

,3a.  —  9^un  bas  S^Ieib.' 

(Sin  letfes  5^ntr!d)en  unb  9^a[(^eln  bringt  an  mein 
Dl)X,  bann  füllt  fid)  ber  Spalt  mit  einem  gelblid^en  Giebel, 
aus  rDeId)em  toie  3rionbIid)tftra!)Ien  bie  Skflexe  fcf)illemben 
^Itlasseuges  f)en)orbred)en. 

Der  9^ebel  roogt  unb  fällt;  unb  Sals  unb  ^Irme  fteigen 
ltud)Unt)  toie  ©letf^er  baraus  f)erDor. 

3d)  mu^  meinen  Xlberrotf  abroerfen,  benn  bie[e 
(Sletf^er  beginnen  es  mir  f)eiB  3u  ma(i)en. 

9lun  roirb;  nun  mufe  fie  hod)  fommen! 

,(5in  toenig  ^uber  notf)!' 

,3^  braud)'  feinen  ^uber/  mö(f)f  ic^  nifen,  ,id)  toill 
bid^  ungepubert  in  meine  ^rme  fd)liefeen/ 

,Unb  nun  bie  9^ofcn.' 

Der  Teufel  I)oIe  tk  ^b[en! 

Unb  bann  roirb's  ftill.  $errin  tole  Dienerin  finb  aus 
meinem  ©efid)tsfelbe  oer[d)rounben.  §in  unb  toieber  f)ör' 
id)  dn  leifes  5llirren,  tüie  roenn  eine  ^Jletallnabel  auf  einen 
fteinernen  Soben  fällt. 

Unb  bas  bauert  —  bas  bauert!  23or  meinen  klugen 
flimmert's  —  ber  falte  S^cöeife  ftel)t  mir  auf  ber  Stirn. 

(Snbli^  ift  fie  fertig.  3^)  l)öre  il)ren  Stritt,  ber,  als 
tDolle  fie  bie  Xan^]d)u^t  prüfen,  balb  laut,  balb  leife,  balb 
auf  bem  W)]a^,  balb  auf  ben  3^^^^t  Quer  bur^  bas 
3iiumer  gleitet;  id)  fel)e  bie  fd)inernbe  Cöeftalt,  bie,  coie 
im  Xaft^  fid)  tölegenb,  am  Spalte  Dorüberl)u|d)t  unb 
bann  öor  bem  Spiegel  l)alt  mad)t. 

,So  —  je^t  gel)en  Sie  ben  2ßagen  beforgen,  mein 
5^inb!   Die  alten  $en:f(^aften  toarten,  ha^  16)  fie  abl)olc.' 

©uftel  fd)lüpft  l)ercin,  f(^neibet  mir  leife  auflad)enb 
eine  ©rimaffe  unb   öerfd)tüinbet  burd)   bie  5^orribortür. 

2BeiB  (Sott,  bas  Si^idfal  DerrDül)nt  mid^!  ^ud)  bas 
le^te  gemmnis  fd)afft  es  beifeite. 

,(£i>iil),  (£bit^!'  roill  id)  rufen.  91Rit  C5eu3alt  muß 
id)  mid)  an  meinem   Seffel  feftbalten,  bamit  id)  mä)t 
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im  Icljtci\  ^lugenblicfe  bcn  forgfam  aufgebauten  ^^lan 
serftörc. 

^oi}  ftel)t  fie  üor  beut  Spiegel;  hk  ^i^uberquafie  in 
ber  §anb,  tupft  f)m  etroas  auf,  toifd)t  bort  etroas  fort  — 
feufst  —  trällert  —  gäl)nt  aud)  ein  toenig.  —  ,2Bie  foll 
fie  niüf)t  gönnen?'  htnV  id),  ,a^nt  fie  bod)  nic^t,  toen  biefes 
Seft  i^r  bringen  roirb/ 

5Run  nabt  fie  ber  %üx.  —  I)a5  Serg  brol)t  mir  ftille 
3u  ftel)en 

Da  ift  fie.  Stral)lenb,  ro|enbefrän5t ,  gleich  ben 
SBeibem  auf  meinem  ^ilbe,  unb  bod)  roie  rul)ig,  toie 
l)ol)eit5t)olI,  toie  unnal)bar  !ül)nem  Segel)ren! 

Sie  fiel)t  mid).  —  (5in  Heines  erfdirodenes  ,W:)V 
cntfäl)rt  il)rem  5D^unbe 

3d)  fd)rei'  laut  auf  —  iä)  breite  bie  5Irme  aus  — 
t(^  ftür^'  auf  fie  ^u,  unb  —  Sreunb,  in  biefem  5tugenblt(fe 
fauft  ber  Sdötoertftreid)  ouf  mid)  l)erab. 

,^ber  bitte !'   fagt   fie,   unb  brei  Sd)ritte 

5urüdtretenb  ftredt  fie  In  !ül)ler  ^lbu3el)r  bie  $>ani)z  gegen 
mid)  aus. 

,(£bitl)!'  fd)rei'  id)  no^  einmal. 

3d)  taumle  ^urüd  —  id)  preffe  bie  gäufte  oors  (5e= 
fi«t 

Sie  fd)eint  fid)  5U  bejinnen  unb  rotll  mir  in  gemeffener 
J?reunblt^!eit  tii^  9?ed)te  3um  2Bill!omm  reid)en. 

3(^  aber  lad^e  laut  auf,  raffe  S^nt  unb  DiRantcl  5U» 
fammen  unb  )tür3e  3ur  Xüx  l)inaus. 

SBas  roar  ge|d)ef)en,  bas  fie  mir  fo  rafd)  l)atte  cnt=^ 
fremben  tonnen?    2Bar  ein  Rubrer  getommen? 

X)ie  (Siferfud^t  fd)nürte  mir  bie  5lel)le  ßu  —  toie  ein 
2Bilber  rafte  iä:)  burd)  bie  Strafen.  —  ^Im  liebften  todr' 
i(^  bem  33alle  ferngeblieben,  roär'  auf  ber  Stelle  gurüd* 
gereift,  aber  ben  ^riumpl)  mod)te  id)  il)x  nid)t  gönnen. 

3<^  tat  alfo,  als  ob  nid)ts  gef d)e^en  roäre,  unb  als  id)  fie 
Stoei  Stunben  fpdter  im  i\reife  il)rer  S5erel)rer  oorfanb,  toar 
i^  fo  ^öflid)  3u  il)r,  als  es  bie  Söflid)!eit  irgenb  geftattete. 

Sie  oergalt  mir  mein  Senebmen  bur^  bie  ent= 
fpred)enbe  5tül)le,  unb  als  roir  na^  ^ÖZittemac^t  |d)ieben, 
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u)Qren  mir  fertig  miteinanber,  o!)ne  baß  roir  aud)  nur  ein 
böfes  SQSort  gefprod)en  f)atten. 

(Ein  23iertelial)r  fpäter  n)ed)felten  mir  auf  iF)ren  2Bunfd) 
hk  Briefe  aus,  unb  —  voilä  tout." 

(Er  )(f)XDieg  unb  ftarrte  mit  oerbiffenem  £äcE)eln  in  [ein 
©las. 

„Hnb  Sie  t)aben  nie  eine  ^ufflärung  geforbert?"  fragte 
id),  nodf)  gang  beftürst  über  1)zn  rätfelbaften  Ausgang. 

„9Bas  follf  es  nü^en?"  erroiberte  er  ad)fel3utfenb. 
„2)iefe5  'Ißtih  töei'B  genau,  toas  es  toill.  2ßäl)renb  id), 
it)ren  legten  gtü!)enben  Srief  auf  bem  Seiten,  fiebemb  Dor 
i^rer  %üx  fa'B,  mar  fie  ftcf)erlid)  f(f)on  längft  entfcf)Iof[en, 
mir  "i^zn  £aufpaö  3U  geben.  —  ?lur  bas  ,9Barum?* 
möq)te  i^  fennen,  bas  ,2Bcitum?'" 

„35ieIIeid)t  fpielt  ii)r  je^iger  C5atte  — " 

Qx  [(Rüttelte  I)afttg  ben  -Ropf.  „T)ana(i}  f)ab'  i^  mic^ 
tool)I  erfunbigt,"  ermiberte  er.  „i)en  t)at  fie  erft  [pätcr 
fennen  gelernt.  2Benn  3t)nen  fein  anbrer  (Srunb  einfallt, 
3t)nen,  ber  8ie  93^enfd)en!enner  fein  follenl"  — 

(Sin  (Sebanfe  \d)o^  mir  burd)  ben  5^opf. 

„2Biffen  Sie  mas,  g  . . .  ?  td)  merbe  fie  felber  fragen." 

„Sie  roollten,  9Kenfd),  Sie  mollten?" 

„(5an3  einfad)  —  i)kx  —  gleid)." 


:)lun,  gar  [o  einfad)  mar  ^it  Sac^e  ni^t,  unb  fafi 
^voti  Stunben  brad)te  \d)  lauemb  in  grau  (Ebitt)s  9läl)e 
3U,  um  einen  günftigen  ^ugenblid  für  mid^  3u  erraffen. 
—  3eW  tat  es  mir  beinal^e  leib,  hk  (rinlabung  i^res 
(Satten  fo  fd^roff  5urüdgemiefen  ^u  ^aben,  aber  tiotan 
ließ  fid)  nid)t5  mebr  änbem. 

3^  martete  alfo,  bis  an  feinem  3:ifd)e,  mo  eine  ge* 
rdufd)öoI(e  £uftig!eit  fic^  breit  mad)te,  bie  3igcitren  an« 
ge^ünbet  mürben. 

„W:),  ba  finb  Sie  ja,  Sie  ^isrei^erl"  fdjrie  ber  i^om* 
mersienrat  mir  oon  meitem  entgegen.  —  „9^un  tommen 
Sie  3u  fpdt  —  bie  §ummern  maren  fe^r  gut.  —  ^usge« 
3eid)net  maren  bie  §ummem,  —  ^Bollen  Sie  nod)  meld)e?" 


3(f)  bebauerte  —  id)  f)ätte  bereits  3U  ^benb  gegeffen. 

„grebt,  grebi.  (£in  (i:f)aTnp  agner  glas  für  tizxx  §erm, 
Srebt!" 

3d)  bebauerte  —  id)  tränfe  niemals  (£t)ampagner. 

„2Bie  lann  man  nid)t  6:!)ampagner  trinfen!  2B  a  r  u  m 
trinfcn  Sie  nid)t  d^ampagner?" 

grau  (£bit!),  peinlid)  berüt)rt,  Rupfte  it)ren  ©atten  leife 
am  ^rmel. 

„^ber  3igarren  raud)en  Sie  bo^?  9^et)men  Sie, 
junger  'üOlann,  nehmen  Sie!  So  'n  Sixaut  raurf)en  Sie 
ntd)t  alle  2^age." 

3d)  bin  fein  gebaut.  3^  nal)m  alfo  bas  5^aut,  bas 
id)  md)t  alle  2;age  raud)e,  frol),  tl)n  bamit  los  5u  fein, 
unb  fd)ob  fobann  mit  einiger  5^altblütig!eit  timn  Stul)l 
3roif(f)en  grau  ©bitl)  unb  ben  33erel)rer  du  jour,  ber  auf 
il)rer  red)ten  Seite  fafe. 

Dann  fprad^  id^  leife  mit  il)r.  äRan  barf  fid)  bas  fd)on 
erlauben. 

günf  $IRinuten  fpäter  toaren  roir  im  rid)tigen  gal)r« 
roaffer. 

„Sie  erinnern  fid)  an  bas  geft  im  oorigen  3öl)re, 
gnäbige  grau?" 

Sie  ftu^te.     „2Barum  fragen  Sie?" 

„3<^  t>tnlz  an  jemanb,  ber  — " 

Sie  läcf)elte  !alt  unb  supfte  zin  ^lättd)en  oon  einer 
ber  9^ofen,  bie,  bur^  bie  2ßärme  bes  5^örpers  toel!  ge« 
toorben,  fid)  ßum  ^useinanberfallen  breitete. 

„9lun  —  ber ?" 

„:t)er  bamals  roll  freubiger  Hoffnung  nad)  Berlin  ge* 
lommen  roar  unb  ber  l)eute  oergebens  barüber  nad)finnt, 
toarum  biefe  §offnung,  bie  §offnung  feines  £ebens,  fid^ 
nid)t  erfüllt  f)at." 

nberrafd)t  fal)  fie  mid)  an  unb  läd)elte  toieber.  Dod) 
je^t  toar's  ein  £äd)eln  freubiger  Genugtuung,  bas  il)re 
3üge  erl)ellte;  bann,  bas  Slättd)en  3toifd)en  'Ok  Sippen 
ftedenb,  flüfterte  fie  burd)  hk  l)ol)le  §anb:  „3^  fel)e, 
biefer  3^Tnanb  l)at  Sie  jum  33ertrauten  gemalt." 

„Hnb  roenn  bem  fo  toäre?" 
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„So  finb  Sic  and)  fein  ^bgcfanbter,"  flüfterte  fie 
nod)  leifer. 

„Hnoerfö^nlid)  ift  fie  ni^t,  biefe  graul"  tad)it  id)  bei 
mir,  unb  laut  —  bas  {)eifet  immerhin  nod)  leife  —  fagte  ic^: 
„3c^  tDünfc^te,  id)  röäre  es,  gnäbige  grau!  ^ber  leiber 
fprai^  irf)  nur  für  mti^  als  ein  ^Neugieriger,  ber  gerne  in 
bie  5^arten  fc^aut,  roenn  5Inbre  mtteinanber  —  fpielen." 

„3(i)  ^üht  nicf)t  mit  'ü)m  gefpielt."  Sie  bife  bas  SIätt= 
^en  mitten  burc^,  fo  bafe  bie  eine  Sälfte  in  x\)t  SBeinglas 
flatterte. 

„Unb  bod),"  erujibcrte  xd),  „tote  !am  es,  ta'jß  Sie  'ü)m 
an  jenem  ^benb  fo  oeränbert  entgegentraten?" 

„3d)  i^^?  —  2ßar  e  r  es  nicbt,  ber  mid^  auf  jenem 
geft  role  eine  grembe  bebanbelte?" 

„^ber  t3orI)er  —  in  Sb^^em  $aufe?" 

„§at  er  ftd)  oorber  nii^t  nod^  abfdf)euli^er  benommen? 
SBarum  lief  er  plö^licf)  baoon,  als  feien  t)it  gurien  bitter 

ibm  ber? D^,  —  id)  I)atte  alle  Urfad)e,  mit  il)m 

böfe  3U  fein." 

„Unb  nod)  toeiter  oorber.  —  ^itte,  erinnern  Sie  firf), 
grau  Gbitbl  —  ^Is  Sie  ben  Salon  betraten,  in  bem  er 
auf  Sie  roartete  —  toarum  toebrten  Sie  ii)n  fo  eifig  oon 
fi^  ah?" 

„SBarum?  (Sang  einfad)!"  —  mit  bellem  £ad&en  roies 
fie  auf  ibre  $Hofen  —  „toeil  ber  fd)recfli(^e  5)Nenfd)  mir 
beinabe  mein  ganges  SalRleib  3unid)te  gemad)t  böttc." 

3d)  aber  neigte  mid)  nieber  unb  fü^te  in  aufrid)tiger 
Dantbarfeit  grau  (£bitl)s  toeifee,  fd)önberingte  $anb. 


Gine  Stunbe  fpöter  oerlieg  i^  bas  geft.  Un'b  als  id) 
einfam  im  Cafe  5Bauer  faf^,  30g  id)  aus  bem  (Siebten 
folgenbe  fiebre:  33on  bem  SBeibe,  bas  bu  liebft,  forbere 
ü  0  r  bem  ©alle  —  nid)ts.     ^ad)  bem  ©alle 

^b/  ba  !ommt  bie  grifeurin! 


^^6 


®ie  inbifd)e  Silie 


X 

fj^s  toar  ftebcn  Uf)r  in  ber  grü!)e,  als  öerr  oon  5yitebel* 
V2/  btngf  bas  C5tttertor  öffnete  unb  '^tn  SBorgarten  bc* 
trat,  ber  mit  einer  2Banb  blül)enber  Sü!d)e  bas  oillen^aft 
3urü(fgelegene  §au5  com  Strafeenjuge  trennte. 

Die  morgenbIid)e  $lRaifonne  breitete  eine  golbigc 
Xünc^e  über  bte  mausgrauen  2Bänbe  unb  liefe  ein 
glammenfpiel  In  ben  [c^on  geöffneten  genfterflügeln  ouf 
unb  nieber  3ucfen. 

Der  öeimfommenbe  ^an'Ott  einen  fursen  53litf  nad) 
ber  Seietage  empor,  üon  ber  ber  bumpfe  Sd)all  ber 
^oIfterpeitFd[)e  gu  il)m  l^erabörang.  Dann  füefe  er  raf^ 
ben  S(i)lüffel  ins  £od),  benn  in  il)m  regte  fid)  ber  SBunfd), 
otine  5Iuf[eöen  an  ber  Portierloge  oorbeigutommen. 

„(£s  f(^eint  beinahe  —  id)  fc^äme  mid)!"  murmelte 
er  mit  einem  £äcl)eln  ber  Selbftoerfpottung,  als  eine 
äl)nlicl)e  9?egung  ibn  cor  ber  fylurtüre  antöanbelte. 

^ber  fein  3obonn  —  tin  toürtiiger  Serr  3u  Anfang 
ber  5ünf3ig  —  batte  fein  5^ommen  bemerft  unb  ftanb 
mit  feinen  5^ommer3ienrat5!oteletten  unb  ber  fd)ön  ange* 
filberten  Stirnlocfe  in  ber  fid)  öffnenben  Xüx,  t)erfcbtDie> 
genen  33orrourf  3rDifc^en  ben  brauen,  toäbrenb  er  fi(^ 
tief  oemeigte. 

„3d)  \)aht  mid)  oerfpätet/'  fagte  $err  oon  ^Riebelbingf, 
um  irgenb  ettöas  3U  fagen,  unb  ärgerte  fid),  hal^  biefer 
Sa^  faft  töie  eine  (£ntfd)ulbigung  !lang. 

„2Bünfd)en  ber  §err  S^ittmeifter  3U  Sette  3U  gel)en 
ober  befehlen  ber  $err  9^ittmeifter  bas  ^at)?" 

„Das  ^ah  l"  ertoiberte  ber  §ausl)err.  „3d)  f)ab^  außer« 
l)alb  gefd)Iafen." 

Das  ruar  beinahe  f^on  toieber  eine  (£ntfd)ulbigung. 

„3d)  bin  offenbar  aus  ber  Übung  getommen!"  badete 
er,  toäbrenD  er  bas  grüb)tüd53immer  betrat,  roo  3tüifd)en 
bem  ^Itfeoresgerät  ber  filberne  28armroaffer!effel  fd)on 
raupte. 


(Sx  ftellte  ftd&  üor  htn  8ptegcl  unb  betrachtete  ]iä)  lange 
—  nid)t  als  nad)[id)tiger  greunb  fetner  [elbft,  [onbem  als 
!rtttfd)er  5^enner. 

„(Selb  —  gelb  —  gelb!"  fagte  er  !opffd)üttetnb.  „3^ 
mu^  meinen  ®cfül)len  balb  toieber  ilanbare  anlegen." 

3nt  übrigen  aber  burfte  er  leiblid)  mit  firf)  gufrieben 
]iin.  Seine  (5e[talt  batte  ficf)  tro^  ber  beinahe  oiersig 
3abre,  bie  er  aäb^te,  fd)lanf  unb  elaftifd)  erbalten.  Das 
Don  einem  tursen,  b^Ibfpi^en  Sart  umgebene,  [treng  ge* 
f^nittene  ©e[id)t  geigte  roeber  ^auterfcblaffung  nod)  (5e* 
bunfenbeit,  nur  um  bie  buntein,  müben  ^ugen  berum 
batten  t)k  (^rlebniffe  ber  oergangenen  S^Zacbt  ein  9^e^:= 
toer!  von  Stiffen  unb  Sd)atten  gelegt.  —  X)a5  Saar  coar 
aus  t)tn  Sd)läfen  [d)on  feit  ^zl)n  ^al)xtn  toegamüfiert, 
um  ben  Scbeitel  berum  aber  b^tte  es  firf)  ftanbbaft  er* 
rüiefen  unb  ftieg  nad)  ber  Stimmitte  3u  in  einem  mept)ifto» 
pbelifcben  Sogen  berunter. 

I)as  3i^^l,  bas  ausgebienten  Offizieren  t)äufig  eine 
f)intera)älblerifcbe  (Selecftbeit  gibt,  botte  fid)  mit  feiner 
langfam  geloderten  Haltung  allgemad)  ju  einem  (5e* 
präge  felbttDerftanblid)er  (Slegan^  3ufammengefunben.  grei=» 
lid)  üoaren  es  fd)on  fed)5  ^at)xz  ber,  feit  er  in  9JiiÖDer=« 
gnügen  über  einen  fd)t!anierenben  Oberft  ben  blauen 
l)ragonerrod  an  ttn  ^agel  gebangt  b^itte. 

(£r  ujar  reid)  unb  burfte  fid)  bies  ^ülifeoergnügen  er* 
lauben.  3^"^^^  oerlangten  feine  Sefi^ungen  eine  fefte 
Sanb  . . .  33on  2ßeibnad)ten  aber  bis  in  ben  grübling 
l)inein  lebte  er  in  Berlin,  cdo  fein  älterer  Sruber  eine 
jener  §offtellungen  befleibete,  bie  nad)  unten  roie  nac^ 
oben  bin  roenig  bebeuten,  aber  in  einer  beftimmten  oom 
Sofe  abbängigen  (5efellfd)aft  unabfcbä^baren  (Sinflufj  oer* 
leiben.  Dbne  ben  £ötDen  ober  ben  Segönnerer  fpielen 
3U  roollen,  oerroertete  er  fie  nad)  Straften,  toar  beliebt  fo 
roeit,  um  gegebenenfalls  aud)  gefürd)tet  gu  fein,  unb  ge* 
I)orte  3U  ben  SO^ännem,  benen  man  feine  ^btt  immer, 
fein  2Beib  aber  niemals  anoertraut. 

3obann  fam  bem  §errn  Üiittmeifter  melben,  bafe  bas 
Sab  bereit  fei.    Unb  ujäbrenb  9fliebelbingf  fid)  träge  in 
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bem  lauen  SBoffer  befintc,  überbac^te  er  mit  3eelenruf)e 
bas  freubige  Segebms  ber  oerflolfenen  9Zad)t. 

gallig  getDejen  toar  es  feit  einem  l)alben  3öl)rc,  aber 
bte  (5elegenl)eit  basu  t)atte  gemangelt.  „3^)  bin  berDad)t 
unb  Diel  gefannt/'  (o  l)atte  es  immer  gel)eifeen,  „unb  barf 
feine  gebetmmsDolien  ©änge  roagen"  . . .  je^t  enblic^ 
f)atte  eine  9Jlöglid)teit  fid)  bargeboten  unb  toor  mit  Sd)lau* 
i)zii  unb  Umfid)t  oon  if)m  ausgenu^t  roorben  . . .  3rgenb» 
iDo  an  ber  polnifd^en  (Srense  fafe  eine  i^rer  (£ou[inen,  bie 
[id)  t)erl)eiratete  unb  gu  beren  §o^5eit  unbegleitet  3U 
reifen  il)x  geitattet  toar  . . .  2ßenn  [ie  unangemelbet  in 
SBerlin  toieber  eintraf  unb  ftatt  bes  (£i)bttul)ner  grül)* 
guges  t>tn  3ug  bes  oorl)erigen  ^benbs  benu^te,  (o  toar 
eine  9Iad)t  getoonnen,  beren  §iftorte  in  feiner  gamtliena 
d)ronit  je  einen  $la^  3U  finben  braud)te,  ja  bie  man  be« 
liebig  aus  [einen  eigenen  (Erinnerungen  gu  ftreic^en  im* 
ftanbe  roar,  roenn  bie  Umftänbe  es  oerlangten  . . .  ^n* 
fünft  unb  ^bfa^rt  batten  einige  SOlomente  l)öd)ft  im« 
nötigen  Serjüopfens  gegeben  —  bas  toar  alles.  5^ein 
Sefannter  toar  ibnen  in  t)tn  2ßeg  gelaufen,  fein  S^ellner 
batte  S3erbad)t  gefcf)öpft,  [elbft  ber  X)rof(^!en!utfd)er,  ber 
(ie  burcb  bie  50Zorgenfrübe  fubr,  b^tte  fein  bummes  (5e* 
\xd){  beibebalten,  als  D^iebelbingf  plö^lid^  aus  bem  2Bagen 
gefprungen  roar,  um  feine  Dame  allein  toeiterf abren  5U  laff  en. 

S3or  feinen  ^ugen  ftanb  ibr  Silb,  coie  fie  beute  nad)t, 
fiebemb  oor  ^ngft  unb  (5nt3ücfen,  in  feinen  ^rmen  ge* 
legen  batte  . . .  5lus  großen,  rubeoollen,  faft  ein  roenig 
fd)läfrigen  ^ugen  blicfte  fie  fonft  . . .  2Beld)  eine  (Slut  in 
ibnen  auf  ber  £auer  lag,  batte  ibm  erft  biefe  9Racbt  be« 
roiefen.  Ob  bie  hx^iUn,  über  ber  ^Tlafe  sufammenge« 
toacbfenen  brauen  als  Sd)önbeit  gelten  fonnten,  mo(l)te 
babinqeftellt  bleiben  —  fcbließlicb,  ibm  gefielen  fie. 

„(Sott  fei  Dant/'  bad:te  er,  „enblid)  lieber  einmal 
ein  SBeib!" 

Unb  eine  anbre  fiel  ibm  dn,  bte  fett  brei  3^5^ ^^ 
au^  burdf)  t>xe  Sanbe  sarteften  33erfteben5  an  ibn  gefettet 
toar  unb  ber  er  beute  nacbt  bie  2:reue  bes  ßeibes  ge* 
brod)en  l)atte. 
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„3te  unb  iä)  —  mix  bleiben  bte  alten/'  beru{)igte  er 
firf),  „unb  meine  greil)eit  tDilI  i^  genießen." 

(£r  lief^  bte  eistalte  X)ufd)e  über  fid)  berfprü{)en  unb 
üingelte  nacf)  3of)ann;  ber  mit  bem  Sabemantel  [d)on 
ror  ber  3:ür  ftanb. 

5Il5  er  5eE)n  SOlinuten  fpdter  —  mollig  fröftelnb  —  bas 
grül)ftüd53immer  betrat,  fanb  er  neben  feiner  Xaf[e  bas 
§aufletn  Briefe  liegen,  t>as  Die  aJZorgenpoft  i^m  tnjroifdien 
gcbra(f)t  f)atte. 

Darunter  groei,  hk  feine  5Iufmer!fam!eit  feffelten. 

Der  erfte  lautete: 

„Serltn  N,  ^^üippftrafee  10  a. 

£ieber  $err  üon  5RiebeIbing!  I 

Seit  ad)t  Xagen  bin  id)  in  Serltn,  um  ^grifultur  ju 
ftubieren,  t^a  ict)  ha^  (5ut,  rote  8ie  cotffen,  fpäter  über* 
nef)men  foll.  $apa  f)at  mir  auf  bie  Seele  gebunben,  fo« 
gleid)  nad)  meiner  5In!unft  3U  3i)nen  ßu  geben.  2Benn  id^ 
es  nod)  nicbt  getan  babe,  fo  tüar  ber  obligate  9?efpett  Daran 
fd)ulb.  Denn  t)a  Sie's  ja  ^apa  nict)t  toieberjagen,  toill 
id)'5  nur  gleict)  gefteben:  3^)  bin  in  biefen  acbt  Xagen  noc^ 
gar  nid)t  red)t  nüd)tem  getoorben.  —  5tct),  roas  tft  Berlin 
für  ein  famnfes  SumpfneftI 

2Benn  Sie  nichts  bagegen  baben,  fo  fprecbe  i<i  morgen 
um  stnölf  Ubr  bei  3^^^^  ^or,  um  3^^^^  ^apas  (Srüfee 
3U  überbringen,    '^ava  f)at  toieber  (5ict)t. 

SlRit  ^er3licf)em  ©ruße 

3f)r 

Sie  furdf)tbar  oerebrenber 
gri^  Don  e^enberg." 

Der  anbre  Srief  !am  non  if)r:  —  flar,  !ü()l,  mit 
£efefrüd)ten  gefpicft,  toie  it)r  allseit  arbeitenbes  5löpfd)en 
fie  gerabe  t)ergab. 

„£ieber  g^^eunb! 

3^  XDürbe  Did)  nid)t  fragen:  SBarum  lommft  Du 
ntd)t?  —  feit  fünf  Xagen  bift  Du  nid)t  bei  mir  geroefcn  — 
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i^  tüürbe  nil)tg  toarteU;  hi5  X)tm  2Beg  X)id)  of)ne  3toang 
unb  ilberrebung  3u  mir  füf)rt,  aber  Jebes  2^ier  liebt  fid) 
felbft',  [agt  ber  alte  Scf)tDä^er  dicero,  unb  tc^  f)ege  ben 
2Bunfd),  mit  X)ir  311  plaubem. 

3(^  ^abe  3tDar  nie  geglaubt,  ha^  xoix  einanber  unent* 
be!)rli(f)  bleiben  toürben.  , Racine  passera  comme  le 
cafe',  meint  h'xt  Seoigne,  aber  ha^  tüir  nod)  oor  bem  ^'ü^ 
aller  Dinge  fo  tnenig  ooneinanber  ^aben  roürben,  f)ätte 
irf)  mir  tod}  nicE)t  träumen  laffen. 

Selbft  altes  CBifen  toill  nicf)t  roften,  unb  id)  bin  frf)Ite6= 
lid)  erft  fünfunbstoansig  Seilte  alt. 

5^omm  einmal  toieber,  mein  ©ebteter,  toenn  X)u  no^ 
magft.  3<^  ^öbe  eine  gute  3igorette  für  I)id).  Sie  t)ei6t 
Slum  ^af(i)a.  3<^  rauche  bistoeilen  felber  einen  3ug, 
aber  c'est  plus  fort  que  moi  unb  enbigt  mit  5^opftr»eb. 

3o!o  f)at  tnUid)  gelernt  ,9iict)arb'  fagen.  (£r  fct)narrt 
bie  ,rrr5'  fet)r  lieb.  (£r  toeife,  ba^  er  nid)t  mel)r  nötig  l)at, 
eiferfüd^tig  3U  fein. 

Sl)a!el)anb5 ! 

TOce." 

Qx  lacl)te  unb  bolte  fid)  il)r  Silb,  bas  l)inter  ©las  unb 
5Ral)men  auf  bem  8(f)reibtifcf)  ftanb.  (Sin  feines,  f(i)mäd)= 
tiges  gigür(i)en  —  „blonde  comme  les  bles",  mit  blau* 
grauen,  eifrigen  ^ugen  unb  einem  mofanten  31^9^  ^^ 
t>h  5DlunbtDin!el  —  bas  mar  [ie  —  fie,  bie  ibm  bie  legten 
3al)re  feines  £ebens  lebensroert  gemai^t  \:)aiit  unb  beren 
8d)idfal  er  mebr  oerroaltete  als  bel)errfd)te. 

Sie  tüar  bie  grau  eines  großen  ©rubenbefi^ers,  beffen 
Sefi^ungen  an  bie  feinen  ftie^en  unb  mit  bem  eine  alte 
3agb*  unb  Spiel!amerabf(^aft  ibn  oerbanb. 

Gines  3:ages,  als  er  nid;)ts  abnenb  beffen  §au5  betrat, 
überrafd^te  er  il)n,  toie  er  feine  junge  grau  an  t>tn  §aaren 
Don  3^iii^ßi^  3^  3^^^^^  td)leifte  .  . .  (£r  fiel  il)m  in  ben 
^rm  unb  erhielt  als  ^btoebr  einen  ^eitfd)enl)ieb  . . . 
Ort  unb  Stunbe  roaren  feftgeftellt,  als  ber  ^r3t  bes  ©egners 
gegen  bas  3)uell  (£infprad)e  er^ob  . . .  9Jlan  l)atte  i\)n 
fd)on  lange  mit  $lRifetrauen  beobachtet,  fid)ere  Symptome 
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aber  bisficr  ntd^t  tnihtdtn  fönnen,  ha  bte  cntfe^Itd^en 
3ntema  bes  (£l)elebens  oon  ber  tapferen  fleinen  grau 
ftanb[)aft  oerfdiiDiegen  toorben  toaren  . . .  Drei  3:age 
fpäter  CDurbe  er  auf  5Rimmertöieber!ebr  in  eine  ?leroenbeil- 
anftalt  überfül)rt.  3a'i[c6en  S^iebelbing!  aber  unb  ^licc 
fd)Ian9  bie  Erinnerung  an  jene  le^te  £eiben5[tunbe  enger 
unb  enger  jene  tau[enb  Söben,  bie  aus  Silfsbebürftigteit 
unb  5[Ritleib  balb  3ur  fiiebe  toerben. 

Da  fie  if)re  (Sltem  längft  oerloren  f^attt  unb  ber  \\)x 
fetnblicf)  gefonnenen  35onnunbf(^aft  bes  ©alten  rDel)rIos 
gegenüber[tanb,  [o  fiel  bie  Sorge  für  i()re  3ntere[[en  il)m 
tüie  Don  [eiber  3U  . . .  (£r  löfte  [ie  oon  läfügen  33erpfUc^s 
tungen  los  unb  fül)rte  i{)re  ^nfprüd)e  3U  einem  fidlem 
3iele  . . .  Dann  bob  er  fie  mit  allen  2Bur3eln  il)res  2Befens 
bebutfam  aus  bem  alten,  !ümmerlid)en  Gröreicb  unb 
fül)rte  fie  nad)  Berlin  berüber,  too  er  ibr  burd)  bie  5rau 
feines  ^nibers  —  überall  felber  fd)iebenb  unb  ebnenb  — 
ein  neues  Dafein  fd)uf. 

Hrib  toäbrenb  ibr  (Satte  am  Sobenfee  in  einer  ber  um- 
bufd)ten  33illen  ^instoangers  langfam  ber  ^uflöfung  ent« 
gegenbämmerte,  reifte  fie  in  ber  berben  £uft  ber  ^aupt« 
fiabt,  inmitten  einer  illufionslofen,  banalen,  felbft  im 
5taufd)e  nod)  nüd)temen  3[BeIt  gu  einer  anberen  beran. 

23on  ber  ©efelligfeit,  beren  offisiellem  2:eil  ibr  Sd)id^ 
fal  roie  ibr  bürgerli(i)er  5Rame  fie  fembielten,  fab  fie  gerabe 
genug,  um  bas  SBefentlicbe  ber  barin  ben:fd)enben  Soor* 
ftellungen  auf  fid)  toirten  5u  laffen. 

Sie  oerlor  Sefangenbeit  unb  Sd^toere,  fie  tourbe 
SBeltbame  unb  ilebensfennerin,  inbem  fie  an  einem  Xaqt 
Derbammte,  toas  fie  am  anbem  oersieb;  fie  lernte  lad)en 
über  nicbts  unb  flagen  über  nicf)ts  imb  fid)  entrüften  über 
nid)ts.  — 

Do(^  toas  IRiebelbing!  mebr  befrembete  oIs  biefc 
fleinen  ^npaffungen  an  ben  übermäd)tigen  ©eift  ber 
neuen  Umgebung,  toaren  hit  tiefen  SBanblungen,  t>h  ibr 
tnnerftes  SBefen  erfubr. 

^us  einer  b^itbebürftigen,  fid^  felbft  oerlierenben, 
sagen  Seele  tourbe  binnen  brei  Sa^^^en  ein  sielbetou^tes, 


übertegenbes  unb  red^nenbes  ^erföncf)eri,  bem  nur  (5c* 
fd)Ioi[en^eit  fehlte,  um  ein  (n)aratter  3U  fein. 

(Sine  eigentümüd)e  Sersenstälte  ging  nun  con  \l)x 
aus,  Der[tärtt  burcf)  ein  oorfcftnelles  unb  f)äufig  ungütiges 
Urteil,  bas  oon  einer  gecDi))en  Sud)t  nad)  Selb[tbelpiege« 
lung  getragen  fd)ien  unb  bem  35erlangen,  geiftreic^e  ©6=« 
fic^tspunrte  3U  getoinnen. 

T)a^u  tarn  ein  Lerneifer,  ber  anfangs  anregenb  unb 
beluftigenb  auf  $Riebeibing!  gecoirft  batte,  tl)m  nun  aber 
fd)on  längjt  unbequem  getoorben  toar. 

(£r  [eiber  galt  für  einen  SQZann  oon  (Seift  unb  toar  es 
aud)  —  roeniger  burd)  rafd)e  ^uffaffung  unb  betoegIid)e 
(5eban!enbilbung  als  burd)  einen  !ül)I  beobad)tenben,  un= 
beirrbaren  Süd,  einen  getoiifen  gefunben  3oni5mu5,  ber, 
ob  er  gleicb  einen  Scbu^  (5utmütig!eit  nie  oerlor,  boc^  auf 
5Inbre  einfd)üd)temb,  ja  oereifenb  toirfen  !onnte.  —  (Bzin 
SBiffen  aber  roar  elenbes  Stüdroerf  geblieben,  feine  £ogi! 
fanb  überall  ba  ein  (^nh^,  too  Mbnbeit  bes  3d)liefeens 
burd)  3ntuition  feblenbe  5Q^tttelgIieber  5U  überfpringen  bat. 

91un  ergab  es  fid),  baß  '^lice,  bie  er  anfangs  als  feine 
Gd^ülerin,  fein  2Berf,  fein  (5efd)öpf  betrad)tet  batte,  be^* 
bentlid)  über  ibn  binausgeioacbfen  roar  . . .  £)bne  es  3U 
roiffen  unb  gu  toollen,  teilte  fie  ibm  Siebe  aus.  (£r  batte 
nötig,  oor  ibr  auf  ber  gut  5U  fein  . . .  Selbft  ha,  roo  fie 
in  bem  oerantroortungslofen  grobmut  ber  Unreife  bie 
tiefften  Probleme  ber  SOIenfd)beit  abtat,  roo  fie  bas  Urteil 
rafd)  fertiger  geuilletoniften  nad)betete,  anftatt  fid)  an 
bie  Quellen  3U  roagen,  imponierte  fie  ibm  burd)  ibre  ^n* 
eignungsfäbigfeit  unb  ibren  bli^enben  (Sifer.  Oft  mu'^te 
er  oerftummen,  roeil  feine  3d)rDerfäIlig!eit  ibm  nicbt  er* 
laubte,  ibr  auf  ben  Si^gängen  ibres  fd)U3eifenben  5löpf* 
d)ens  3U  folgen. 

2ßas  roar  bas  nun  beute  o^ieber?  „X)er  alte  3(itoä^er 
dtcero,"  Unb  „^ie  3eoigne  meint  ..."  I)as  tiappte  unb 
bas  fltngelte  nur  fo,  —  er  aber  ärgerte  fic^. 

UnD  bann  ibre  £iebe ! X)as  toar  nun  gar  zin  böfes 

5lapitel.  2Bas  fangt  man  mit  einer  (geliebten  an,  bie  oor 
bem  (£inf(^lafen  einen  23ortrag  über  hk  8d)openl)auerfcf)e 

^55 


9}letap!)t)[i!  ber  (5efdf)Iecf)t5ltebe  3U  E)alten  tmftanbe  t[t  unb 
5aarfd[)arf  gu  betDeifen  fud)t,  tote  untoürbig  es  von  9led)ts 
tnegen  (et,  ftd^  von  ber  STlatur  büpieren  311  laffen,  falls  man 
ntd)t  mit  \i)r  tiiz  (Sxtftens  fünf  ttger  (5ef  c^Ied)ter  im  ^uge  ^abe? 

Der  "üOlann  foll  norf)  geboren  tDerben,  auf  'Ozn  eine 
FoIcf)e  2Bei5{)eit  3U  foId)er  Stunbe  —  felbft  oon  ben  füfeeften 
£ippen  au5ge[prod)en  —  nic^t  erfältenb  coirtt. 

Seit  jener  pbUofopl)if^en  ^aä)t  mat  ber  fleine 
8d)lüffel,  ber  bort  über  bem  Sd)reibtifc5  l)ing  unb  ber  if)m 
\n  ibrem  §aufe  b^^Tnli^e  ®attenred)te  gab,  nid)t  mebr 
berührt  roorDen.  Dafür  tourbe  fein  £eben  roieber  eine 
3agb  nacf)  neuen  2Beibem,  t)k  fein  Ser3  mit  Unroft  unb 
roib  er  finnig  er  3ugenblid^!eit  erfüllte. 

5llice  aber  batte  ibm  nie  gegrollt. 

5Iugenfcb einlief)  entbehrte  fie  nicf)t5. 

Unb  feine  ©ebanfen  toanberten  oon  if)t  5U  bem 
2Beibe  3urürf,  bas  in  errd)licf)enen  greuben  fd)auernb 
beute  nad)i  an  feiner  Sruft  gelegen  bcitte. 

3a  ri^tig!    (Eines  bötte  er  beinabe  oergeffen. 

(Sx  fingelte  3o^önn  b  erb  ei  unb  fagte:  „©eben  3ie 
3um  (Sartner  unb  beftellen  Sie  tintn  Straufe  oon  "Otn 
inbifi^en  £ilien  ...  er  toei^  f^on  . . .  2Benn  er  fie  nid)t 
oorrätig  bat,  foll  er  fie  fid)  bis  3Jlittog  oerfd)affen." 

3obctnn  oer3og  feine  TOene,  aber  ber  ^^eufel  mochte 
miffen,  ob  er  "Otn  3ufammenbang  jroifcben  biefen  inbifi^en 
Milien  unb  ber  oorangegangenen  9Iad)tf(i)tüärmerei  nicbt 
toitterte.  (&tc  batte  ja  nur  nötig,  ^räsebensfölle  l)erbei* 
3U3iebcn. 

(£s  toar  ein  alter  Sraud^,  ber  aus  ?liebelbingfs  b^lb 
abgetanen  Don=3uan*3abi^en  ftammte,  t^tn  grauen,  bie 
ibm  ibr  §öd)ftes  an  2kht  geopfert  bitten,  am  näd)ften 
9}lorgen  einen  Strauß  inbif(i)er  i^ilien  ins  §aus  5U  fenben. 

„So  l)0(i}  unb  beilig  ftebft  bu  oor  mir  ba  tro^  bes  ©e« 
fcbebenen  toie  biefe  bleibe,  frembe  Slume,  Ut  an  htn 
Ufern  bes  ©anges  ibre  §eimat  bat.  Drum  l)ahz  bie  ©üte 
unb  fei  oergnügt."  Das  bebeutete  ber  Slumengru^  3um 
£enbemain. 

(Sine  3ortfinnige  (£rfinbung,  bo^  39Tii5mus  aud)  in  ibr. 
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Um  3U)ölf  Ul)x  —  9fliebelbtng!  loar  foeben  Don  [einem 
SKorgenritt  3urüdge!eF)rt  —  melbete  fic^  ber  t)orf)er  an= 
gefünbtgte  SBefud). 

(Ein  ftrammer  23urfcf)  —  ^ocf)beinig  unb  breitf(i)ulterig, 
mit  braunem,  runbem  (5r3geficf)t  unb  I)eiöen;  bunfeln 
klugen  —  töie  er  in  feinem  blauen  (If)et)iotan3uge  fröf)Ii^' 
brcift  unb  bod)  oerlegen  fid)  ins  3i^i^^i^  ]d)oh. 

,/MoxQtn,  §err  oon  S^iebelbingf!" 

ies  §au5benm  Slid  mafe  neibifd^  unb  beröunbenib 
bie  junge  ^tf)letengeftalt,  an  ber  alles  toippte,  als  roöre 
es  auf  gebem  gebaut. 

,/9Korgen;  mein  ^unqz  . . .    S^üc^tern?" 

f,3^T^  5^^^^^  J^ßs  3:ages.    3ön)ol)l!" 

„2Boirn  tDir  frü^Jtütfen?" 

„5lber  mit  SBonne,  Serr  oon  9^iebelbingf." 

Sic  gingen  ins  Speifesimmer  f)inüber,  wo  gtoei 
ihioerts  ]d)on  bereit  lagen,  unb  toä^renb  3ol)ann  ben 
5^at)iar  ferüierte,  braif)  bie  Sod)flut  öon  iUeuigfeiten  los, 
bie  hk  fränüfdie  §eimat  innerl)alb  ber  legten  SJionate 
aufgeftaut  l)atte. 

Drei  Sßerlobungen  —  gtoei  ©utsoerläufe  —  eine  §oct)^ 
seit  —  $apas  (5id)t  —  SJIamas  ^rmen^aus  —  Senngs 
Scf)eiben[tanb  —  ©retens  ^län!elei  mit  bem  amerifani* 
frf)en  3ngenieur.  —  $Ra,  unb  vor  allen  Dingen  bas  (Examen. 

„9^ein,  l)ören  Sie,  lieb)ter  §err  oon  9^iebelbing!  —  fo 
eine  Xiumperei ! . . .  3Reun  Ja^re  roirb  man  barauf  brelfiert 
unb  3ugeritten  —  unb  ^interl)er  oerlo^nt's  no(^  nicl)t  ein- 
mal ben  (Einfafe  . . .  S^ab'  um  jebe  Stunbe  ©üffelei!  . .  . 
(Sinfad^  bispenfiert  l)aben  fie  mid)  —  'rausgef^icft  l}abtn 
fie  mi4  roie  fo  'nen  Riffen,  als  id)  gerabe  mein  £id)t  leud)ten 
laffen  toollte.  3ft  fo  toas  erl)ört?  ...  3[t  fo  toas  erl)ört, 
frag'  id)  Sie?" 

„9^a,  unb  bas  Stubium,  gri^?" 

3a,  mit  bem  Stubium  todre  bas  fo  eine  Sa^e.  Die 
5^ameralia  l)ätten  feinen  Svotd,  ^uxi]Uxti  ftubiere  jeber 
(Sfel.    Unt>  ta  er  ja  bo^  nur  barauf  losginge,  ^in  paar 
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3alire  grüner  3^9^^«^  nut^bringenb  gu  oertüerten,  fo 
toolle  er  Heber  gleich  bei  ber  3tange  bleiben  unb  orbentU^ 
lernen,  roie  man  ben  Ro[)\  baut. 

„Sinb  Sie  [cf)on  irgenbroo  eingcjprungen?" 

5l(i),  bamit  f)cibe  es  noc^  3?it.  5lber  im  S^oIIeg  [ei  er 
f^on  getoefen.  !CoIf5roirt[d)atr  unb  anorganische  (£[)emie . . . 
X)te  anorgani[d[)e  nämlic^  btlbe  Den  Anfang,  tiie  muffe 
man  fennen,  toenn  man  bie  organi)ct)e  in  Angriff  nehmen 
roolle.  Unti  bie  organif(i)e,  bas  [et  ja  eben  hk  ^Igrifultur» 
d)emte,  auf  bie  es  anfomme. 

Da^u  mad)te  er  tin  ehrbares  (5eficf)t  unb  f pulte  ein 
©las  ÜJZabeira  nacf)  bem  anbem  l)inunter. 

Seine  Saiien  begannen  3U  glül)en.  Sein  öer^  öffnete 
fid)  roeit. 

„^ber  bas  ift  ja  alles  33ledö,  öerr  Don  ?liebelbingl  . . . 
X)ie  ganse  lebeme  Sud)gelel)rfam!ett  !ann  mir  ge[lof)len 
bleiben  . . .  2zbtn  —  leben  —  leben  —  bas  ift  je^t  bie 
Sauptfac^e." 

„2Bas  oerfteben  Sie  unter  leben,  ^ri^?" 

Gr  ftrid)  fid)  mit  beiben  §änben  über  bie  [amtene 
gläc^e  bes  !ur3ge[(^orenen  Scbäbels.  „^a,  toic  loll  t^ 
bas  fagen,  §err  oon  iRiebelbing!?  . . .  2Bif[en  Sie,  tüie 
mir  jumute  ift?  5Ils  fteb'  i^  oor  einem  grof^en,  Der= 
fi^loffenen  ©arten  . . .  unb  w^i^,  ba  brin  ift  Das  ^ara* 
bies  . . .  unb  manchmal  bor'  i(^  einen  Xon  SQiufü.  Unb 
man^mal  feb'  id)  ein  coeißes  5^leib  . . .  Unb  möd)te  gern 
'rein  unb  fann  nid)t.  —  Seben  Sie,  bas  ift  bas  £eben  . .  . 
Unb  id)  muß  elenbig  brauf^en  ftel)en." 

„So  elenbig  fommen  Sie  mir  nun  gerabe  nid^t  vor, 

„5^ein,  nein,  nein!  . . .  2ßas  man  fo  im  groben  nennt, 
—  im  groben  leb'  id)  ja  f^on  gan3  flott  . . .  SBeiber  gibf  s 
ba  brausen  um  bie  'ISbilipp*  unb  hk  SOZarienftrafee  'rum 
genug  . . .  Sd)neibig  unb  brall  unb  alles,  mas  man  Doill . . . 
Unb  bie  greunbe  finb  auc^  fc^neibige  5^erls  . . .  Seine 
fünfsebn  ©las  oerträgt  ein  jeber  . . .  Überhaupt,  id)  bin 
ein  Gfel  . . .  Urii)  es  ift  oielleid)t  auc^  blo^  öer  moralifd)e 
5^ater  toegen  ber  legten  ad)t  2:age  . . .  ^ber  roenn  id)  fo 
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hmä)  btc  Strafen  ge!)e  unb  W  bte  ^oI)en,  Dome^men  §äuf  er 
unb  ttnV  an  olle  bte  8ct)ic!falc.  Dort  ein  aJZilUonär  —  unb 
bort  zin  9[Rin{[ter.  Unb  alle  finb  mal  fo  bumme  Jungen  ge= 
roefen  toie  id).  X)ann  fül)!'  id),  td^  roerb'  fo  roas  nie  erreii^en. 
3^  toerb'  mein  £ebtag  ein  bummer  3unge  bleiben." 

„Dagegen,  lieber  gri^,  gibt's  tDoI)l  nur  ein  5?e;^ept, 
unb  bies  ift  tbtn  bie  lebeme  Su(i)gelef)rfam!eit.  Se^en 
Sie  Yxd)  f)übf(i)  auf  bie  Sofen  unb  od)[en  Sie  los." 

„5^ein,  §err  Don  5Iliebelbing!,  bas  ift  es  and)  ntd^t  . . . 
3d)  töill  ^l^mn  was  er3äl)len:  25orgeftem  roar  id)  im 
£)pembaus  ...  Da  gab's  bie  ©ötterbämmerung  . . . 
5Rid)t  V3al)X,  Sie  roiffen?  ...  Da  i[t  bod^  ber  Siegfrieb  . . . 
auc^  fo  ein  Sengel  roie  id)  . . .  '^id)t  älter  als  groansig 
3al)r  ...  3d)  fa^  oben  im  britten  5?ang  —  ^ufammen 
mit  sroei  9^ä^mäbd)en.  Die  \)att'  id)  mir  in  ber  (Il)auffee* 
ftrafee  gegriffen  —  gans  nieblicf)e  S^äfer  . . .  5Iber  roie  t>it 
Srun^ilbe  unten  bie  roeifeen,  tounberfd) önen  ^rme  nad) 
i!)m  ausftredte  unb  bann  fang:  .3u  neuen  Xaten,  teurer 
Selbe'  unb  fo  roeiter  —  roas  toeiB  id)  —  tia  ^dtt'  id)  am 
liebften  meine  fceiben  SDläbels  am  5^ragen  gepadt  unb  ins 
$ar!ett  'runtergefd)miffen.  So  f(^ämt'  id)  mid)  ba.  — 
Denn  fel)en  Sie,  ber  Siegfrieb  l)at  feine  ^runbilbe,  bie 
if)n  3U  grof^en  Zahn  anfeuert  . . .  unb  roas  l)ab'  id)?  . . . 
3tDet  rübige  Sollen  aus  ber  (ri)auffeeftra6e." 

„9^ad)f)er  bciben  Sie  \id)  aber  roieber  mit  i\)nm  oer* 
föl)nt  —  l)m?" 

„Da  fennen  Sie  mid)  f<^led^t,  §crr  Don  S^iebelbing!. 
5tbenbbrot  groar  l)att'  id)  il)nen  oerfprod^en,  bas  muf?t' 
id)  nod)  mit  il)nen  effen  . . .  ^ber  als  fie  fertig  toaren,  t>a 
l)ah'  id)  fie  fofort  fi^iefeen  laffen  ...  bin  auf  ben  Strafen 
'rumgelaufen  unb  l)ab'  gebeult." 

„^Ifo,  roas  toollen  Sie  eigentli(^,  gri^,  unb  too^tn 
ge!)t  3^r  Sinn?" 

„3d)  toeiS  ja  nid)t,  §err  ron  ?liebclbing!.  ^a,  roenn 
id)  roüfete !  ^ber  es  ift  etcoas  ganß  Unbeftimmtes,  gar  n\d)i 
3u  benfen  unb  gar  nid)t  3u  faffen.  '^an  möd)te  loslachen 
—  unb  roei^  nid)t  toorüber,  man  möd)te  f «freien  —  unb 
xüeife  nid)t  roesl)alb." 
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„O  if)r  gottfeltgen  3x00113x9  ^al}xt\"  bad)te  D^ebclbingf 
unb  befaf)  firf)  ben  fd)tr)ärmenben  Surfc^cn  ooll  9?ü^rung. 

Da  melbete  3o!)ann,  ber  foeben  bic  (Sntrccote  f)erum= 
retd)te,  bas  ©ärtnermabdöen  mit  ben  tTtbifcf)cn  £ilicn 
xDäre  ha, 

„3nbif(^e  £ilten  —  toas  [tnb  bas  für  £iltcn?"  fragte 
grt^,  üon  3agenber  SetDunberung  gans  übermannt. 

„SBerben  f^on  fef)en!"  erroiberte  3^tebelbing!  unb  be- 
fahl, t>as  'iDlai)ä)tn  eintreten  3U  laffen. 

(^n  I)aIbrDü^figes  Ding  mit  prallen,  roten  Saden  unb 
glattem  glact)£l)aar  brücfte  fid)  befangen  3ur  Xixt  t)erein 
unb  fing  in  all  if)rer  ^ngft  fof ort  mit  5ri^  3U  äugeln  an.  5Bor 
|id)  l)er  l)ielt  fie  t>k  l)ol)en  Stengel  eines  exotif^en  £ilien* 
getoäd)fe5,  beffen  Slüten,  riefen^aften  9^ar3if[en  ä^nlid), 
teufd)  unb  fremb  unb  oerträumt  in  ftemenl)after  5^ul)e 
Dor  ]i6)  nieberfcf)auten.  ^lus  ber  93^itte  il)rer  5^el^e  quoll 
ein  Berber,  grünlid)er  Sd)immer,  ber  ]iä)  nad^  htn  ^Blüten* 
blättern  l)in  leife  oerlor. 

„^o^teufel  finb  t)k  ]ä)'ön\"  rief  gri^.  „Die  muffen 
getuife  gan3  toas  Sefonberes  3U  bebeuten  l)aben?" 

5Riebelbing!  ftanb  auf,  um  bie  Segleitabreffe  3u 
f(i)reiben,  unb  übergab  fie  bem  3Jläbd)en,  ol)ne  bafe  Jo- 
hann, ber  fid)  in  t)erbäd)tiger  9flä^e  l)ielt,  einen  Slid  barauf 
3U  toerfen  oermo^te.  Dann  brüdte  er  il)r  zin  Xrinfgelb 
in  bie  §anb  unb  brai^te  fie  felbft  3ur  3:ür. 

„3^icf)t  tDal)r,  §err  oon  9Ziebelbing!,  hit  l)aben  gans 
xoas  Gxtraes  3U  bebeuten?"  rief  Sri^,  ber  fic^  oon  feiner 
23egeifterung  nid)t  erl)olen  fonnte. 

„Saroobl,  mein  S^rxQt.'' 

„Unb  barf  man  roiffen?" 

„(SeroiB  barf  man  toiffen.  —  3d)  fd)en!e  biefe  inbif(i)en 
£iUen  nur  berjenigen  Dame,  beren  Sol)eit  unb  9lein^eit 
mir  über  jeben  3^e^fßl  erl)aben  fd)eint  —  als  Symbol 
meiner  !eufd)en,  tounfd)lofen  33erel)rung!" 
gri^ens  ^ugen  leud)teten. 

„^d)  möd)te  id)  bod)  einmal  in  meinem  £cben  fold& 
eine  Dame  fennen  lernen!"  rief  er,  beibe  gäufte  gegen 
feine  Stime  preffcnb. 
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„SBtrb  f(f)on  fommen!  2Btrb  )d)on  fontmen!"  bc= 
ru^tgte  91iebelbingf,  i^n  auf  bie  Sd)ulter  flopfenb.  „Salat 
gefällig?" 


Hm  bie  nai^mittäglitfie  Xeeftunbe  f)erum  begab  ft(^ 
Sfliebelbing!  —  lieber  ©etDof)nf)eit  gemäfe  —  3U  [einer 
alten  greunbin. 

Sie  beroobnte  in  ber  5?egentenftrafee  eine  fleine  Sei* 
etage,  t)k  er,  als  lie  lanbfremb  nad)  Berlin  gefommen  roar, 
felbfl  für  [ie  au5gefud)t  l)atte. 

9[Rtt  Slumen  unb  Halmen  unb  orientalif(^en  Xzppiä)zn 
l)atte  fie  fid)  ein  t)olbes  S^eft  3ured)tgemad)t,  unb  bici)t  cor 
i^ren  Sd)laf3immerf enftem  fangen  im  grül)ling  bie  9^ad)ti'' 
gallen. 

Sie  fd^ien  il)n  erroartet  5U  l)aben.  3n  bem  erl)öl)ten 
(Erfer,  ben  ein  bunfeUsadiges  Slätterbidid)t  von  htn 
^tiefen  bes  Salons  abtrennte,  fummte  \i)OU,  feines 
i^ommens  geroärtig,  bie  bau(f)ige  5[Rafd)ine. 

3n  l)ellem,  mäb(i)enl)aftem  illeibe,  ol)ne  5to!etterie 
unb  o^ne  Schmollen,  !am  ^lice  i^m  entgegen. 

»3^  f^eue  mic^,  ba^  bu  tnieber  ha  bift,  9^id)arb." 
X)a5  toar  alles. 

(gr  tDollte  bas  SOIärcf)en  er3äl)len,  bas  er  fi^  Dorl)er 
ausgebactjt  l)atte,  aber  fie  fd)nitt  il)m  bas  2ßort  ab, 

„Seit  roann  braud)ft  bu  (£nt)d)ulbigungen  bei  mir, 
9li(^arb?  T>u  fommft  unb  bift  ha.  Unb  ro enn  bu  nid)t 
fommft,  mufe  id)  mid)  auc^  guf rieben  geben." 

„Du  follteft  eigentlid)  ettnas  roeniger  tolerant  fein," 
ermahnte  er. 

„SBüröe  mir  h^n  2:eufel  roas  nü^en,"  gab  fie  fröl)lid^ 
3ur  ^ntroort. 

Sie  fafete  lei^t  feinen  ^rm  unb  fül)rte  il)n  3U  feinem 
alten  ^la^e,  bann  mad)te  fie  fid)  fd)toeigenb  unb  mit 
jenem  gemäßigten  (Bifer,  ber  all  i^r  2:un  aus3eict)nete,  an 
ber  3:eemaf(^tne  3U  fd)affen. 

(5x  oerfolgte  mit  prüfenbem  unb  oerglei^enbem  ^uge 
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jebc  tr)rcr  5Beroegunnen,  tote  fte  mit  raffen,  3tern(^cn 
Sanbqnffen  bie  d)inen[<^e  Sd)ale  gurec^tfd^ob,  ben  Xce 
aus  ber  Süd)[e  [d)üttelte  unb  bie  erjten  Kröpfen  beiden 
SBoFfers  burd)  bas  8ieb  gofe  . . .  X)Q5  flinfe  35ogeI!öpfc^en 
fd)nellte  i)in  unb  {)er,  unb  bie  Schleife  bes  orangefarbenen 
Seibenbanbes,  bas  als  5^ragen  ben  übersarten  §al5  um* 
[d)lofe,  er3ttterte  ein  toeniges  bei  jeglicher  9^egung. 

„Sie  ift  fc^Iiefelii^  bie  rei3enb[te  von  allen,"  [o  M)lo6 
er  [eine  Überlegungen.  „2Benn  fie  blofe  nid)t  fo  [d)eu^lid) 
oernünftig  rodre." 

'X)ann  \a^  [ie  i^m  roieberum  ftill  gegenüber,  bte 
fd)malen,  töeifeen  §anbe  auf  bem  Sd)0^  gefaltet,  unb 
fab  i^m  mit  bebeutfamer  Sd)elmerei  ins  ^uge,  [o  ba^  er 
anfing,  [icb  ein  toenig  befangen  3u  füblen. 

Db  fie  etroas  Don  feinen  Durd)gängereten  abnte? 

S^ein  bod)!  So  f)eiter  unb  fo  rubig  blicft  Mn  cifcr* 
füd)tiges  2Beib. 

„2Bas  ba[t  ^u  tn3töifd)en  getrieben?"  fragte  er. 

„5d)?  --  ^^  ©Ott  —  tc^!  Da  —  [ie^  l)er,  unb  bu 
loei^t  alles!" 

Sie  toies  auf  einen  gaufen  Süd)er,  bie  oerftreut  auf 
genfterbrett  unb  5^äbtifd)  uml)erlagen. 

i)a  roaren  9Jlolt!es  ©riefe  unb  bie  DJ^emoiren  bcs 
§erm  oon  Sc^ön  unb  StJlai  aiiüllers  arif^e  Stubien.  ^uc^ 
ber  unDermeiblid)e  Scl)open^auer  fehlte  nicbt. 

„2ßo  toillft  bu  blofe  ^in  mit  all  beiner  (5elel)rram!eit?" 
fragte  er. 

„3a,  lieber  greunb,  roas  foll  i^  ma^en?  . . .  SlRan 
fann  fid^  bocf)  fcblie^lic^  ni^t  immer  in  fremben  §aufem 
f)erumtre{ben.  Ober  foll  icf)  am  genfter  fteben  unb  [et)cn 
bie  2Bol!en  sieben  über  bie  alte  Stabtmauer  l)in?" 

„3^un  3itiert  fie  fd)on  roieber!"  ging  es  if)m  unbef)ognd) 
buri^  'ötn  Sinn. 

„Steine  Stimmung  ift  bas,"  fubr  fie  fort,  „roas  ©oet!)e 
als  t)zn  ^IRinor  ber  Seele  be3eid)net,  nömlid)  til^  Sebn* 
fud)t,  bie  nad)  au^en  in  bie  gerne  ftrebt,  fid)  aber  melo* 
bifc^  in  fid)  felbft  befd)rän!t.  3[t  bas  nid)t  lounbenjoU 
getagt?" 
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„5^QTtn  fein,  aber  mir  3U  !)0(^I"  Hnb  er  Jtre^e  in 
Iacf)enber  ^broe^r  bte  Sö^be  geqen  fie  aus. 

„SJlacf)  bid)  nid)t  luftig/'  erroiberte  fie  bci^ämt,  tnbem 
fie  oufftanb. 

„Hub  tDonad^  baft  bu  benn  3ebnfud)t?"  fragte  er,  um 
rafd)  aus  bem  5^e{cbe  ©oetbes  fortsufommen. 

„"iRad)  bir  md)t,  bu  greul{d)er  5[ReTifd)!"  ertoiberte 
fie,  inbem  fie  für  einen  ^ugenblicE  bie  £ippen  auf  feinen 
Sd)e{tel  niebemeigte. 

„Das  roeif^  id),  mein  £iebTing!"  fagte  er.  „(Ss  ift  Tange 
t)er,  feitbem  bu  mir  stöeimal  täglicb  3ctte((f)en  fdiicfteft." 

„Unb  feitbem  bu  giDeimal  täglicb  3u  mir  !amft,"  er* 
roibcrte  fie,  inbem  fie  mit  trüber  3^onie  bebenüid)  oor  fid) 
nieberblidte. 

„9Bir  b^ben  uns  beibe  febr  oeranbert,  TOce." 

„3a,  bas  baben  mir  freilid),  9^id)arb." 

Gin  Sd)rDeigen  entftanb. 

Sein  Slid  roanberte  ^ur  jenfeitigen  Grferroanb  btn« 
über  . . .  Dort  an  bem  fd)malen  Pfeiler  biTiQ  in  einem 
filbergrauen  ^bomrabmen  fein  eignes  ^ilb  . . .  §inter 
bem  9?abmen  aber  gudte  ein  Strauß  lange  Derroelfter 
Slüten  berüor,  gu  einem  geftaltlofen,  bräunlid)en  §äuf» 
lein  5ufammengefd)rumpft. 

8ie  beibe  allein  touf^ten,  roas  biefe  XUumien  bebeuteten. 

„Sift  bu  bamals  röenigftens  glüdlic^  getoefen,  ^llice?" 
fragte  er. 

„(Slüdlid)  bin  ic^  immer,  5?id)arb,"  ermiberte  fie. 

„9lun  ja,  ja  —  id)  tenne  ja  beine  ^b^lofopbte.  ^ber 
id)  meine:  mit  mir  —  burd)  mid)?" 

Sie  firid)  fid)  nad)bentenb  mit  3tDet  gingem  an  bem 
jarten  9Räs(^en  entlang.  Der  motante  3'jg»  ber  fid)  na(^ 
ben  SDlunbroinleln  bemieber^og,  trat  ftärter  b^roor. 

„3d)  glaube  taum,  9^id)arb,"  jagte  fie  nad)  einer  2Beite. 
„3d)  batte  3u  große  ^ngft  oor  bir  . . .  3d)  fam  mir  fo  un* 
enblicb  bumm  neben  bir  oor  urtb  fürd)tete,  bu  xoürbeft 
mid)  Derad)ten." 

„Das  röenigftens  I)at  fid)  bod&  grünblid)  oerloren?" 
fragte  er. 
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„9lid^t  gans,  5Rt^arb.  (£5  ift  nur  anbers  gctoorbcn. 
2Btc  irf)  mid)  bamals  metner  HncDif)en()eit  toegen  fd)ämte, 
fo  fd)äme  i(^  mtd)  f)eute  —  nein,  bas  i|t  ntd)t  bas  rtd)tige 
2Bort  . . .  5Iber  ber  5^ram,  ben  xd)  ba  in  mir  auffpeidiere, 
beengt  mid)  bir  gegenüber,  —  es  ift  mir.  als  fall'  id)  Dir 
läftig  bamit  . . .  3l)r  9Jlänner,  [iel)j't  tin,  il)r  reifen  bc* 
fonbers,  tni^t  bas  ja  alles  t)iel  beffer,  and)  roenn  it)r'6  nid)t 
toif^t  . . .  Die  gorm,  in  ber  fo  ein  (3tt)ax\U  uns  aufftößt, 
mag  eud)  ja  fremb  fein,  aber  ben  ©ebanten  felbft  l)abt  U)x 
langft  burd|!aut  unb  in  eud)  aufgenommen.  —  Darum 
fül)r  id)  mid)  oft  fo  eingef d)üd)tert ,  toenn  id)  bir  mit 
meinen  arbeiten  in  bie  ^äl)t  getommen  bin.  ,5ätteft 
bu's  lieber  für  bid)  behalten',  fag'  ic^  bann  gu  mir.  ^ber 
fiel)ft  bu,  toas  foll  id)  mad^en?  (£5  intereffiert  mid)  bod)  fo." 

„(Sigentlid)  alfo  braud)teft  bu  gum  33er!el)ren  einen 
red)t  Dummen,"  fagte  er,  „einen,  bem  bas  alles  f eiber 
neu  ift  unb  an  bem  bu  ein  banfbares  ^ublüum  fänbeft?" 

„Dumm?  —  nein!"  anttoortcte  fie,  „aber  unerfal)ren 
mü^te  er  fein.  —  9Jlü^te  felber  lernen  tüollen  toie  td)  . . . 
äRü^te  nid)t  3U  allem  fo  ein  bebauembes  (5efid)t  mad)en, 
bas  mir  fagt:  ,^d),  armes  5^inb,  toenn  bu  toüfeteft,  toas  td) 
njeife,  roie  egal  bas  alles  ift!'  . . .  (£s  ift  rbirtlid)  ni^t  egal, 
9lid^arb.  gür  mid)  nii^t  . . .  Unb  tüär's  blo^,  toeil  i^ 
greube  baran  ^ab'  . . ." 

„SJlertroürbig,  toie  fie  mid)  burd)f^aut!"  tad:)h  er. 
„(£5  ift  ein  SBunber,  ha^  fie  nod)  fo  an  mir  t)ängt." 

Hnb  roäl)renb  er  überlegte,  roie  il)r  %n  Reifen  fei,  fiel 
il)m  ber  liebe  Sunge  ein,  ber  il)m  tieute  bie  9^ot  feiner 
Stoangig  3al)re  getlagt  batte  unb  ben  bas  unbetoufete  35er* 
langen  nad)  t)öl)erer  £ebensfül)rung  l)eulenb  burd)  tit 
Strafen  trieb. 

„3d)  roüf^te  jentanben  für  bi($!"  fagte  er. 

Sie  macbte  ein  emftes  (5eftd^t.  „3llfo  bu  roei^t  it" 
manben  für  mid),"  roieberbolte  fie  gebel)nt. 

„33erftel)  mi^  rei^t.  (Einen  tompan,  einen  S^üler, 
einen  3ßitDertreib,  alles,  tcas  bu  totllft."  Unb  er  eri^äl)lte 
U)x  bie  (5efd)id)te  oon  Siegfrieb  unb  tizn  beiben  9flät)» 
mäbd)cn  aus  ber  d^ciuffeeftrafee. 


Sie  Iarf)te  l)^x^liä^.  „3^  ^atte  f(f)on  3urd)t,  bu  CDoIIeft 
mid)  los  fein,"  fagte  fie,  bte  Stirn  für  tin  paar  ^ugenblide 
gegen  [einen  ^rmel  f(f)miegenb. 

„<3dE)äm  hid)V'  ertoiberte  er,  inbem  er  flüchtig  i^re 
§aare  ftreid)elte.  „5lber  roie  rocir's?  Soll  id)  bir  ben 
Surf(f)en  bringen?" 

„X)u  !ann[t  i^n  mir  immerhin  bringen/'  ertoiberte  [ie 
mit  fd)iefge3ogenen  Sippen.  „93lan  breffiert  ja  au^ 
mand)mal  junge  $ubel." 


Drei  Xage  fpäter  um  biefelbe  9loc^mittagftunbe  be=^ 
trat  ber  Stubiofus  gri^  oon  (g^enberg  bas  ^Irbeitssimmer 
^Tliebelbingfs. 

„3(i)  f)abe  Sie  rufen  laffen,  lieber  greunb,  toeil  id) 
Sie  hti  einer  reisenben  jungen  grau  einfül)ren  roill," 
fagte  ber  §au5^err,  com  Sd)reibtifd)  aufftei)enb. 

„3eM  gleid)?"  fragte  g-ri^,  cor  Scf)red  3urüdfat)renb. 

„SBarum  ni^t?" 

„3»^  mü^te  bodf)  erft  —  meinen  —  meinen  —  fdbtriargen 
5Hoc!  ansieben  unb  micf)  'n  bt^c^en  3ured)tmac^en  iaffen. 
2Ba5  foll  hk  Dame  oon  mir  htnUn?" 

„Das  Iaffen  Sie  meine  Sorge  fein.  Itbrigens  fcnnen 
Sie  fie  toobl,  roenigftens  oon  5tenommee." 

Unb  er  nannte  t^tn  Flamen  if)res  XRannes,  ber  in  betber 
§eimat  treit  unb  breit  befannt  roar. 

gri^  tDuf^te  alles,  „^c^,  tk  ^rmfte!"  fagte  er. 
„^apa  unb  OJZama  t)aben  fie  oft  bebauert.  Hnb  i^r  SOIann 
lebt  ja  xDol)l  immer  noct)." 

Üliebelbing!  nidtt. 

„SDZan  fagte  ja  immer,  Sie  roürben  fie  f)eiraten." 

„So  —  fagte  man  bas?" 

„3atD0^I.  Hnb  ^apa  meinte,  es  tnäre  tin  großes 
©lütf  für  Sie." 

„Sie  —  gro^  ober  flein  gefd)rieben?" 

„2]er3ei5ung  —  xd)  bin  tooi)I  izd)t  tattlos  geroefen, 
§err  oon  91iebelbingf?" 

^65 


„5I(f)  jo,  lieber  S^^.  —  ^er  nun  laffen  3te  ft^  feine 
grauen  §aare  roac^fen  unb  tommen  8te!" 

Die  33oritellung  ginq  glatt  oonftatten.  grit^  benal^^ 
Yid)  als  Sobn  eines  guten  ^aujes,  roar  ebrfurci)t5DoU, 
aber  nid)t  [teif  unb  touf^te  auf  ibre  freunblid)en  fragen 
ftets  eine  fnappe,  treffenbe  ^ntroort. 

„8cf)anbe  mad)t  er  mir  nicbt!"  backte  iRiebelbingf. 

^Itce  ibrerfeits  bebanbelte  ben  jungen  (Saft  mit  einer 
la^elnb  mütterlid)en  gürforge,  bte  il)m  neu  an  ibr  coar 
unb  ibn  mit  [tillem  33ergnügen  erfüllte  . . .  Sonft  bfitte 
(ie  im  23erfebr  mit  jungen  2Rännern  einen  Xon  Hugen, 
matten  3^tere[[e5,  ber  jebem  33er[tebenben  beutlld)  fagte: 
„5cb  [cböpfe  bid)  aus,  bann  \aW  id)  hid)  fallen"  —  beute 
geigte  fie  tim  innerncl)e  ^nteilnabme,  bie,  mod)te  [ie 
aud)  taufenbfad)  [d)ärfere  *^rüfung  besroeden,  bod)  roie  ^in 
3eugni5  freien,  reinen  aj^enfcbentums  aus  ibrer  Seele  fam. 

Sie  fragte  ibn  nacb  feinem  (Slternbaufe  unb  freute 
[lä)  an  feinem  natoen  (£nt3üden  barüber,  bem  ©ebantens 
freife  mütterlicber  2Biegenlieber  entronnen  ^u  fein,  ^ud) 
tcie  er  obne  33erbimmelung  unb  obne  §erablaflung  ber 
jüngeren  (5e[d)tD![ter  gebadjte,  mai^te  ibr  Vergnügen.  — 
Dilles  an  ibm  fd)ien  einfach  unb  gefunb  unb  nad)  £emen 
unb  9?eifen  binbrängenb. 

S^iebelbing!  )af^  ftill  in  feinem  (&rfern3in!el,  getoärtig, 
hd  irgenbeinem  Ülusbrud)  täpp{fd)er  3ugenblid)teit  oer* 
tufd)enb  einzugreifen,  ^ber  bie  ©eleqenbeit  b^erju  blieb 
aus.  gri^  i)klt  fid)  innerbalb  ber  (5ren5en  be)d)eibenen 
Freimuts  unb  ftraffte  \zimn  ©eift  in  anbad)tigem  ^Jte* 
[pe!t  unb  freubigem  ©eborjam.  3^ur  einmal,  als  von 
notioenbigen  Autoritäten  hiz  9iebe  roar,  jd)lug  er  ein 
roenig  über  bh  Sd^nur. 

,,3cb  pfeife  auf  alle  Autoritäten,"  fagte  er.  „SRir  fann 
felbft  ber  milbe  3coong  ber  fogenannten  ebeln  Sitte  ge« 
[toblen  roerben."  —  Aber  als  SRiebelbing!  rajc^  mit  aus* 
gleid)enber  Semerfung  ba,scDiid)entreten  toollte,  fab  er  ju 
feiner  35ertDunberung,  ha\\  Alice,  bie  fonft  jebem  gejelU 
td)aftlicben  Sansfulottentum  fpinnefeinb  tnar,  nid)t  ttn 
minbeften  Anftofe  baran  genommen  bcitte. 
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„fiaffen  <Bk  \l)n  bod),  iRiebelbtng!,"  fagte  fie.  „gür  ft^ 
fclber  ()at  er  sroeifellos  recl)t.  Unb  nichts  tDäre  [d)änb* 
Iid)er,  als  tDollte  bie  ©ejellfc^aft  [d)on  je^t  beginnen, 
einen  blanfen  9[Ruiter!naben  aus  ibm  5U  niad)en." 

„1)05  [oII  jie  nid)tl  —  3<i)  )cf)rDör^  es  3^^^en,  gnäbige 
grau,"  rief  grit^  aufglübenb,  inbem  er  bie  5'äu[te  gegen 
imaginäre  S^etten  ausftrecfte. 

iRiebelbing!  bad)te  läd^elnb:  „Tant  mieux  pour  lui" 
unb  [tecfte  fid)  eine  neue  SiQarette  in  Sranb. 

l)ann  —  als  bas  (Se[präd)  auf  gelehrte  Dinge  über* 
9^^g  —  5n^  gab  frei  nad)  2:Qcitus  feinem  §affe  gegen 
bas  9^omanentum  ^lusbruc!,  unb  ^lice  fefunbierte  an  ber 
§anb  ber  Stael  —  empfat;!  er  fid),  bem  oorrourfsDoIIen 
Slicfe  ber  (Beliebten,  ber  il)n  galten  tnollte,  rut)ig  be* 
gegnenb. 

grih  mar  mit  tbm  in  bie  ^b^,t  gefdfinellt,  aber  er  brüdte 
t!)n  Iad)enb  auf  feinen  Sit^  gurücf. 

„bleiben  Sie  nur,"  fagte  er.  „I)te  gnäbige  grau 
brennt  barauf,  nod)  einige  S3cl!er  ab3ufd)lad)ten." 


5115  er  einige  2;age  fpäter  bei  ^lice  corfprac^,  fanb  er 
fie  mit  be^feen  Sacfen  über  Straufeens  „2zbtn  ^t\u"  fi^en. 

„t)ente  bir  nur,"  fagte  fie,  t^m  bie  Stirn  jum  5^uffe 
barreicbenb,  „bein  junger  ^ubel  mad)t  fid)  bemerfbar. 
3ci)  befomme  bluffe  gu  tnaden.  (£5  ift  tDirfliO)  merfroürbig, 
rote  biefe  junge  ©encratton  — " 

„(Urlaube,  ^Uice,"  unterbracf)  er  fie,  „bu  bift  nur  ein 
paar  5abre  älter  als  er." 

„5[Rag  fein,"  ertoiberte  fie,  „aber  mein  bife^en  IBilbung 
ftommt  aus  eurer  Gpocbe  . . .  3^)  hin  metapbt)fifd)  be* 
bürfnislos  roie  t^r.  (Sine  gecoiffe  gebanienlofe  greigeijterei 
ift  mir  bis  beutigentags  als  ber  §öl)epun!t  aller  menfc^* 
Iid)en  (Sntroicflung  erfcbienen." 

„Unb  gri§  D.  (St^enberg,  Studiosus  agriculturae,  f)at 
bid)  5u  einer  gebaritenDOÜen  9ieligiüfität  betel)rt?"  fragte 
er,  gutmütig  läd)elnb. 
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3n  tl)rem  (£tf er  tourbe  fie  [eines  Spottes  ntd^t  einmal  ge= 
voa^t.  „So  Ieid)t  ftreden  tötr  benn  bodE)  nid)t  bie  SBaffen . . . 
5lber  es  i[t  nteritoürbig,  toas  ein  ftarfes,  natürlid)es  (£mp* 
finben  für  tbun  (Sinbruc!  ntad)t  . . .  Diefer  junge  9JlenfcE) 
iontmt  unb  fagt  mir:  ,(£s  gibt  einen  ©ott,  benn  id)  fü^le 
i^n  unb  xd)  braud)e  i^n.  ^enjeifen  Sie  mir  bas  ©egen« 
teil  . . . .'  3<^  mad)te  mi(f)  alfo  baran,  it)m  bas  ©egentetl 
3U  betüeifen,  aber  beute  bir,  fo  geläufig  finb  einem  unfere 
ärmlii^en  S^egierungen,  ba^  man  hh  (Srünbe  bafür  über- 
E)aupt  oergeffen  \)at  Unb  f(i)Iiepd)  Fd)lug  er  mid)  auf  ber 
gan3en  £inie  ...  X)a  ^ab'  i6)  mid)  benn  t)ingefe^t  unb 
barauf  Ios[tubiert  . . .  2Bie  man  ettoa  roftige  5Baffen 
pu^t  . . .  ^ibelfriti!  unb  X)uboi5=9let)monb  unb  ,5^aft 
unb  Stoff  unb  u)as  man  fo  oon  alters  l)er  fennt  unb  für 
untoiberleglid)  l)ält." 

„Unb  bas  i)at  bic^  amüfiert?"  fragte  er  mitleibig. 

Sie  geriet  fofort  in  bie  töeoretifd)e  (Entrüftung,  Ut 
il)m  immer  fo  oiel  3Sergnügen  mad)te.  „amüfiert?  . . . 
3ft  htnn  bergleid)en  3um  ^müfieren  ba?  ...  Da  mu^t 
bu  fc^on  anbre  ^usbrüde  braud)en,  9tid)arb  ...  2Bo 
es  \i^  um  hk  f)eiligften  ©üter  ber  9Jlenj'd)l)eit  l)anbelt ..." 

„33er3eib/'  fagte  er.  „3d)  Öabe  bie  ^eiligften  ©üter  ber 
9)Ien[d)l)eit  nid)t  antaften  roollen." 

Sie  ftreid)elte  leife  feinen  ^rm,  um  il)rerfeit5  ftumm 
um  33er3eil)ung  3U  bitten. 

„^ber  nun  bin  id)  f(^on  toieber  auf  bem  laufenben," 
ful)r  fie  fort;  „unb  roenn  er  morgen  tommt  — " 

„^Ifo  er  fommt  morgen?" 

„^Uatürlic^  fommt  er  . .  .  bann  follft  bu  mal  fel)en, 
roie  id)  i\)n  mit  blutigem  i^opf  nad)  Saufe  fd)iden  toerbe  . . . 
Sd)on  gan3  allein  mit  i^ants  5lntinomien  !ann  ic^  il)n 
fd)lagen  . . .  Unb  nun  gar,  toas  man  fo  ,Dffenbarung' 
nennt  . . .  ^ber  id)  oerFid)ere  bid),  mein  Sü^er,  Gieber, 
xriol)l  ift  mir  nid)t  habti  ^umute  —  hzi  biefer  eifigen, 
nörgelnben  i^riti!  . . .  SBenn  id^  gang  aufrid)tig  fein  foll, 
td)  ftänbe  oiel  lieber  auf  feiner  Seite  ...  Da  ift  bod) 
SBärme  —  tia  ift  bod)  (5efül)l  ...  Da  ift  bod)  toas  ^ofi* 
tioes,  tooran  man  fid)  l)alten  !ann  , . .   2Billft  bu  2;ee?" 
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„X)an!e,  nein  —  aber  einen  Rognai" 

X)te  2Benenr)Qare  mit  ^cifitger  Setöegung  aus  ber  ge- 
runj^elten  Stirn  gurücfftreid^ent»,  lief  fte  ins  ^lebengintmer 
unb  tarn  mit  ber  breige[ttrnten  5'Iafd)e  toieber,  aus  ber 
fie  [elbft  3uiDeiIen  nippte,  —  „röenn  id)  beim  £efen  feinen 
Si^tnung  f^ah',"  toic  fie  3U  i^rer  9^ed)tfertigung  gu  fagcn 
pflegte. 

^in  rötli^geflecfter  Dämmerglans,  ber  oon  ben 
SBänben  ber  gegenüberliegenben  §äufer  t)ereingeroorfen 
tDurbe,  erfüllte  ben  fleinen  Salon,  in  bem  hk  gülle  oon 
frauenl)aften  3i^^citen  fcE)illerte  unb  gleifete. 

„^i)  hin  borf)  eigentlid)  re(i)t  fremb  l)ier  getoorben," 
bad)tz  er,  mit  ber  ^Reugier  eines  .5etm!ef;renben  hi^ 
bunten  3ä(i)elcl)en  mufternb,  an  beren  jebem  roie  ein  Xau- 
tropfen  bie  (Erinnerung  einer  bolben  Stunbe  l)ing. 

„I)u  fd)aujt  bic^  \a  fo  um,"  fagte  Mce  mit  einem 
Unterton  oon  ^ngftlicbfeit  in  ber  Stimme,  „©efällt  es 
bir  ni(i)t  mel)r  hti  mir?" 

„2Bo  benfft  bu  f)in!"  anttoortete  er,  „es  gefällt  mir 
tägli^  beffer." 

Sie  roollte  etroas  erroibem,  oerf(f)lutfte  es  aber  unb  flaute 
mit  einem  £aci)eln  ODel)mütigen  Spottes  oor  fid)  nieber. 

„HBenn  id)  bas  Qthtn  3efu  unb  bie  5^antfd)en  —  ODie 
f)iefeen  bocf)  gleid)  hlt  X)inger?" 

„Antinomien,"  fagte  fie. 

„W:)a  —  anti  unb  nomos  —  nun  oerftel)e  id)  fd)on  — 
alfo  toenn  id)  biefe  etuDas  ftaubigen  Angelegenl)eiten 
ttvoa  ausnehme,  fo  ift  titin  SlJleublement  roirflid)  tabellos. 
Die  (5oet^efd)en  3itate  paffen  fd)on  el)er  l)inein,  loieroof)! 
td)  aud)  fie  entbehren  fönnte." 

„3^  roerbe  fie  alfo  ausfegen  laffen,"  fagte  fie  in 
fd)er3enber  gügfamfeit. 

„3atDo^l  —  bu  bift  ein  braoes  SOläbi^en,"  tänbclte  er 
unb  ftrid)  liebtofenb  über  il)ren  5^li)tiafd)eitel. 

Sie  griff  mit  hti'ö^n  §änben  nad)  feinen  Oberarmen 
unb  blieb  für  einen  5Iugenblid  reglos  oor  il)m  ftel)en, 
rDäl)renb  i^r  Auge  fid)  mit  eigentümlid)  ftarrem  £eud)ten 
in  bas  feine  bohrte. 


„2Bas  l)ah'  id)  23öFc5  getan?"  fragte  er.  „3cf)  bin  !Iein 

—  mein  ^erj  ift  rein,    ^abe  ©nabe  init  mir." 

„3ct)  tDollte  nur  ein  bifectien  bie  £eibenf(i)aftlic!)e  mar« 
üeren,"  jagte  jie,  toieber  mit  bem  alten,  rDet)mütig* 
mutanten  £äd)eln  um  bie  £ippen,  „bamit  unjere  Sc» 
3tel)ungen  nid)t  gans  titn  Soben  unter  ben  güfjen  oer» 
lieren." 

„2Bie  meinft  bu  bas?"  fragte  er,  5ßertDunberung 
t)eu(i)elnb. 

„3a,  glaubft  bu  toirflicf),  ^tid^arb,"  ertoiberte  fie,  „ha^ 
3tDi[d)en  uns  alles  in  Orbnung  ift,  fo  toie  es  ift?" 

„3ct)  roiifete  nicf)t,  roas  [id)  3ur3*it  baran  änbem  liefee." 

8ie  oerbarg  ^in  f)ei[3es  Sd)amerTöten.  5lugen[d)einlicf) 
^egte  [ie  bie  ^n[ict)t,  baß  er  i^re  2Borte  als  einen  Seufser 
nad)  balbiger  §eirat  gebeutet  f)abe.  ^Ile  2RögIict)teiten 
auf  bem  Sröenrunb  roaren  3tDifd)en  i^nen  fd)on  erörtert 
üDorben,  nur  an  biefer  3unäct)[tliegenben  t)atten  fid)  il)re 
3Doiegeipräc^e  [tets  Dorbeigefd)lid)en. 

„33er(tef)  mic^  recf)t,  ^lice,"  ful)r  er  fort,  entfd)Ioffen, 
aud)  biesmal  bie  gefäf)rlid)e  Mppe  in  3ierlicf)em  Sogen 
3U  umfd)i[fen.    „(Ss  t)anbelt  ficft  i)ier  md)t  um  ^lufeerlic^es 

—  um  einen  2ßed)fel  in  unferer  Stenungnaf)me  gegenüber 
ber  SBelt  . . .  bas  toäre  CDaf)rf)aftig  cura  posterior  . . . 
bleiben  toir  in  un[eren  —  toenn  id)  mid)  [o  ausbrüden 
barf  —  in  unferen  [eelifc^en  oier  2Bänben.   2Bie  roir  beibe 

—  ober  fagen  coir  oieUeid)t  nur:  —  roie  bu  einmal  bi(t, 
erfdieint  mir  bie  %ci  unferes  33er!ef)rens  als  bie  einsige, 
bie  Dauer  oerfpric^t  . . .  Denfe  nur,  toenn  id)  bid)  mit 
Verliebtheit  quälen  toollte  —  ober  bu  mid)  gar  mit  ^ifer*' 
fud)t,  roas  für  §öllen  gab'  bas  für  mi(^  unb  für  bid)!" 

Sie  fd)toieg  unb  rollte  tik  fd)male,  blaue  Seiben[c^ärpe 
if)re5  S^Ieibes  3toi!d)en  ben  gingem  ^in  unb  ^er. 

„Unb  trie  leben  toir  je^t  [d)ön  unb  frieblid)  neben* 
einanber  bin!  3eber  l)at  [eine  greibeit  unb  fein  eigenes 
2tbzn,  unb  jeber  roeiß  bod^,  ha"^  er  ein  Stüd  bes  anbem 
ift  unb  hkihtn  toirb." 

8ie  atmete  einmal  tief  unb  beflommen  auf. 

„iDber  bift  bu  etcoa  nid)t  sufrieben?"  fragte  er. 
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„Um  (Softes  toillcn  —  Qtrj)\%,  öeroi^/'  gab  fte  aufge* 
f(f)rccft  3ur  ^ntroort.  „SQZan  lann  ja  gar  nid)t  sufriebener 
fein,  als  \d)  bin  . . .  SBenn  nur  — "  fie  [tocfte. 

„2Benn  nur  —  toas?" 

„5ßenn  nur  bie  einjamen  ^benbe  nirf)t  roaren." 

(Sin  3d)rDeigen  ent[tanb.  öier  [aß  ein  rounber  ^^un!t 
Don  alters  ber,  bas  wu\]U  er  roobl.  ^ber  feine  ^benbe 
braud)te  er  für  \id),  baran  gab  es  nichts  3u  rütteln. 

„Du  ntu^t  nid)t  benfen,  tia^  id)  unbe[(i)eiben  bin," 
fubr  fie  f)a]iiq  entfd)ulbigenb  fort.  „3^)  toenbe  mid)  ja 
auc^  gar  nicf)t  an  bid)  ...  3*^  benfe  bas  nur  fo  oor  mid) 
f)in  . . .  ^ber  fieb  nur,  in  ber  ©efellfdiaft  faff  id)  feinen 
red)ten  5^ß  unb  roill  es  aud)  nicbt  einmal,  folange  —  fo* 
lange  meine  S3erbältniffe  fid)  nid)t  tlaren  tonnen  . . . 
5Ils  ein  (Siemplar  oon  leid)tfertigem  5^ummer  in  ben 
Salons  herumzulaufen,  ift  nid)t  nad)  meinem  (Sefc^mac! . . . 
ttberall  glaub'  id)  b^^iter  mir  tufd)eln  3u  bcren:  ,Die 
nimmt's  nid)t  fd)rDer.  Das  fiebt  man  ja.'  Unb  ha  bleib' 
id)  fd)on  lieber  3U  §au5  . . .  greunbinnen  bab'  id)  feine, 
unb  toie  bött'  icb  and)  ba3U  fommen  fönnen?  ...  Du 
roarft  mir  ja  immer  greunb  unb  greunbin  —  alles  3U* 
gleidft  ...  Da  hkihm  alfo  bte  Süd)er  . . .  Solange  es 
Xaq  ift,  gebt  es  ja  . . .  aber  toenn  Die  £ampe  brennt,  bann 
toirb  es  mir  immer  fo  beife»  bafe  i;^  b^rumlaufe  unb  l)erum=» 
laufe  . . .  Unb  immerzu  l)oxd)'  id)  nad)  ber  i^lingel,  ob 
nid)t  einer  fommt  . . .  ^ber  es  fommt  feiner  —  böd))tens 
bie  ^benb3eitung  —  unb  bas  aud)  nur  im  SBinter,  t^nn 
je^t  ift  fie  ja  fcbon  cor  Dunfelcoerben  ba.  Unh  bann  ftel)t 
nod)  nicbts  einmal  brtn  . . .  Unb  Das  gebt  fo  Xaq  für  Xag. 
8d)lie{^lid)  friecbt  man  um  \)aib  3el)n  ins  Sett  unö  fd)läft 
natürlid)  miferabel." 

„3a,  toie  foll  id)  tia  belfen,  geliebtes  5^inb?"  fragte 
er  bcbenflid),  benn  in  ibrer  beiteren  ^rt  3u  flagen  tat  fie 
ibm  leib.  „SBenn  id)  uns  t>axan  gemöbnte,  hiz  ^benbe 
bei  bir  3U  oerbringen,  fo  toäre  ber  5\latfd)  balb  losge* 
laffen  —  unb  bann  roebe  bir!" 

Sie  fab  iljm  mit  ibren  eifrigen  ^ugen  ooll  unb  mutig 
ins  (5efid)t.     „Sd)lie&lid)"  ■—  fagte  fie  unb  fd)iDieg. 
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„2Bas  -  fd)He6Ittf)?" 

„£a^  nur!"  brad)  fie  ab.  „Unroetblid^  cotll  id)  ntd)t 
üor  bir  erfd)etrien.  SBas  i(^  ba  fd)tlbere,  ijt  ja  aud)  nur 
ein  Si3mptom.  3^  mir  fi^t  eine  5lrt  üon  Unru{)e,  bie 
xd)  mir  nid)t  erflären  fann  . . .  9Bäre  id)  minber  regfam, 
bann  ginge  es  DieIIeid)t  ...  (£5  Üingt  paraboi,  aber  ge* 
rabe,  toeil  i^  fo  oiel  2:ätig!eit  in  mir  l)aht,  barum  er* 
fd)Iaff  id)  fo  Ieid)t.    ©oet^e  fagt  einmal  — " 

(Sx  er!)ob  bie  Qänhz  in  Iad)enber  W)wtf:)x. 

5lufri(i)tig  erfd)roden  ^ielt  fie  inne.  „5^ein,  nein, 
oerseif)/'  rief  fie.  „Der  toirb  ja  ausgefegt  . . .  2Bie  man 
fo  roas  oergeffen  fann!" 

I)ann  Iel)nte  fie  läc^elnb  ben  5^opf  an  feine  S^ulter 
unb  toar  ni^t  mef)r  3um  ^tütn  3U  bernegen. 


„(£s  gibt  garte  ©renslinien  bes  etnig  2Beiblid)en,"  fo 
pf)iIofop!)ierte  S^iebelbing!  eines  9}?orgens,  „in  beren  S3e= 
reicE)  man  fid)  am  £enbemain  nid)t  red^t  fi^lüffig  loerben 
!ann,  ob  man  beffer  tut,  ein  Ii)riid)es  (5tV>i6:)i  ober  einen 
5laffenfd^ein  ins  iluoert  gu  paden." 

Das  neuefte  Abenteuer,  bas  biefe  Überlegungen  i)er* 
oorrief,  toar  if)m  am  geftrigen  ^benb  tote  bie  befannte  9lofe 
auf  bem  Sc^utti)aufen  freunblid)  entgegengeblüf)t. 

Giner  feiner  S^eunbe,  ber  längere  3^'^^  ^^  ^^^  ^ßelt 
t)erumge3ogen  inar  unb  fid)  feit^er  bemübte,  ti^n  5Boll* 
blutparifer  3U  fptelen,  f)atte  nad)  berüi)mten  2ebemanns= 
muftem  3ur  (£intr)eif)ung  feiner  neuen  3unggefellen= 
toof)nung  Sinlabungen  erlaffen,  „pour  pendre  la  cre- 
maillere,"  roie  es  —  ttk  33oI!5fitte  parobierenö  —  in  ber 
6prad)e  bes  Snobismus  l)ülßt 

(Sr  ^atte  mit  einer  ^Ingaf)!  befreunbeter  S^aoatiere 
lauter  Damen  aus  ber  fogenannten  „i^unft"  5ufammen* 
gebeten,  gang  roie  in  $aris.  9lur  bie  Journaltfien  tnaren 
nid)t  ba,  t)k  am  anbem  9Jlorgen  hzn  Ü^u^m  bes  geftes 
ber  2Belt  bätten  öcrtünben  tonnen.  Das  fd)ien  aus  mef)r=' 
fad)en  ©rünben  in  Berlin  nid)t  angebrai^t. 
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Sei  Gelegenheit  biefer  traurigen  Sd^einorgie,  roo  au^ 
bie  ^nfianbemütter  ntd)t  fel)lten,  bie  Don  3tüeien  ober 
breien  ber  'x^amzn  Dorfid)tsf)aIber  gleti^  niitgebra(i)t  roor^ 
ben  roaren  unb  nun  fd)le(^terbtnQ5  nt(^t  mef)r  f)tnau5= 
fompiimentiert  toerben  tonnten,  ja,  roo  ein  paar  anbre 
e5  fogar  für  nötig  f)ielten,  fic^  nad^  ber  „grau  (5emat)Iin" 
2u  ertunbtgen  unb  ein  S^äs^en  aufsufe^en,  als  beren 
SRid)tDor!)anbenfein  ?,ugegeben  toerben  mufete  —  bei  biefer 
©elegenl)eit  aljo  bjattz  ber  tooblroollenbe  3ufall  S^Iiebel« 
bing!  eine  fd)mai)tenbe  Slonbine  gugefüt)rt,  bie  ben 
^itbenb  über  an  feiner  Seite  blieb. 

Sie  ^ie'B  S[Reta,  ftammte  aus  einer  „erften"  ^^ofcner 
gamilie  unb  lebte  mit  i^rer  93Zutter  gufammen,  hit  f)ier 
in  Berlin  ein  ^enfionat  für  X)arrien  oom  31)eater  aufge* 
mad)t  t)atte.  Xlbripens  t)egte  aud)  fie  felbft  ttxi  fet)nlid^en 
2Bunfc^,  ]id)  ber  5lunft  3U  roibmen,  benn  „bas  Sbeale" 
fei  ftets  ibres  Gebens  £eitftern  geroefen. 

3u  Einfang  ber  2:afel  t)atte  fie  fid)  mit  fd)öner  (£nU 
rüftung  über  hit  anroefenben  Damen  ausgefprod)en,  in 
beren  9Jlitte  fie,  roie  fie  eifrig  oerfi^erte,  nur  burd) 
einen  3iiföII  geraten  fei.  Später  aber  taute  fie  auf, 
tourbe  ben  fd)nööe  ^Verleugneten  ein  guter  5^umpan, 
unb  um  S^iebelbingfs  ©lüc!  auf  t)tn  §ö!)epun!t  3U 
t)eben,  befannte  fie  ii)m  fogar  in  mäbd)eni)aftem  grei^ 
mut  bie  gar  nid)t  3U  fcj)ilbembe  3uneigung,  bie  fie 
fci)on  hti  feinem  erften  ^InblidE  rätfeIt)aftertDeife  erfaßt 
i)abz. 

O  nein  —  fie  roar  oon  ftrengen  (Srunbfä^en.  —  (5e* 
roiö,  bas  roar  fie.  Sie  roürbe  el)er  hzn  feud)ten  2^ob  in 
ben  SBellen  roäI)Ien  als  —  unb  fo  roeiter. 

2BietD0^I  fie  bies  nad)  bem  Dbfte  feierli^  proüamiert 
t)atte,  roar  bie  näd)fte  golge  ein  traulid)es  23eifammen* 
fein  in  ?liebelbing!s  2Bof)nung,  bas  mit  fanften  tränen 
über  bie  Sd)Ie(i)tig!eit  ber  9Jlänner  im  allgemeinen  unb 
feine  S^Iec^tigfeit  im  befonberen  gegen  brei  U\)X  morgens 
ein  füBfaures  (Snbe  fanb  . . . 

(Sin  Unfall  oon  i^a^enjammer,  toie  er  £ebemännem 
um  bie  33ier5ig  feiten  erfpart  bleibt,  loarf  feine  S(^atten 
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emü^temb  rütftDärts  auf  bas  oerfloffene  Segebms  unb 
at)nungsDoIl  Doraus  auf  nal)enben  Srger. 

Cr  roar  nuu  [o  ein  alter  §a[e  unb  roufete  tro^bcm  uic^t, 
in  toeld)er  i^ategorie  fie  unterbringen.  2Bar  es  benn 
unmöglid),  ha^  i)inter  allem  £ei(f)tfinn  ber  reblic^e 
2Bun)c{),  ben  5^ampf  ums  X)a[ein  reinlid)  burd)3u!ämpfen, 
in  ibrem  5^öpfci)en  feftlafe? 

gür  alle  gälle  ent[d)IoB  er  Yi^,  um  ein  etroa  frifc^  oer* 
le^tes  CDeibIid)es  geingefü^I  3U  fronen,  feiner  £iebe  erjt 
fpäter  feitgeprägte  2Bertung  3u  Derleii)en  unb  oorerft  mit 
bem  alterprobten  Strauße  inbifd)er  £ilien  als  sarter  £ieb- 
t)aber  an  if)re  Xm  ju  pochen. 

^Is  er  [einem  3o^ann,  ber  fi^  toie  immer  in  foItf)en 
gällen  bemühte,  [ein  [tupibeftes  ©eftc^t  3u  macf)en,  h^n 
be3üglid)en  Auftrag  erteilt  l)atte,  xam  ein  neuer  3Q5ßifßI 
über  ihn. 

§ieB  es  nic^t  bie  (5abe  entroeiben,  bie  [o  manchem 
reuen  ollen  i5'rauenl)er3en  in  fd)tDerer  Stunbe  2^ro[t  unb 
(£nt[übnung  gebrai^t  l)atte,  roenn  er  fie  je^t  einem 
SRäbcben  fanbte,  bas  oielleic^t  nur  anftanbsbalber  bie 
Sentimentale  3u  fpielen  befliffen  toar?  . . .  £ag  nic^t 
3ubem  bie  ©eial)r  nabe,  bafe  fie  angerei3t  rourbe,  fi(i) 
roicf)t!g  3U  marfien,  fobalb  fie  fül)lte,  ha^  man  fie  tragifc^ 
nabm? 

9Run  glei^oiel,  —  roas  gelten  ein  paar  Slumen!  . . . 

Docb  am  grübabenb  besfelben  ^tages  erfcbien  ^tia 
fd)Dn  toieber  —  in  tieffcl)tDar3e  ©etoänber  gel)üllt  toie 
X)onna  Glotra  —  roeinte  ausbauemb  unb  mad)te  5Inftalt, 
fid)  aufs  ©leiben  ein3urid)ten. 

9^iebelbing!  gab  il)r  3U  oerfte^en,  ba§  er  erftens  l)eute 
feine  3^^t  mebr  für  fie  l)ahz  unb  ha^  fie  sroeitens  ge* 
fd)eiter  täte,  fid)  bie  mütterliche  Scf)elte  3U  erfparen  unb 
red)t3eitig  naä)  §aufe  3U  geben. 

„O  mein  93Zuttd)en,  mein  DJlutt^en!"  flagte  fie. 
„2Bie  [oll  id)  meinem  SRuttd^en  je  roieber  unter  bie  "ülugcn 
treten?  ©ebalt  mid)  bei  bir,  (Beliebter  —  td)  !ann  meinem 
ä)luttd)en  nid)t  mebr  unter  bie  ^ugen  treten." 

(Sr Jlingelte  nad)  §ut  unb  §anbfd)ul)en. 


5Il5  ]h  fal),  'öa^  es  t^m  fcift  tDQt,  tDctnte  fie  raf^  no(f) 
ein  tneniges  unb  ging  bann  Don  {)mnen. 

Dtefe  ^e|ud)e  rDiebert)olten  fld)  unb  rourben  banim 
nid)!  crquirflid)er.  3^  ©egenteü!  —  X)ie  troftIo[e  (Beliebte 
begann  bte  ^n|id)t  burd)blic!en  ju  la|(en,  tia^  tbre  Der*' 
lorene  (£l)re  nur  burd)  eine  fd)Icunige  §eirat  toieber  gu 
reparieren  fei. 

Stermit  toar  feine  ©ebulb  erf^opft.  Gr  fal)  ein,  bafe 
er  ficf)  f)atte  gum  5Rarren  t)alten  laijen,  unb  c\ab  il)X  mit 
©eobad)tung  aller  fd)ulbigen  9^üc![id)t  ben  ^b[d){eb. 

5Im  näd)ften  Xage  trat  „9}^uttd)en"  in  bie  Gr[d)einung. 
Gine  tDürbige  günf^^igerin,  gleichfalls  als  ©enius  ber 
9^acf)e  brapiert;  l)öd)ft  rebegetoanbt  unb  burd)au5  nid)t 
fentimental. 

X)a  fie  aus  einer  „erften"  ^ofener  gö^^^^ß  ftamme, 
fo  muffe  fie  mit  äufeerftem  5Iad)bruc!  auf  bie  Gl)re  il)rer 
%o(i)izx  ai^ten,  bie  Don  il)m  nä(^tlid)  in  feine  2Bof)nung 
gelodt  unb  bort  elenbig  t)erfül)rt  toorben  fei  ...  Seben 
etujaigen  S5ermittlungst)orfc^lag  coerbe  fie  mit  (£nt* 
ruftung  surücftoeifen,  ha  fie  aus  einer  „erften"  ^ ofener 
Samilie  ftamme  unb  nid)t  bie  ^bfid)t  l)abe,  bie  Xugenb 
i^rer  Xod)ter  3U  oerfaufen.  X)ie  einjige  S[Röglid)!eit,  bie 
8ac^e  beizulegen,  fei  umgel)enbe  §eirat. 

§ierauf  ^ub  fie  gu  feifen  an,  unb  Sodann,  ber  fic^ 
roie  ein  Oberl)of5eremonienmeifter  benahm,  führte  |ie  mit 
bem  £ä(^eln  eines  ©önners  ins  ^reppenl)aus  . . . 

9^unmel)r  begannen  bie  Se)ud)e  eines  alten  §erm  in 
fd)tDar3em  (5el)rod  unb  mit  einem  Orbensbanb  im  5^nopf* 
loc^.  —  3ol)ann  l)atte  bie  ftrenge  Drber  erl)alten,  feinen 
Hnbefannten  oorsulaffen,  aber  ber  alte  §err  !am  unoer* 
broffen  morgens,  mittags  unb  abenbs  unb  mad)te  fid) 
fd)liepd)  auf  ber  treppe  l)eimifd),  too  ^^iebelbing!  fid) 
einem  begegnen  nic^t  mef)r  ent3ief)en  tonnte,  ©r  fei  ber 
Cntel  Don  g-räulein  'tül^ta,  ehemaliger  Beamter  unb 
9^itter  mehrerer  Orben;  —  als  fol(^er  muffe  er  ©erlangen, 
\)Q^  bie  Gl)re  feiner  5Ui(^te  unoer^üglid)  rDieberl)ergeftellt 
roerbe  —  roibrigenfalls 

5liebelbing!  brei)te  i^m  hzn  Etüden,  unb  ber  SRitter 
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mehrerer  JOrben  trottete  fnurrenb  t)inter  it)m  l)er  bte 
Xreppe  f)erab. 

Sts  ^terf)er  t)atte  er  fii^  bemüF)t,  bie  bumme  ®e« 
f^t^te  tomifd)  gu  nehmen,  jet^t  fing  fte  tf)n  emit^aft  5U 
ärgern  an.  3m  5^Iub,  coo  er  bas  35orgefanene  3um  beften 
gab,  roollte  man  Dor  2ad)tn  ber)ten,  aber  t»on  gräuletn 
9[Reta  mar  ntemanbem  ttmas  9Zad[)tetItge5  htfannt  (Sine 
greunbtn,  bie  einmal  an  einem  größeren  Z^taUt  Ut 
Heineren;  ein  anbermal  an  einem  fleineren  2:beater  bie 
größeren  9ioIIen  fpielte,  l)aiiz  [ie  empfohlen  unb  mitge» 
brad)t.  I)ie  greunbin  mürbe  gur  9^ed)eni(i)aft  gesogen. 
Sie  f^toieg. 

„%n  bem  allen  finb  fi^erlic^  nur  hk  öerflu(i)ten  in« 
btf(^en  £ilien  fc^ulb/'  }d)olt  9liebelbing!  eines  5Itad)mittags, 
als  er  oon  feinem  genfter  aus  hzn  5iitter  ^ober  £)rben 
roieber  einmal  unoerbroffen  in  ber  Strafe  auf  unb  nieber 
coanbeln  [ab-  „SBäre  iä)  minber  sart  5U  SBerfe  gegangen, 
fo  l)ätte  [ie  nie  risfiert;  fid)  als  mein  Opfer  auf^uipielen." 

Da  rourbe  il)m  burd)  3oI)ö^n  ber  ^eiud)  gri^  G^en* 
bergs  gemelbet. 

3n  prallem  8ommeran3ug,  ftrablenb  uon  3ugenb  unb 
5lraft,  ein  3iegesgeläd)ter  im  5Iuge,  einen  8iege5l)i)mnus 
in  jebem  2Bort  —  fo  trat  er  oor  ihn  bin. 

„91a,  Srit5,  Sie  finb  ja  fo  fiöel,"  fagte  9^iebelbing!, 
U)n  auf  t)k  Sd)ulter  flopfenb,  mit  einem  trüben  £ä^eln 
bes  9^eibes. 

„^i),  fragen  Sie  gar  nicbts!  9Barum  foll  i^  ntd)t 
fibel  fein?  Das  Q^hzn  ift  ja  fo  fcl)ön.  3f^  JQ  fo  fcbön!  . . . 
^Ratürlid)  mu^  man  ftc^  nid)t  mit  bem  SBeiberüol!  ah* 
geben  ...  bann  ift  glei^  ber  Deibel  los!" 

„3^  glaube,  Sie  cöiffen  gar  nii)t,  tote  red)t  Sie  ^aben," 
feuf5te  S^iebelbing!,  nad)  bem  gegenüberliegenben  Saufe 
fd)ielenö,  roo  nun  ber  5iitter  mehrerer  Orben,  ben  ber 
Sortier  nid)t  me^r  einließ,  3U  befferem  2Ba(i)e^alten 
^ofto  gefaxt  l)atit, 

„Ob  i^  bas  toeiß!"  rief  iyri^.  „^^  ©ott,  toenn  id) 
3l)nen  überl)aupt  fc^ilbem  tonnte,  mit  coeli^er  33era;^- 
tung  id)  je^t  auf  mein  ooriges  £eben  l)erabfd)aue  . . . 
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Dilles  lii  anbers  9eu)orben  . . ,  Mes  ifi  anbers  geroorbeu  . . . 
)o  oiel  ebler  .  - .  fo  oiel  reiner  . . .  3Bie  ein  rid)tiger  Stoüer 
~  fo  hin  id)  je^t  . . .  Uno  bas  gibt  eine  fold^e  9?uf)e  . . . 
eine  fol$e(Sr[)aben^eit  . . .  Unb  mtm  uerbanf  id)  bas?  . . . 
3f)nen;  §err  oon  5RiebeIbing!   ...    Sef)en   Bit  xx)ol)U" 

„2Bie  benn  mir?  5Il5  £el)rer  ber  Stoa  fomm'  id)  mir 
nod)  einigermaßen  neu  oor." 

fßlun  —  f)aben  Sie  mic^  nii^t  hti  ber  gnäbigen  grau 
eingefü{)rt?   . . .    8inb  Sie  es  ni^t,  ber " 

„W:)aV'  mad)te  ^Tliebelbing!,  unb  OTcens  ^ilb  ftieg 
mit  befd)eibenem  35ortöurf  lic^t  unb  Iäd)elnb  öor  il)m  auf. 

Hber  ber  albernen  unb  moraftigen  ®ef(^id)te,  in  bie 
er  [id)  f)ineinge3ogen  faf),  l)atte  er  [ie  gans  aus  'i)zn  ^ugen 
oerloren.  9JleI)r  als  ad)t  2:age  töaren  oergangen,  feit  er 
i^re  Sd)ix)elle  überfd)ritten  Tratte. 

„$Bie  gel)t's  ber  gnäbigen  grau?"  fragte  er. 

„£)!),  ausge3eid)net/'  fagte  gri^,  „ganj  ausgesei^net." 

„Sinb  Sie  oft  hzi  i!)r  getoefen?" 

„O  getöife,"  errüiberte  gri^.  „*iIBir  lefen  ja  je^t  ben 
9Jlarc  Qlurel  sufammen." 

„9fla  ©Ott  fei  Dan!!"  fagte  S^iebelbing!  Ia(^enb,  „ba 
ift  fie  ja  gut  aufgef)oben."  Hnb  er  nal)m  \i6)  oor,  nod)  in 
ber  näd)ften  Stunbe  hti  i^r  oor3ufpred)en. 

gri^,  ber  mit  feinem  Si^tDa^en  nur  bem  3^^^^^  ^^ 
£eben5freubig!eit  in  fid)  ein  33entil  ^atte  öffnen  roollen, 
empfat)!  fid)  balb. 

SBor  ber  Züx  fel)rte  er  no(^  einmal  um  unb  fagte 
3ögemb  mit  niebergefd)lagenen  klugen:  „3d)  l)att'  nod) 
eine  ^iüt," 

„3^a,  fd)ie6en  Sie  los,  gri^.  Söieoiel  braud)en  Sie?" 

„^ber  pfui,  id)  roill  bod)  Uin  (Selb  ...  3^  möd)f 
nur  um  hit  IJlbreffe  oon  ^^xtm  ©ärtner  bitten  . . .  3<^ 
muß  nämlic^  ber  gnäbigen  grau  au(^  fo  einen  Strauß 
Don  ben  —  "iitn inbif(^en  £ilien  fd)iden." 

„2Ba5?  —  Sinb  Sie  oerrüdt,  gri^?"  rief  S^iebelbing! 
3urüdprallenb. 

„SBarum  foll  id)  oerrüdt  fein?"  ertoiberte  er  gefränft. 
„i^ann  id)  nid)t  au^  einmal  ber  Dame,  beren  §ol)eit  unb 
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:Reiitt)eit  td)  über  alles  in  ber  2Belt  i)eref)re,  ein  Symbol 
bapon  fc^tden?    So  alt  toerb'  x(i}  bod)  woi)l  f(^on  [ein." 

i,3ö  fo  —  ja  rtcf)tig,  oer3eil)en  3te!"  fagte  S^liebelbingf, 
fi^  auf  hk  £ippen  beifeenb,  unb  nannte  \f)m  ben  Flamen. 

gri^  ban!te  unb  ging. 

§ellauf  la(i)enb  rief  3^iebelbing!  na^  feinem  §ute, 
benn  er  roollte  fofort  3u  il}x,  aber  er  befann  fid)  tDo!)l  ober 
übel  eines  anbem,  benn  brüben  oor  bem  §au5tor  |tanb 
unentioegt  —  ber  IRitter  mel)rerer  Orben. 


greiltct)  —  für  ecoige  3^^^^^  ^^^^  ^ö^  ^ox  einem 
§au5tor  ni^t  fielen  bleiben.  Unb  fd)lie6lid)  gab  er  ben 
2Beg  frei,  in  ber  Xüx  eines  SBurftlabens  oerfditoinbenb, 
benn  es  toar  bie  Stunbe  getommen,  ba  aud^  Uz  glül)enbfte 
9lad)egier  in  ber  Sel)nfud)t  nad)  einem  ^benbeffen  an= 
genel)m  ^inftirbt. 

S^iebelbtng!,  ber  \)alb  gelangroeilt,  l)alb  beluftigt  l)inter 
ber  ©arbine  geroartet  l)otte  —  benn  ein  Sfanbal  in  ber 
ftillen,Töomel)men  Straße,  roo  jebermann  il)n  fannte, 
mu^te  oermieben  roerben  —  beeilte  [id),  t>zn  lang'  oer= 
faumten  ©ang  no(^  l)eute  nadÖ3uf)olen. 

(£s  bunfelte  ]iaxf.  S(f)on  fladerten  l}it  unb  ha  bie 
£atemenf lammen  burd)  ben  purpurnen  X)unjt  bes  grül)= 
fommerabenbs. 

t)ie  3ofe,  bie  i^m  öffnete,  fal)  il)m  mit  fül)ler  S3er= 
rounberung  ins  ©efid^t  roie  einem  §albfremben,  ber  bie 
i^edl)eit  f)ai,  [id)  bie  Stunbe  oertraulid)en  5Ber!e^rens  3u 
einer  SSifite  aussufuc^en. 

„O  roel),"  ba^te  er,  „biesmal  fegt's  Spelte." 

i)od)  nein  —  er  täufd)te  fic^. 

SJlit  rul)igem  £äd)eln  er^ob  fid)  5Ilice  aus  ber  Sofa* 
ecfe,  roo  fie  im  matten  Dämmer  einer  feibenumfd)irmten 
£ampe  gefeffen  ^atte,  unb  ftredte  i^m  freunbli^  loie 
immer  bie  §anb  entgegen. 

Das  gel)len  bes  unDermeiblid)en  23ud)e6  toar  bie 
eingige  9leuerung,  bie  il)m  auffiel. 
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„2B!r  f)ahtn  uns  lange  nid)t  gefe^en,"  fagte  er  mit 
einem  ärmli^en  S3erfud)c,  [lä)  5U  entf^ulbigen. 

„3ft  es  benn  fd)on  [o  lange?"  fragte  [ie  unbefangen 
5urüd 

„Sd^ön  X)anl  für  gnäbtge  Straf,"  antroortete  er  unb 
füfete  i^r  Ia(i)elnb  hk  !^ant>.  T)ami  fagte  er  ra[^  nod) 
etU^es  f)er  —  oon  mi^Itdien  (5ef(f)äften  —  9^ei[eDorbe= 
reitungen  unb  berglei^en. 

„Du  iDillft  l)eimreifen?"  fragte  [ie,  f)od)  auft)ord)enb. 

Das  2Bort  roar  i^m  entfallen,  er  töußte  felbft  nid)t  xoie. 
9^un  er  es  zhm  ausgcfprod)en  f)atte,  tourbe  Ü)m  plöfeli^ 
flar,  t)a^  i\)m  ni^ts  Keffer  es  su  tun  übrig  blieb,  als  es  jur 
2Bal)rI)eit  3u  mad)en  . . .  §ier  ein  frutf)tlofe5,  entneroen- 
bes  §ineinleben  in  t)zn  XaQ,  träge  5^u^elofig!eit,  fabe 
6elb[temiebrigung  —  bort  in  ber  §eimat  milbe,  ge= 
beil)li(^e  Arbeit,  traumlofer  8d)laf  unb  ftraffes  §erren* 
9efül)l. 

Das,  roas  if)n  fonjt  üor  allem  anbem  an  33erlin  ge= 
fettet  f)atte,  bies  befd)eibene,  finge,  regfam=l)eitere  2Beib 
roar  il)m  in  fteter  S5erna^läffigung  faft  aus  bem  2thtn 
entfd)rounben.  2Benn  er  je^t  oon  i^r  ging,  fo  liefe  [ie  taum 
eine  £üde  in  il)m  surüd 

Ober  [(^ien  es  nur  [o?  . . .  Safe  [ie  boc^  oielleid&t  mit 
un[id)tbaren  Sßurs  elf  oben  in  [einem  Serben  fe[t  —  fefter, 
als  er  es  [ic^  je  ge[tanben  l)atte? 

(^n  S^roeigen  fam.  Sie  [tanb  bid)t  oor  il)m  unb 
[ud)te  bie  ausbleib enbe  ^ntnjort  aus  [einem  5luge  ab5U= 
le[en.  (£ine  ^rt  üon  ang[tDoller  greube  lag  in  il)ren  an= 
ge[pannten  3ügen. 

„3cE)  röerbe  gu  Sau[e  gebraucht,"  [agte  er  enblid^. 
„es  i[t  1)01)6  3eit  für  mid)  . . .  2Benn  bu  xDill[t,  [et)'  i^ 
aud)  hzi  bir  nad^  bem  iRed)ten." 

„Sei  mir?  . . .  n?o  —  bei  mir?" 

„9tun,  iä)  benfe,  toir  [inb  bort  3^ad)barn  —  mel)r  noc^ 
als  ^ier.  iDber  f)a[t  bu  bein  ^^ah  unb  (5ut  [^on  gang  Der« 
9e[[en?" 

„Die  5lacf)bar[d)aft  iDollen  mir  aus  bem  Spiele  la[[en," 
gab  [ie  3ur  ^nttoort,  „unb  über  mein  [ogenanntes  §ab 
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unb  ®ut  [)Qb'  id)  mol)!  n{d)t  oiel  ju  beftimnien,  [olang'  e  r 
lebt.  I)a5  tüürbe  fid)  bte  35on]tunbfcf)aft  rec^t  fel)r  öerbtttcn." 

„W)a  I)m!ümTnen  tönnteft  bu  bod)  einmal  .  .  .  S^^ 
5oninterfri[d)e  ober  fo  . . .  i)etn  "ipla^  jtef)t  bod)  inttner 
bereit  . . .    Dafür  \)ah'  iä)  geforgt." 

„greiltd),  b  af  ür  I)aft  bu  gejorgt,"  fagte  fie,  unb  "üas 
Spiel  toef)miitiger  3^onte,  has  er  fo  oft  an  i^r  benterft 
[)atte,  3udte  aufs  neue  um  il)re  5Q?unbu)in!eI. 

3um  erftenmal  oerftanb  er  beffen  Sinn. 

„Sie  l)aV5  mir  3u  Ieid)t  gemad)t,"  fuf)r  es  it)m  burd) 
ben  5^opf.  „3^  ^fitte  bie  5>etteti  füf)len  muffen!  bann 
t)ätt^  id)  aud)  getou'Bt,  loas  id)  befa'ß." 

^ber  befa'B  er  es  nid)t  I)eute  nod)?  SBas  l)atte  fid)  ge= 
änbert  feit  jenen  ^agen  ruhiger  Äebensgemeinfamieit,  t>a]] 
er  fie  je^t  als  etwas  S3erIorenes  empfanb? 

(£r  iDußte  fid)  feine  ^ilntcoort  gu  geben,  nur  ^im  bumpfe 
Unnil^e  in  fid),  ein  (5efüi)I  Derringerter  §erge^örig!eit 
fagte  i^m:  §ier  ift  es  nid)t  roie  fonft. 

„Seit  n)ann  gibft  bu  tiiä)  mit  ^Träumereien  ab,  OTce?" 
fragte  er,  htn  leeren  Xx\d)  mufternb,  t)inter  bem  er  fie  ge= 
funben  ^atte. 

^lud)  abfid)t5los  gefüi)rte  §>ith^  fi^en  bisu^eilen.  Sr 
bemerfte,  'üa^^  fie  errötete  unb  an  ii)m  oorüberfa^. 

„2Bie  —  meinft  bu  bas?"  fragte  fie. 

„SZun  —  lieber  ®ott  —  fo  htn  W)tnh  ol)ne  Süd)er 
bin3ubringen,  röäf)renb  bas  fdjöne  £id)t  nu^Ios  oerbrennt 
—  bas  toar  bod)  fonft  beine  Sad)e  nid;)t." 

„5Id)  fo  —  nun  ja  —  man  fann  bod)  nic^t  immer 
fd)mö!em  . . .  Übrigens  tun  mir  feit  ein  paar  3^agen  bie 
klugen  toei)." 

„X)as  fommt  oon  htn  t)eimlid)en  !Iränen,"  fc^ erste  er. 

Sie  fai)  i^ui  mit  einem  großen,  emften  ^lide  ins  ®e= 
fid)t.  „3aroobl,  bas  fommt  oon  "Dtn  f)eimlid)en  tränen," 
n)ieberi)oIte  fie  bann. 

„Ah  perfido!"  trällerte  er,  um  ber  (j;iferfud)tf3ene, 
bie  er  witterte,  aus3uroeid)en  . . .  X)od)  er  toar  auf  falfd)er 
ö'äl)ii:e.  Sie  felbft  brad)  mit  ber  grage  ah,  ob  er  jum 
'ittbenbbrot  bleiben  molle. 
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(fs  reiste  ity\,  boti  öeränberten  ©epräge  bes  §au)e5 
auf  t)tn  ©runb  ju  gef)en.  t)arum,  unb  toof)l  auc^  ein 
toenig,  um  begangenes  Unred^t  ßu  oertu)d)en,  fagte  er  ja. 

Sie  flingelte  unb  befahl,  ein  stoeites  Rupert  auf= 
3ulegen. 

Sutfe  [a^  iFire  $errin  mit  einem  mißbilligenben  ^licfe 
an  unb  ging. 

„C  tnel)/'  rief  er  lacfienb,  „hk  T)ienerFd)aft  ift  gegen 
mtd)  .  . .    Dann  bin  i^  oerloren." 

„6eit  raann  ad)te[t  bu  auf  bie  9J?ienen  ber  X)iener= 
fd^aft?"  fi^ögte  fie  mit  leidstem  ^Ic^felßucfen. 

„2Benn  eine  grau  einen  9Jlann  fragt,  ,[eit  tt»annV 
[d  tft  er  erft  retfit  oerloren,"  anttnortete  er,  Tf)r  htn  5Irm 
reicf)enb. 

Das  8ilber3eug  auf  bem  'Hbenbbrottifc^e  blintte  . . . 
ber  SeiBroafferfeffel  roirbeltc  i^m  Iicf)te  Woltern  tnU 
gegen  .  .  .  3artgetönte  5Dferaner  ^tpfel ,  prall  toie  im 
.^erbfte,  lachten  if)n  an. 

önn  £aut  ber  üBetounberung  entfut)r  i^tn. 

Da  coar  es  loieber,  bas  fatale  fiäc^eln  —  trübe,  Eoet)* 
mutig,  mitleibig  beinahe. 

„äRein  Liebling!"  jagte  er  in  plö^Iid^er  3ärtlic^!eit, 
leiP  i!)re  Schulter  ftreic^elnb. 

Sie  nicrte  unb  Ia(i)elte  —  weiter  nii^ts. 

'5ei  ^ifd)e  röar  fie  vok  fon[t  —  ein  tnenig  toänner 
öielleirf)t,  bocf)  bas  mochte  hk  naf)enbe  Trennung  vtx-- 
fd)ulbet  fiaben. 

Sie  goß  3um  33eginne  ein  (Sias  äJkbeira  liimmter. 
Den  leichten  ^iHt) ein to ein,  h(tn  er  i[)r  einfrfienfte,  trän!  fie 
in  langen  3ügen,  au^^  oon  bem  5^ogna!  nippte  fie  3um 
3rf)Iu^,  aber  bie  3peifen  rüt)rte  fie  faum  an. 

(£s  loberte  ein  inneres  Seuer  in  i^r;  —  bas  füt)Itc, 
bas  argtD(3E)nte  er,  aber  nirgenbs  !am  es  5um  25orf(^ein; 
im  (Segenteil  —  il)re  §er3ensu)ärme  oerlor  fi^  tüieber, 
bas  Spiel  il)rer  (Sebanfen  rourbe  immer  !ül)ler,  immer 
florer,  immer  3rr>eif(^neibiger,  je  länger  fie  mit  i^m 
plauberte. 

3tDet*  ober  brcimal  toollten  il)r  (Soet^efc^e  3ttatc  citt* 


fi^Iüpfen,  aber  fic  öerfd)Iutftc  fic  toicbcr,  tnbcm  fic  fi^ 
mit  einem  Iä(i)elnben  „Karbon"  auf  hk  S,ippm  flopfte. 

^Is  er  fa^,  t>a^  \it  ]id)  S^cl^Q  antat,  bat  er  fte,  feine 
bamaltge  TO&billtgung  als  bas  aufaufaffen,  roas  fie  toar, 
einen  ~  r)tenet(i)t  übel  angebra(f)ten  —  6d)er3,  aber  fie 
lüies  feine  Erlaubnis  mit  ben  SBorten  ^urüdE:  „£a§  nur  — 
es  ift  fd)on  gans  gut  fo." 

Sie  fprac^en,  toie  bereits  oft,  über  t)iz  oergangenen 
3eiten  oergongener  2-kht  . . .  Sie  fpra^en  toie  jtoei 
9J?enf^en,  bie  über  alle  öerjensfämpfe  längft  l)inaus  finb 
unb  aus  bem  §afen  !ül)ler  greunbfdE)aft  gleid)mütig  auf 
überftanbene  Stürme  sunldblitfen. 

t)iefe  Ü^eberoeife  ^atte  fii^  mit  einer  getoiffen  frfiergen^ 
\itn  (5rämli(i)!eit  feit  langem  in  il)ren  S3er!el)r  einge* 
f^li(f)en  —  unb  bas  ^^ritfelnbe  t>abti  mar  ber  lädf)elnbe 
33orbel)alt :  2Bir  UDiffen  ja  hti'Ot,  t^a'^  es  gan3,  gans  anbers 
fein  roürbe,  fobalb  toir  nur  toieber  toollten. 

$eute  3um  erftenmal  lag  ettoas  toie  (Srnft  l)inter  bem 
tänbelnben  Spiel  mit  F)alb  freiroilliger,  l)alb  aufgenötigter 
(gntfagung. 

„2ßie  feltfam!"  tia6^tz  er.  „§ier  fi^en  3ioei  SKenfc^en, 
bie  einanber  bas  SZäc^fte  finb  auf  ber  2Belt  unb  bie  aus 
Übermut  immer  tüeiter  ooneinanber  fortrütfen." 

OTce  ^ob  bie  2:afel  auf. 

(5r  fü^te  il)r  3um  (5efegnete*ÜJlal)l3eit=fagen  §anb  unb 
Stirn  toie  gemöbnlid^  unb  getDal)rte,  ia^  fie  fid)  fröftelnb 
babei  ein  coenig  3ur  Seite  bog;  bann  aber  plö^li(i)  fa^te 
fie  feinen  i^opf  mit  htiütn  Sänben  unb  fü^te  il)n  in  einer 
^rt  t)er3ir)eifelter  ©ier  auf  hk  £ippen. 

„Of}0,"  rief  er,  „tuo  fommt  bas  E)er?  . . .  Das  !ann 
id)  ja  gar  nid^t  d erlangen." 

„3Ser3ei^  nur!"  fagte  fie,  fid^  gleid^fam  toieber  in  fid) 
3urüd3iel)enb.  „Wx  finb  ja  arme  £eute  . . .  2Bir  l)aben 
einer  bem  anbem  nid^t  oiel  3U  geben." 

„9la^  bem,  toas  i^  zhzn  erlebt  ^ah',  glaub'  id)  beinaf)e 
bas  (BegenteiV  ertoiberte  er. 

^ber  fie  fd^ien  xnenig  mel)r  geneigt,  aus  il)rem  §anbeln 
bie  5^onfequen3en  3U  3iel)en.    Sic  bot  'ü)m  ruf)ig  feine  ge= 
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rüoI)nte  3tgarette,  ftetfte  bte  t!)re  in  Sranb  unb  fe^te  ftrf) 
füll  auf  bcn  alten  ^^^la^,  oon  bent  ^er  fie  mit  gerünbeten 
2,ipptn  Üeine  2BöI!(^en  gegen  bie  !Xifd)bec!e  blies. 

„SBenn  id)  hid)  fo  anfe^e/'  )agte  er,  fid)  Dorfid)ttg 
toettertaytenb,  „ift  mir  immer  fo,  als  ^oft  bu  innere  23or= 
hz^altz,  als  tDarteft  bu  auf  irgenbtnas." 

„5^ann  fd^on  fein/'  erroiberte  fie  mit  einem  neuen  (Er- 
röten. „3^  fi^e  roie  jener  am  2Beg  unb  töarte  auf  S<i)\ä^ 
fale." 

„etf)i(JfaIe?  . . .   2Ba5  für  o^itffale?" 

„3a  —  roer  fann  bas  roiffen,  lieber  greunb?  5Bas 
man  i)orausfie!)t,  ift  ja  Uin  8rf)itffal  mel)r." 

„Ober  gerabe!"  ertoiberte  er. 

'Sie  ftu^te  unb  fa^  in  fcf)arfem  9kd)ben!en  an  t!)m 
Dorbei.  „S^annft  f(i)on  rec^t  ^oben/'  fagte  fie  "i^ann  mit 
einem  fleinen,  rätfelf)aften  3euf3er.     „Ober  gerabe." 

9^un  toar  er  fo  flug  roie  3UDor.  ^ber  ba  er  es  für  unter 
feiner  2Bürbe  I)ielt,  tizn  eiferfütf)tigen  germ  3U  fpielcn, 
fo  gab  er  hit  ^aqt  na^  ii)ren  (5el)eimniffen  mit  einem 
'iarf)fel3utfen  auf.  —  33iel  fonnte  fotoiefo  nid)i  baf)inter 
ftedfen.  9Iiemanb  fannte  fo  gut  toie  er  bie  gan3e  '43ebürfnis* 
lofigfeit  it)res  Temperaments.  D^iemanb,  ber  glüdlid)  im 
Sefi^e  fa^,  t)atte  ein  5?ecf)t,  fo  ruf)ig  3U  fc^Iafen  toie  er  . . . 

T)ann  fprad^  man  über  3ommerpIäne.  (Sr  roollte 
gegen  "ütn  §erbft  f)in  an  bie  D^orbfee,  fie  t>aä)it  an  3:f)ü= 
ringen,  für  bas  fie  eine  alte  9Zeigung  im  Sersen  trug,  (^in 
3ufammentreffen  tourbe  nur  fo  roeit  in  (grtoägung  ge- 
3ogen,  als  bie  fd^ulbige  §öflid^!eit  es  mit  fic^  brad)te. 

Hnb  toieber  tourbe  es  ftill  in  bem  fleinen,  bämmerigen 
(Srffalon,  in  bem  eine  alte,  oerfünftelte  (£mptreul)r  mit 
I)eiferem  i^lingflang  tiit  oerrinnenben  3e!unben  melbete. 

So  oft  l)atte  DP^ärd^enftimmung  —  eine  Stimmung 
oon  af)nenbem  (^blül)en  unb  läd^elnbem  35eru)el!en  — 
in  mitfd)roingenben  SBellen  biefen  9?aum  burd^flutet. 
(£in  läljmenbes  Sic^*ni^ts  =  me^r*3U  =  fagen*rDiffen  toar 
alles,  toas  bie  3^it  baoon  übrig  gelaffen  l)atte. 

(gr  brel)te  na^benfli^  an  feiner  Qi^axtiU,  fie  ftarrte 
mit  großen,  träumenben  ^ugen  oor  fi(^  nieber. 
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Unb  plöölicf)  l)ub  fte  5u  coctnen  an  . . .  Q^r  traute 
Hi^tn  Sinnen  !aum,  als  er  bte  großen,  glänjenben  2!ropf en 
[ttll  über  tF)r  läc^elnbes  ^ntlt^  rinnen  ]af). 

^ber  fo  überfatt  toar  er  r>on  all  ben  2ßeibertränen,  tiit 
er  in  htn  legten  2Boc^en  unb  STlonaten  bei  feinen  tr)ed)j'eln* 
ben  £iebesaffären  ^atte  über  fid)  erge!)en  laffen  muffen 
—  bte  einen  ec^t,  bie  anbern  falfi^,  unb  überflüffig  alle 
tnsgefantt  — ,  ha)ß  il)m  \tatt  bes  gebotenen  Xroftbebürf* 
niffes  ni(f)t5  roeiter  in  ben  Sinn  !am  als  ein  tüibrig* 
l)öl)nifcE)e5  (5efül)l:  „5Run  fängt  bie  aud^  an." 

2Bol)l  !ant  U)m  für  bie  Dauer  eines  ^lufblifeens  bte  be= 
unrul)igenbe  3^^^»  '^^%  biefer  ^ugenblid  für  fommenbe 
Dinge  entf(i)eibenb  fein  fönne,  aber  fie  erlof(^  tüieber 
in  bem  (Brauen  üor  S3 enen  unb  ^usfprac^en. 

Unb  mül)fam  ben  (£rl)abenen  fpielenb,  fud)te  er  na^ 
einem  S(f)er3tDorte,  bas  i^rer  roanfenben  (5emüt5oer= 
faffung  toieber  auf  tiie  Seine  l^elfen  fonnte. 

Do(i)  el)e  er  es  gefunben  l)atte,  töar  fie  lautlos  auf:^ 
geftanben  unb  bas  2^afd)entud)  cor  bie  ^ugen  brüdenb 
3um  3i^ii^ßJ^  l)inausgel)ufd)t. 

„Hm  fo  beffer,"  badete  er,  [lä)  eine  neue  3tgatette  an^ 
3ünbenb.  „9}lag  fie  fid^  in  ber  Stille  austoben  —  um  fo 
rafcf)er  toirb's  oorüber  fein." 

Unh  auf  unb  nieber  ge^enb,  pl)ilofopl)ierte  er  etlid)e5 
über  tiiz  unnü^e  9^ül)rfam!eit  ber  grauenfeele  unb  t)it 
^flid)t  bes  SÖlanneS;  fid)  nid)t  in  9JlitIeibenfd)aft  3iel)en 
3U  laffen  . . .  ^l^m  rourbe  gang  toann  3umute  in  bem 
ftolsen  Setnufetfein  feiner  Sergensfälte. 

Da  plö^lid)  —  aus  all  ber  Stille  f)eraus,  t)ie  il}n  um- 
gab —  ertönte  langgeBogen,  f(^rill  unb  fd^narrenb  oon 
einer  Stimme,  tiit  er  nie  gel)ört  f)atte,  fein  eigener  S^lame. 

„9trrid)arrb!"  gellte  es  ftreng  unb  l)art  töie  ber  5^om* 
manboruf  eines  militärifd)  er3iel)enben  33aters  oon  irgenb* 
rool)er  aus  unterirbifd)en  2^iefen. 

(gr  fd)ra!  ^ufammen  unb  l)ielt  Umfd)au.  S^i^ts  rül)rte 
fid),  —  aud)  in  bem  9leben3immer  feine  lebenbe  Seele. 

„9?i(^arrb!"  tönte  es  3um  3roeitenmal.  Diesmal  Mm 
brei  Sd)ritte  entfernt  —  boc^  tief  oom  gu^oben  ^er, 
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als  läge  bod  untei'  bem  3tul)Ie  ein  5lobolb  platt  auf 
bem  Saud)e. 

Gr  büdfte  ]id)  unb  fpa^tc  in  bte  bunfle  (£de. 

Da  fanb  ftd^  bes  5?ät|els  £öfung:  3d!o,  Queens  ^apoget, 
ber  ftd)  f)etmli(i)  aus  beut  U)m  angemiefenen  Quartier  ent* 
femt  ^atte,  fafe  auf  ber  Mttleifte  bes  Seffels  unb  fpielte 
„böfes  ©etDiffen". 

!t)a5  3af)me  2;ier  ftieg  CDürbeooIl  auf  ]tlm  ausgeftredte 
§anb  unb  lie^  fid^  in  bas  Seretd)  bes  Sanipenlii^ts  empor* 
l)eben  . . .  3örtltd)  ftröubte  ficf)  feine  fd)illembe  §als* 
Traufe,  unb  coäI)renb  es  feinen  S(i)nabel  an  iRiebelbingfs 
9}lanf(i)etten!nöpfen  fdf)euerte,  tDieberf)oIte  es  mit  leifem 
5^oIIern:  „9tid)arb!" 

Hnb  plö^Itif)  lani  has  (5efüf)I  öon  §ergetr)öf)ntfein  unb 
§erge^örig!eit,  bas  er  fd)on  gang  verloren  f)atte,  mit 
toeii^er  ©etoalt  locfenb  unb  erquicfenb  Don  neuem  über  if)n. 

X)a,  tDo  ^in  liebes  iO^enfdienröefen  fo  gang  aus^ 
fd)lie6Ii($  für  'ü)n  lebte,  bafe  es  ben  5tuf  bes  fel)nfüdötigen 
gersens  [elbft  auf  bas  unüentünfttge  33iel)3eug  übertrug, 
ha  E)atte  er  bas  9iec^t  unb  bie  ^flid^t,  3U  Saufe  gu  fein, 
t)a  gab  es  feine  9Jlöglic^!eit  mei)r  für  it)n,  firf)  frcmb  unb 
frei  3U  fül)len. 

„X)u  mu^t  if)r  nad)V'  fuf)r  es  if)m  burrf)  ben  Äopf, 
„teine  8e!unbe  metir  barfft  bu  fie  allein  laffen." 

(^  fe^te  3o!o  t)orfict)tig  auf  ber  2ifd)platte  nieber  unb 
fu(f)te  nad)  il)rem  8cf)Iaf3immer  3U  gelangen,  bas  er  — 
auf  bem  2Bege  burd)  hk  3nnenräume  —  nod)  tue  be= 
treten  f)atte. 

3n  ber  ^ür,  tit  na^  bem  Hinteren  5^orribor  fü!)rte, 
!am  fie  if)m  entgegen. 

3i)re  Saltung  roar  rul)ig  toie  immer,  tt)r  5tuge  !Iar 
unb  tränenlos. 

„9Jlein  armer,  lieber  8d)aö,"  rief  er  unb  roollte  fie 
in  feine  5trme  f(f)Iiefeen. 

Da  traf  if)n  tin  frember,  abrDeI)renber  ^lid,  ber  tf)n 
mitten  in  feiner  fd^önen  5tegung  innet)alten  liefe. 

3n  if)m  t)ert)ärtete  fii^  etroas.  (£r  füllte  fic^  ruieber 
3um  Spotte  bereit. 
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„35er3c{I),  ha^  trf)  bt^  aUetn  liefe,"  fagte  fic.  „iERit 
uns  butnmen  SBetbem  mufe  man  ©ebulb  i}dbtn,  -—  bas 
tDetfet  bu  ja." 

Damit  ging  fie  il)m  ooraus  3U  iJ)rcm  alten  ^la^c. 

3o!o  flog  if)r  freubig  freifd^enb  entgegen,  unb  9liebel* 
bing!  blieb  [te{)en,  um  ^bfd^ieb  gu  nehmen. 

^lice  I)ielt  il)n  nid)t. 

•JHIs  er  brausen  toar,  fiel  'ü)m  ^in,  bafe  er  oergeffen 
f)atte,  il)r  oon  gri^  unb  feinen  inbif(f)en  £ilien  3U  er3äl)len. 

„S^cibe,"  bad)te  er,  „es  ptte  fie  erl)eitert." 

8 

^3lm  ttäd)jtcn  SKorgen  fafe  9liebelbing!  t)or  feinem 
3(i)reibtif^  unb  überbad^te  mit  SKifebefiagen  bie  (Sxlib^ 
niffe  bes  oerfloffenen  5lbenbs,  t)a  getoaf)rte  er,  anfällig 
auf  bie  Strafe  f)inausfd)auenb,  im  %ot  bes  gegenüber« 
liegenben  goufes  oon  neuem  in  ruf)eooIIem  ^broarten  auf* 
gepflangt  —  feinen  ^lagegeift. 

X)er  !am  i!)m  gerabe  re^t.  5ln  it)m  tin  (£iempel  äu 
ftatuieren,  toar  eine  ^blenfung,  mit  fie  ber  ^ugenblidf 
nid)t  beffer  bieten  fonnte. 

(£r  Üingelte  nad)  3o^cinn  unb  befat)I  il)m,  ben  Un* 
glüdli^en  f)erauf5u5olen,  fi(^  im  übrigen  aber  3U  einem 
fräftigen  §inauso3urf  bereit  gu  f)alten. 

günf  SOlinuten  oergingen,  ba  öffnete  ]iä)  'i^iz  Xüx  toeit, 
unb  tin  raenig  ängftlic^  5töar,  bod)  mit  einer  ^rt  oon 
profeffionsmäfeiger  2Bürbe  trat  ber  iHitter  me!)rerer  £)rben 
oor  ii)n  f)in. 

S^iebelbing!  untertoarf  if)n  rafd^er  SJlufterung:  Gin 
bartlofes,  oertoittertes  (5reifengefid)t  mit  fpifeen,  toeifeen 
^rauenpinfeln  unb  tUimn,  raäff erigen  toglein,bie  hit 
Sd)IauE)eit  gut  3u  oerfteden  ojufeten,  tizxm  nict)ts  coie 
33eroDunberung  ober  gar  Seftürsung  malte  fid)  haxin,  — 
Der  fd)toar3e  (5ef)ro(!  abgetragen,  aber  fauber  —  tiit 
2Bäf(^e  in  S^ifd^geroaf^en^eit  erftra!)Ienb.  —  Das  §als* 
tud)  oon  jener  Sorm,  toel^e  bie  $KRenf(^f)eit  3ur  3^it  ber 
3ulireDoIution  als  bie  ^obe  bes  legten  ^^ages  pries. 
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„(£tn  (Sauncr  von  ber  anerburrf)trtcbcTtften  (Gattung," 
(teilte  ^ntebetbtng!  feft. 

„(!Bf)e  tDtr  vtx^anMn,  muß  td)  roiffen,  mit  toem  id)  es 
3U  tun  f}abe,"  l)en:)(f)te  er  t^n  an, 

Daraufbin  entlebtgte  ft^  ber  5nte  mit  oieler  9JlüE)e 
feiner  rifftgen,  graugetoorbenen  Segräbnt5r)anbfd^uF)e  unb 
l^olte  aus  feiner  fettigen  Srieftaf^e  eine  ^Sifitenfarte 
heraus,  bie  bereits  burcf)  riele  ^fänht  gegangen  fein 
mußte. 

„5lber  ein  (5auner  in  fleinftem  Stil/'  t>ad)tt  91icbel= 
bing!  toeiter.  Gr  las:  „Ro!)Iemann,  S^angleirat  a.  I)." 
unb  barunter  ben  beroufeten  35ermer!:  „9^itter  me!)rerer 
Orben." 

„SCBas  für  Orben  l)abtn  3ie  benn?"  fragte  er. 

„'ißlix  ift  ber  5lronenorben  oierter  5^Iaffe  unb  bas  alh 
gemeine  ^f)ren3eid)en  allergnäbigft  Derlie{)en  roorben," 
fagte  in  befi)eibenem  Stolpe  ber  "iHIte  unb  roies  mit  bem 
iBegräbnisf)anbf^ut)  auf  bas  i^nopflod)  f)in. 

„Sitte,  nehmen  Sie  ^13Ia^/'  ertotberte  9fliebelbing!,  oon 
einer  %d  inftinftmäßiger  ^(^tung  erfaßt. 

„3cf)  bonfe  —  id)  bin  fo  frei/'  ertoiberte  ber  TOe  unb 
fe^te  fid^  auf  bie  äu^erfte  5lante  eines  Seffels. 

„Sie  E)aben  mi(^  fcf)on  einmal  auf  ber  ^^reppe  ange  — " 
„angefallen"  toollte  er  fagen,  aber  er  t)erfd)Iudte  es  .  .  . 
„3n  tDeId)er  ^ngelegenl^eit  Sie  fommen,  toeife  id)  . . . 
Unb  nun  fagen  Sie  mal  aufrid)tig :  I)alten  Sie  einen  90^en* 
f^en  auf  ber  2ßelt  für  fo  bumm,  t^a^  er  an  §eirat  benfen 
fann,  toenn  iF)n  dn  junges,  Ieid)tfinniges  Ding,  mit  bem 
er  auf  einem  5^o!ottenfouper  gufammengetDefen  ift,  I)inter* 
f)er  3U  nac^tfc^Iafenber  3eit  in  feine  3unggefeIIentDol)nung 
begleitet?   galten  Sie  bas  für  möglidf)?" 

„IRein,"  anttDortete  ber  alte  §err  in  cbler  £)ffent)eit. 
„^Äber  fd)ön  ift  es  roirflii^  nid)t,  ha)ß  man  von  ber  SCTJeta 
fold)e  ®efd)id)ten  erfat)ren  muß.  (5ebad)t  \)ab'  id)  mir  ja 
fd)on  immer,  "Oa^  t>it  i^öte  es  fauftbid  hinter  "Otn  D\)xtn 
l)at,  unb  id)  ^ab'  aud)  fd^on  immer  3U  meiner  Sd)tDefter 
gefagt:  X>u,  paß  auf,  hi^  I)amen  oom  X^eater  finb  feine 
rid)tige  (Sefellf^aft  für  bas  3Jläb<^en  — " 
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„5la  alfo!"  rief  5liebelbmgf,  ber  öon  einem  Staunen 
in  bas  anbrc  fiel.  »/Bas  tnollen  Sie  benn  eigentltd)  t>on 
mir?" 

„3cf)?"  fragte  er  unb  loies  mit  Dem  Segräbnisr)önb^ 
fcfjuf)  auf  feine  Sruft,  „ic^?  ^c^,  bu  liebes  ©ott^en!  3d) 
mill  gar  nicfits.  (Slauben  Sie,  lieber  gerr,  es  mad)t  mir 
3Sergnügen,  mit  meinen  alten  Seinen  immer  oor  ^^xtt 
2Bol)nung  auf  unb  ab  ßu  trampeln?  —  3<^  fi^'  aud) 
lieber  ftill  im  2Bin!el  unb  lafP  frembe  £eute  in  9tul)  . . . 
'Jlber  bas  l)ilft  nu  mal  nirf)ts.  3*^  ^^n  nu  mal  bei  meiner 
Sc^roefter  im  §aufe  —  imb  coenn  irf)  il)r  aud^  i^oftgelb 
3al)le  —  titnn  gef(i)enft  nel)m^  id)  nt(^t  'nen  Sed)fer  — 
D  nein,  fo  einer  bin  id)  mein  £ebtag  nic^t  geroefen,  —  aber 
üiel  ilt  es  nid)t  —  unb  ba  mufe  id)  mic^  nun  eben  im 
^enfionat  ^n  bifec^en  nü^lid^  mad^en  . . .  X)ie  Damen 
l)aben  immer  fo  fleine  (Sänge  —  unb  roenn  fie  aud)  im 
allgemeinen  fei)r  nett  finb,  bloß  in  einer  Sad)e  ba  fönnen 
fie  red)t  eflig  roerben  —  toenn  nämli^  morgens  bte  Stuben 
nid)t  gleit^  aufgeräumt  [inb  ...  na  unb  ba  ^elf  xä)  benn 
Fd)on  'n  biftc^en  mit  —  Staub  abtDifd;en  unb  fo  . . .  2ßenn 
blofe  bas  ^ftl)ma  nid)t  toäre  —  htnn  fo  ein  5[ftl)ma,  tDtffen 
Sie,  lieber  §err  — " 

C^  btelt  inne,  benn  ein  Einfall  greiFenl)aften  §uftcns 
erfaßte  ibjU. 

9Jlit  einem  Hinflug  von  tüol)ltDollenber  tRül)rung  befa^ 
fid)  9^iebelbingt  ben  fürd)terli(^en  5läd)er,  oor  bem  ti)m 
oier  ^age  lang  fo  fer)r  gegraut  l)atte.  (£r  ^ieg  il)n  bie 
morfc^en  ^tim  ausftreden  unb  fragte,  ob  i^m  ein  ©las 
SJkbeira  gefällig  roäre. 

X)as  ©efic^t  bes  OTen  oerflärte  ftd).  SBemt  es  toctter 
feine  Umftönbe  mad)e,  tiann  roäre  er  fo  frei. 

IJIuf  9liebelbing!s  £äuten  l)in  betrat  3ol)ann  mit  ber 
SÜliene  eines  ©ro^inquifitors  bas  3^^ii^^^  ^'^'^  prallte  ent* 
fe^t  5urüd,  als  er  fein  altes  Sc^redgefpenft  fo  bel)agli(^ 
eingerid)tet  fal).  Uni)  fo  toeit  oerlor  er  feine  .^öltung,  "üa^ 
er  fid)  —  3um  erftenmal  tDäl)renb  feines  Dienftes  —  ein 
tleines  5lopffd)ütteln  erlaubte. 

Der  5nte  trän!  bas  ©las  in  einem  3^^^  t^^^*  unb  mi]d)tt 
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\id)  mit  einem  braunbaumiüolleuen  ^a|(f)entud)e  bic 
Slipptn,  tDäljrerib  bte  Zahalstcümzl  uml)er)toben. 

(£r  fal)  htn  Serberber  feiner  gamiltc  fo  säiilid)  an, 
als  J)ättc  er  xiiä^i  übel  2u\i,  in  fein  £ager  über5ugef)en. 

„3a,  ja,  roas  ift  'iia  n\x  3u  inad)en?"  begann  er  con 
neuem,  „tüenn  meine  3d^tDefter  ]id)  mal  toas  in  ben  i^opf 
fc^t  . . .  Uhzxl)aupi  —  gans  im  23 ertrauen,  §err  Saron  — 
meine  3d)rDefter,  bas  ift  ein  3atan  —  acf)  bu  liebes 
(Bott^en,  roas  id)  mit  b  e  r  au53uftef)en  ^ab' !  —  'Mit  b  e  r 
an3ubinben,  bas  Iot)nt  ntd)t  . . .  Unb  roenn  Sie  fid)  feine 
Unanne!)mlid)!eiten  3U3ie^en  toollen,  gerr  Saron,  bann 
fann  id)  ^l)nm  nur  raten,  fagen  Sie  lieber  gleich  ,3a'  . . . 
?lad)!)er  tonnen  Sie  ja  gurüdsoppen  ober  fo  . . .  bas  roär' 
fcf)on  bas  einfad)fte." 

!RiebeIbing!  ladete  aus  oollem  §alfe. 

„3a,  ja,  Sie  fönnen  Iac{)en,"  meinte  traurig  ber  alte 
§err,   „Sie  fennen  thtn  meine   Scf)roefter  nod)  nid)t." 

„^ber  S  i  e  fennen  ^"c)xt  S($toefter,  mein  iteuerfter  . . . 
(glauben  Sie,  baß  fie  oielleicfjt  anbre  —  id)  meine  finan= 
ßielle  —  3^^^^  oerfolgt,  röäl)renb  fie  — ?" 

Der  alte  §err  fal)  ifyi  mit  großen,  erfd;rodenen 
^ugen  an. 

„9Bie  meinen  Sie  bas?"  fragte  er  unb  ballte  bas 
braune  2^af^entud)  in  ber  l)o!)len  §anb. 

„9lun,  nun,  nun,"  berul)igte  ?liebelbing!  unb  fc^enfte 
tt)m  3ur  25erfö5nung  bas  ©las  oon  neuem  ooll. 

^ber  er  ließ  fici^  nidjt  beftei^en. 

„Glauben  Sie,  lieber  $err,"  fagte  er,  „Sie  oerfennen 
mi^  gan3  unb  gar  . . .  2Benn  id)  aud)  mand)mal  meiner 
Sd)tDe)ter  in  ber  2ßirtfd)aft  l)elfe  unb  ©änge  gel)e  unb 
fo  —  3U  einem  foId)en  ©ange  l)cdi'  id)  mid)  nid)t  l)erge= 
geben  . . .  ,(gntroeber  geirat  ober  gar  nid)ts,'  \)ah'  id) 
\d)on  3U  meiner  S^trsefter  gefagt  . . .  ^luf  (frpreffung 
gel)en  roir  nid)t  aus,  ha  feien  Sie  gan3  fidler." 

„9Run  bann  alfo  ,gar  nichts',  mein  üeuerfter,"  \ad)U 
9ltebelbingf. 

X)er  alit  §err  tourbe  rafd)  roieber  frteblid). 

„'äd)  (Sott,  roiffen  Sie,  §eiT  ^aron,  "^tdit  baben  Sie 
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ja/'  fügte  er,  „ober  UnaTtnel)mlt(^!ctten  toevben  8ie  \id) 
5U3teI)en,  t>a5  fann  td)  3f)nen  propl)e3eten  . . .  Unt)  tüenti 
ite  bis  oor  ben  i^aifer  geF)cn  foll;  f)at  meine  S^roefter 
gefagt.  Unb  meine  S(^tDefter  —  gang  im  SBertrauen, 
§err  Saron  —  bas  ift " 

„(Ein  <Baian,  i<S)  toeig  —  jaiöof)!." 

„^amo%  §err  Saron." 

(£r  la^te  oerf^mi^t,  toie  einer,  ber  fid)  enblict)  an 
einem  alten  SBiberfa^er  rai^en  fann,  unb  trän!  oor  lauter 
Vergnügen  aud)  t^as  ^toeite  ©las  in  einem  3^19^  ^^^r. 

9ZiebeIbing!  überlegte.  ®Ieitf)t)ieI,  ob  bobenlofe  t)umm=^ 
t)eit  ober  bobenlofe  9?affiniert^eit  ba^inter  ftedte,  fatal 
blieb  bie  (5ef(^id)te  —  unb  red^t  ba^u  angetan,  um,  mit 
moraItfd)em  ^uspu^  Derfel)en,  burd^  bie  £o!aId)roni!  ber 
5^latfd)blätter  gefd)Ieift  gu  toerben.  „X)er  Subenftreid) 
eines  i^aoaliers"  —  er  fal^  es  f^on  als  tlberfi^rift  [id) 
fett  entgegenleud)ten. 

„3a,  ja,  mein  lieber  §err  ilansleirat,"  fagte  er,  ben 
grimmen  geinb  auf  bie  Sd^ulter  !Iopf enb,  „id)  r)erfid)erc 
Sie,  es  i\i  zin  §unbeleben.  Unb  roenn  Sie  es  irgenb  oer* 
meiben  fönnen,  töerben  Sie  nie  ein  Sebemann." 

X)er  alte  Serr  Fd)üttelte  traurig  bas  graue  $aupt. 
„X)as  toare  nun  toot)!  oorbei,"  erflärte  er,  „aber  por 
Sroanjig  3af)ren  — " 

9^iebelbing!  fd)nitt  il)m  bie  i^onfiben^en  ab. 

„2Bas  foII  nun  roerben?"  fragte  er.  „Unb  toas  gc* 
benft  36te  grau  Sd^rcefter  3unäd)ft  3U  tun,  roenn  Sie 
mit  einer  abfd)Iägigen  ^ntroort  nad)  §aufe  fommen?" 

„Das  roill  id^  3^^<^^  fögen,  §err  Saron  —  ja,  meine 
Sdiroefter  verlangt  fogar  oon  mir,  ta^  i(i)  es  3^^^^^ 
[age,  benn  bas  foII"  —  er  Vidierte  [d)abenfrol)  —  „bas  foll 
eine  gro^e  2Bir!ung  auf  Sie  ausüben.  2Bir  l)aben  nämlid) 
einen  Steffen  —  ber  ift  £eutnant  —  ber  foll  fofort  l)er« 
tommen,  um  Sie  gu  forbem  ...  ^a,  unb  ha  ein  I)uell 
bod^  immer  eine  eflige  Sad)e  ift,  fd)on  toegen  bem  Sfanbal 
—  unb  bann  —  man  !ann  ja  aud)  leid)t  babei  3U  Sd)aben 
fommen  —  barum  meint  meine  Sd)roefter,  Sie  toürben 
lieber  — " 


„Saiten  Sic  mal  an,  Derel)rter  greunb,"  fagtc  ^ithzU 
btng!,  bent  ein  Stein  oom  §er5en  fiel.  „Sie  l)abtn  alfo 
einen  Offisier  in  ber  gamilie?  . . .  Das  i|t  ja  famos  . . . 
SBas  23efferes  iann  i(i)  ja  gar  nic^t  oerlangen  . . .  Den 
telegrapl)ieren  Sie  mal  fofort  ^er  unb  fagen  Sie  xfyn,  bafe 
i(^  t)on  morgen  ab  brei  iage  lang  3U  §au[e  fein  toerbe, 
um  i^m  alle  nur  etroa  getDünfd)ten  (Srllärungen  3U  geben. 
X)er  arme  5^erl  tut  mir  ja  leib;  bafe  er  in  eine  fo  bumme 
(5ef(^i^te  nertoicfelt  roirb,  aber  id)  !ann  xi)m  nicf)t  l)elfen." 

„SBiefo  —  tut  er  3f)nen  leib?"  fragte  ber  alte  $err. 
„Der  fd)ieBt  gerabe  ebensogut  tüie  Sie." 

„Si(i)erlid^,"  erroiberte  S^iebelbing!.  „Sid)erli^  oiel 
beffer  als  id^  . . .    Sloö  er  toirb  nid)t  baßu  fommen." 

Unb  er  fomplimentierte  feinen  ®aft  in  bas  (Sntree 
t)inau5. 

Der  blieb  cor  ber  Xüi  fielen,  ergriff  ooll  31^^^1'if^ 
9liebelbing!5  9?e(i)te  unb  fagte:  „£ieber  §err  23aron,  Sie 
finb  fo  nett  3U  mir  geroefen  unb  fo  liebensroürbig  —  ge* 
ftatten  Sie  3um  Dan!  einem  alten  95Zanne  nod)  eine  Sel)re: 
Seien  Sie  l)übfdf)  oorfic^tig  mit  t)tn  Blumen!" 

„mt  tnas  für  Blumen?" 

„Sie  l)ahtn  ha  ein  fo  großes,  foftbares  5Bu!ett  gefd)i<ft. 
Dabur^  ift  meine  Sd)roefter  überhaupt  erft  aufmerffam 
geroorben.  ^Jla,  unb  toenn  meine  SdE)toefter  erft  mal 
£unte  ried^t  — " 

(Sx  fi^üttelte  fid)  t)or  5Bergnügen  über  ben  neuen 
Seitenl)ieb,  htn  er  gefül)rt  l)atte,  l)olte  Dorfic^tig  bie 
beiben  Segräbni5l)anbfd)u!)e  aus  bem  §ute  unb  empfal)! 
fid)  fobann. 

„5llfo  rid)tig  finb  bie  inbifrf)en  £ilien  fd)ulb/'  bai^te 
9liebelbing!,  mit  einem  lad)enben  glud^e  hinter  bem 
fonberbaren  §eiligen  breinfd)auenb,  ber  unter  bem  (Sin= 
fluffe  bes  feurigen  SBeins  mit  neubelebter  (5efd)meibtg' 
feit  ^art  am  9ianbe  bes  2^rottoirs  oon  bannen  tändelte  — 
ber  S^omtur  aus  bem  Don  3i^Qi^;  neuangeftrid)en  unb 
mobemifiert. 

50^it  bem  Dastoifc^entreten  bes  jungen  Offijiers  toar 
bie  ^ngelegent)eit  in  burdiaus  bered)enbare  Sahnen  ge= 
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lenft,  nur  muBte  [ic  bis  5um  austrage  mit  oollem  (£ru|t 
bel;anbelt  tüerben. 

(Sx  blieb,  rote  er  oerfproc^cn  ^atte,  brei  2age  lang 
bis  3um  Sonnenuntergang  in  [einen  rier  Sßänben  unb 
langtoeilte  fid)  rebli^. 

^m  3Korgen  bes  eierten  2:ages  f(^rieb  er  bem  braoen 
alten  §errn  einen  Srief,  toorin  er  i^m  mitteilte,  "i^a^  er 
bes  3Barten5  mübe  [ei  unb  bringenb  um  (^lebigung  ber 
fd)rDebenben  Sac^e  bitte. 

Daraufhin  traf  folgenbe  ^ntroort  ein: 

„(£tD.  §odf)U3or)lgeboren 

erflare  id)  im  ^luftrage  meiner  Jyamilie,  'oa^  iä)  Sie  t)ier* 
mit  ber  tDo^toerbienten  35era($tung  3t)rer  'D^itmenf({)en 
überliefere.  Gin  ^Jlann,  tDeId)er  sögert,  einem  liebenben 
unb  t)ingebenben  ^äbi)en  bie  (£r)re  roieberjugeben,  ijt 
gar  ni^t  tnert,  in  unfere  gamilie  3U  treten.  2Bir  breifien 
bat)er  jebe  fernere  23erbinbung  mit  S^^^n  ab. 

9Jlit  bem  9J?aBe  ber  2l}ntn  gebüt)renben  2Bertfc^ä^ung 
5^o!)Iemann,  5^an3leirat  a.  X). 
bitter  p.  p." 

Unb  barunter  als  9]aci)fc^rift: 

M§er3lid)en  ©rufe.  5^el)men  Sie  es  roeiter  nid)t  übel. 
TOt  bem  Duell  toar  es  nid)ts.  Unfer  fleiner  Leutnant  f)at 
flel)entlirf)  gebeten,  if)n  nid)t  unglüdlicf)  3U  mad)en  unb 
feinen  Flamen  nie  3U  nennen.  (^  ijt  fofort  toieber  ah= 
gereift." 

Xiefaufatmenb  xoarf  9Ziebelbing!  "üzw  Srief  bcifcite. 

9^un  bie  ^ngelegenl)eit  enbgültig  bem  S3ergeffen  an« 
t)eimgefallen  toar,  gerDa!)rte  er  erft,  rx)ie  |d)roer  fie  auf  i^m 
gelaftet  l)atte. 

Unh  er  begann,  fic^  3U  fc^ämen. 

(£r,  ein  93Iann,  ber  traft  feines  Sf^amens  unb  feines 
SJermögens  —  unb,  roenn  er  fül)n  fein  roollte,  anä)  traft 
feiner  3ntelligen3  —  imftanbe  roar,  ein  £eben  ooll  bebeut* 
famen  Sßirfens  3U  fül)ren,  f(f)lug  fid)  mit  Banalitäten 
l)ennn,  bie  —  l)alb  fcf)mu^ig  imb  balb  !omif(^,  roie  fie 
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waxtn  ~  arienfaris  in  titn  Jahren  neugieriger  Unreife  als 
lebenstDerte  iSreigniffe  gelten  mßrf)ten,  einen  am  9^anbe 
ber  S5ier3ig  Ste!)enben  aber  nottnenbigertoetfe  3um  2;rotteI 
I)erabroürbigen  mußten. 

2Benn  biefes  unzeitgemäße  5^ouetum  ben  eingigen 
Sobenja^  feiner  (^fafirungen  unb  ^eftrebungen  hiXütiz, 
rote  Diel  roar  bann  all  bas  roert,  toas  in  oerfloffenen  3cil)i* 
sehnten  oIs  Sd)ule  unb  5^ampf  bes  fiebens  f)atte  bienen 
iollen? 

Unb  toas  mufete  toerben,  toenn  er  biefe  ^Jlrt  öon  Snter* 
effen  va  bie  3at)re  bes  Alterns  mit  I)inübemat)m,  in  benen 
feine  Scf)ulfreunbe  als  Sef)errfd)er  großer  2Birtf(i)aften, 
als  f)of)e  Beamte  ober  einfIuBreirf)e  ^olitüer  —  mel)r 
benn  je  im  Si^tneifee  iE)res  5Ingefi(i)t5  arbeitenb  —  tixt 
grütfjte  ber  vergangenen  3ugenb  ernteten? 

(£r  fuc^te  ber  unbequemen  ©ebanfen  93^eifter  gu  toerben, 
aber  je  mef)r  er  fann,  befto  tr)ef)rIofer  fül)lte  er  fid). 

Viv!iy  aus  ber  8(^am  tüurbe  (£!el. 

Um  fid)  3U  retten,  rannte  er  auf  bie  Straße  unb  ftranbete 
f(i)Iie6lid)  in  ben  9täumen  feines  5^Iubs. 

Dort  öbete  man  i!)n  toie  gecoö^nlic^  mit  gragen  nad) 
bem  Staube  feines  Abenteuers.  9Iur  bas  ^nfef)en,  bas 
er  genofe,  oerbot  bie  fonft  beliebten  $änfeleien. 

3n  biefer  ereignisarmen  2BeIt  alfo,  m  ber  fogar  ber 
5^e^rid^t  ber  (Sejd^efjniffe  als  Senfation  f)ert)alten  mufete, 
oerlor  er  feine  2:age. 

3^i^t  eine  2Bod)e  —  nid)t  eine  Stunbe  länger !  —  bas 
roor  il)m  plö^li^  flar  geroorben. 

^  mad)te;  baß  er  baoonfam.  %Vi'\  ben  Straßen  brütete 
\At  grül)fommerl)i^e.  Sc^toeifetriefenb,  bod)  fröl)lid), 
3ogen  "üit  90flenfd)enmaffen  in  ftummer  ®efd)äftig!eit  an 
i^m  Dorbei.  — 

2Bas  tun? 

Sid)  Derl)eiraten  natürli(^.  5Im  l)eimifd)en  §erbfeuer 
ein  neues,  ftreng  abgegrenztes  Dafein  beginnen. 

3Bie  gerne!  —  ^ber  mit  toem?  —  (rin  abftrapa- 
3iertes  §er3  oermag  nii^t  mel)r  in  raf^erem  2:empo  ju 
)d)lagen,  toenn  irgenbeine  junge,  |d)öne  S^^äbd) enblume 
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fid)  it)m  in  htn  2Bcg  [teilt  —  l)ö^[ten5  t>k  Sinne  melDen 
]i^  nod). 

(Stroa  in  bie  Säber  reifen  unb  ben  männerjagenben 
Sniüttern  bie  Cour  ntad)en,  um  t)or  ben  ^ugen  ber  S^ö^ter 
(Snabe  3u  ftnben? 

(£ttDa  auf  ben  (Sütem  f)erum3iet)en,  um  beim  fommer* 
lid)en  £ämmerl)üpfen  bie  jungen  8d)loöfräuIein  il)ren 
Äieblingsleutnants  abfpenftig  3U  machen? 

^fui  Xeufel! 

9?atIo5  fet)rte  er  nad)  Saufe  gurüc!  unb  rerbämmerte 
^in  paar  Dlad^mittagftuuben  {)inter  ge[d)loffenen  $Bor« 
l)ängen,  auf  ber  l)ti)^tn  (£l)aifeIongue  ausgeftredt. 

(Segen  ^benb  hxad}it  ber  ^ojtbote  einen  33rief. 
Queens  §anbf($rift  . . . 

3a  rid)tig  —  5llice !  2Bte  l)atte  er  fie  nur  fo  oergeffen 
fönnen!  X)er  23efud)  h^i  il)x  toar  ja  bas  erfte,  roas  ii)m 
oblag. 

SQlit  einem  ^uftoallen  roarmer  X)anfbar!eit  für  if)re 
©xiftens  erbrad)  er  bas  5luoert. 

„£ieber  greunb! 

Da  2)u,  roie  id)  annel)me;  oor  I)einer  ^breifc  ni^t 
mel)r  3^it  finben  toirft,  mir  perfönlii^  ßebeioo^I  3U  fagen, 
fo  bitte,  fd)tde  mir  bod^  ben  betou^ten  3(^IüffeI,  ben  id) 
Dir  oor  3^^^^^  einmal  gab.  —  Du  \)a]i  i\)n  ja  nic^t  mel)r 
nötig,  unb  mir  ift  es  ein  beunru^igenbes  (Sefü^I,  i^n 
f)erumliegen  3U  roiffen. 

(5laube  nid)t,  tia^  id)  Dir  irgenbtoie  böfe  bin.  — 
9Jleine  greunbfd^aft  unb  ^r!enntlid)!eit  bleiben  Dir,  toie 
ujeit  unb  toie  lange  toir  aud)  getrennt  fein  mögen.  2Benn 
roir  uns  einft  toieberfet)en,  roerben  roir  htiht  anbrc  fein. 
9Jlit  oielen  S egenstoünf d)en  auf  Deinen  2Beg 

5lltce." 

(£r  fc^Iug  fid)  oor  ben  5^opf  roie  einer,  ber  aus  toüftem 
2:raume  ertöad)t. 

2Bo  I)atte  er  nur  feine  ©ebanfen  gel)abt?  Qx  toollte 
in  bie  2Beite  gel)en,  um  3U  fud)en,  unb  f)atte  bi^t  bei  fi^ 
alles,  toas  er  brauste. 
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iSßo  fonjt  in  öer  ilBclt  coQt  es  mögltd),  ein  Wtib  5U 
finben,  has  fo  gang  feinen  ©ebürfntffen  entfpra^  unö  fo 
intim  auf  feine  2Bünfcf)e  eingelebt  loar,  t>a^  es  if)m  beti 
fct)tDeren  Übergang  in  bas  bunfle  £anb  ber  (£^e  511  einem 
l)eiteren  Spiel  gejtalten  fonnte? 

3^)re  5^ül)le,  tl)re  23üd)ertr)eisl)eit,  il)r  unbequemes 
iRitflttaftentr) ollen  —  bas  alles  fxeilid)  blieb  fötal  . . . 
^^ber  mar  bas  md)t  )d)on  anbers  geroorben? 

Satte  er  fie  nid)t  jüngft  in  Träumerei  Der)un!en  oor= 
gefunben?  —  Unb  if)x  SBeinen  —  unb  gar  il)r  5^u6? 

Hnbanfbarer,  ber  er  noar!    (Slenber,  ber  er  roar! 

(£r  ^atte  ein  §eim  gefud)t  unb  bes  ^^japageis  nid)i 
gebadet,  ber  burd)  i^re  lieben  mer  SBänbe  laut  feinen 
9flamen  fd)rie!  (£s  gab  ^intn  foli^en  ^^apagei  auf  ber 
2Belt  —  er  aber  fud)te  nod)!  3Bel«^  tin  2Bal)nfinn! 
2Beld)e  9Ziebertra«i)t ! 

3u  il)r  —  auf  ber  Stelle  5U  il)r! 

"^tin  bod)!  ©n  fröl)li(^=f<ftlciuer  ©ebanfe  50g  i^m 
burd)  ben  i^opf,  unb  er  fül)lte  fid)  faft  als  2Bo^ltäter 
babei.  — 

(£r  l)olte  ben  Sd)lü()el  oon  ber  ißanb  unb  ']Uätt  i^n 
in  bit  3:a)d)e.  — 

3u  il)r  ...  jatüo^l  . . .    ^er  um  TOttemad)t ! 


X>em  5^lub  I)atte  er  abge|d)rDoreii,  bie  2:i)eater  pau^ 
fierten,  bie  ^J^eftaurants  toaren  oeröbet,  bie  gamilie  feines 
Srubers  faß  auf  bem  £anbe  ...  So  rourbe  es  U)m.  nic^t 
leidet,  htn  W)tnt>  l)in3ubringen  —  insbefonbere  mit 
biefem  großen  (^tfd)luB  im  Sergen  unb  biefem  fleinen 
Sd)lüffel  in  ber  2a)d)e. 

(Sr  trieb  fid)  bis  3el)n  Uf)r  in  htn  £aubgängen  bes 
Tiergartens  uml)er,  l)ord)te  gerjtreut  auf  bas  (Setuf^el 
ber  ^ori^en,  bie  t>it  finfteren  iöänfe  beoölferten,  fi^aute 
\itn  el)rfam  X)al)infd)reitenben  nad^  unb  gelangte  in  ben 
3Jlenf4en)trom,  ber  bas  £ic^tergeroimmel  ber  Sßcr« 
gnügungsftätten  gierig  umgog. 
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Z^m  voat  roel)  uub  glüdlid)  aumute.  3um  erftcnmal 
[eit  langer  3sit  TuI)Ite  er  firf)  tüieber  als  ein  nü^ltd)Cö 
(SIteb  bes  ©ansen,  als  tin  befd)elben  bienenber  trüber 
in  bem  roeitoerstDctgten  Orben  menfd)ltc^en  ©emctnftnnes 
unb  gefeIlFd^aftItd)er  So^^cfmäftigfett. 

Die  3^it^i^  f)0(^müt{ger  Sonbermoral  toaren  ju  ©nbe, 
bie  alleinfeligmad^enbe  gamilte  na\)m  tf)n  in  tl)rem  ge= 
räuntigeu  Sd)o6e  auf. 

Seine  Sfepfis  freiließ  fd)roieg  nid)t,  aber  fie  raurbe 
üon  einem  Iad)enben  ^e^agen  rafd^  löieber  gugebedt.  — 
(£r  l)äih  htn  luftfd^nappenben  (S^epaaren  einen  Segens- 
cDun[d)  na(jL)rufen,  er  glätte  ben  t)erftof)len  £iebenben 
oäterlic^  raten  mögen:  „S^inber,  oerjettelt  eud)  nid)t  — 
f)eiratet  lieber." 

Hnb  toenn  er  nun  gar  i  I)  r  e  r  gebai^te !  ^im  mtlbe, 
frieb[ame  3ärtlid^!eit,  beren  er  (ic^  nk  für  fä!)ig  gef)altcn 
l)ätte,  quoll  aus  bem  Dertrodnenben  Sergen  . . .  2Beite 
^^arabiefe  taten  fid)  auf  —  mit  engen  ©rotten  unb  bämm^ 
rigen  2Bin!eIn.  Unb  auf  einem  ^almbaume  faß  3oi^o, 
bas  liebe  35iel),  unb  fagte:  „9^rrid)arrb!" 

Unauff)örlid)  malte  er  fic^  aus,  roas  in  Salbe  \i^  tx- 
eignen  toürbe:  3l)r  angftooller  ^uffi^rei,  toenn  er  bas 
finftere  3i^^e^  betrat,  unb  fein  beru^igenbes  5lü[tem 
barauf :  „3^  btn's  ja  blo^,  mein  Liebling.  3c&  bin  loieber 
tid  —  für  immer  —  biesmal  für  immer." 

%6),  bas  ©lud  olsbann!     Das  leife,  innige  ©lud! 

Vin\^  raieberum  ging  er  mit  fid)  [eiber  [d^arf  ins  ©eri^t 
unb  Derurteilte  fein  roa^infinniges  9^id)tfel)entoollen. 

SBenn  nun  toirflid)  eitie  Sd)eibung  nötig  rourbe  unb 
bie  23ertr)anbt[d^aft  bes  ©atten  il)r  auf  bem  2ßege  bes 
^^rogeffes  öen  größten  Xeil  bes  35ermögens  abfnöpfte, 
roas  tat  bas  il)m  —  toas  tat  bas  il)r?  2Bar  er  nid)t  rcid), 
unb  burfte  fie  feiner  nii^t  fi(^er  fein?  3^  S^otfalle  fonnte 
er  i\)t  ja  mit  einem  geberftrid)  breifad)  Dergüteit,  roas  fie 
bort  oerlor.  5lber  roogu  alle  biefe  23eben!en?  2Benn  groei 
3Jlenfd)en  erft  fo  sufammengetoai^fen  finb  roie  fie  hti)yz, 
bann  liegt  au^  il)r  (Eigentum,  fei  es  oiel,  fei  es  toenig, 
ununterfi^ eibbar  längft  auf  einem  §aufen. 
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^on  5el)n  bis  l^alh  ^tDöIf  (aß  er  in  einem  2Bin!eI  bes 
(Tafö  IBauer,  las  bte  f)eimifd)e  S^ttung,  bie  er  fonft  nie  in 
bie  Sanb  nal)m,  unb  freute  ficf)  toie  ein  Slinb,  toenn  er 
im  lofalen  Jeile  ober  unter  t)zn  Annoncen  Se3ief)ungcn 
3u  feinem  fünftigen  Qthtn  entbetfte. 

§err  Sromfel,  ber  Deliiateffenf)änbler  ber  nat)en  .Hreis- 
jtabt,  geigte  eine  neue  3iifu!)r  frif^er  Oberfrebfe  an,  tiit 
ijllice  gern  afe.  „gamos",  backte  er,  „fo  t)aben  toir  nicf)t 
nötig,  fie  non  toeit  f)er  fommen  gu  laffen"  . . .  Uriii  er 
empfanb  einen  plo^lii^en  Appetit  nacf)  Obertrebfen,  — 
fo  fet)r  t)atte  er  fic^  in  bas  Silb  bes  fünftigen  l)auslid)en 
©lücfs  t)ineingelebt. 

günfunbsroansig  ÜJlinuten  oor  9Jtittema(i)t  be3at)Ite  er 
feinen  (S^artreufe  unb  mai^te  ficf)  auf  ben  2Beg.  3^  S'^ifee. 
Denn  erftens  f)atte  er  gerabe  no^  genügenb  3^^^,  unb 
gtoeitens  roollte  er  burd)  bas  Saiten  ber  Drofd)fe  oor 
tt)rem  §aufe  fein  unnötiges  ©eräuf^  oerurfacfien.  — 

Dort  fanb  er  alles  fo  ftill  unb  bunfel,  toie  er  es  [xd) 
nur  roünfcf)en  tonnte. 

TOt  flopfenbem  Sergen  30g  er  ben  Sct)Iüf)eI  ^eroor, 
ber  aus  groei  sufammenguflappenben  Xeilen  beftanb.  Der 
erfte  roar  für  bas  Saustor,  ber  gtoeite  für  bie  Doppeltür 
ibres  8d)Iaf3immer5  beftimmt,  oon  bem  f)er  —  nad) 
feiner  eigenen  fingen  2BaI)I  beim  2Bo^nungfud^en  —  ein 
befonberer  Ausgang  naif)  ber  S^^tertreppe  füFirte. 

Unangefodjten  fam  er  burd^  t)^n  Sousflur,  unbemerft 
über  hzn  Sof  —  bis  3u  ben  fnarrenben  Stufen,  bie  er 
oon  alters  l)cr  fannte  unb  oertoünfd^te.  Unb  roäl)renb  er 
fie  auf  ben  3^^s^'ifP^^^n  binanftieg,  ]d)wm  er  fid),  biefen 
3Beg  nid)t  no(^  einmal  gu  mad)en.  Der  gute  9^uf  feiner 
^raut  burfte  feinem  3^föll  mel)r  anfieimgegeben  roerben. 

8d)limm  genug  roar  es  )d)on,  ha^  er  es  roagen  maifete, 
an3upod)en,  falls  ber  9iiegel  ber  inneren  %üx  oorgefi^oben 
wax  ober  ber  3d)Iüffel  im  £o(^e  ftecfte. 

Die  ^ufeentür  toenigftens  bot  feine  Sd)toierigfeit,  benn 
als  er,  bel)utfam  oor  fi(^  tjertaftenb,  il^ire  5^ante  ergriff, 
getual)rte  er,  t>alß  fie  fid^  in  ben  Engeln  brel)te. 

5ür  einen  ^ugenblidf  fd)Oß  il)m  ber  unftnnige  (5e- 
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baxiU  burcf)  ben  Äopf,  ba^  OTcc  auf  t!)rcn  iBrief  f)tn  fein 
i^otnmen  ütelletrfit  enrartet  f)abc  . . .  (5txatt  toolltc  er 
prüfenb  bte  §anb  auf  bie  RlinU  ber  Snnentür  legen, 
ba  ^örte  er,  aus  bem  8cE)Iaf3immer  an  fein  D^r  bringenb, 
ein  gebämpftes  3whQz\piää). 

Die  eine  Stimme  toar  bie  TOcens,  bie  onbre  —  ber 
^tem  ftocfte  U)m  —  ge()örte  feiner  Dienftmagb  on  . . . 

©r  fannte  fie  rr>o!)t  —  es  mar  bie  Stimme gri^ 

G^enbergs. 

^us !  . . .  Unb  ein  paarmal  murmelte  er  ^alb  finnlos 
oor  fi(i)  l)m:  „^us  —  alles  aus!" 

(£r)d)laffenb  lel)nte  er  fict)  gegen  bie  Türfüllung. 

Donn  lauf(^te  er. 

X)iefe5  SBeib,  bas  in  U3al)ntöi^igem  üiebesgeftammel 
]{&}  nid)t  genug  tun  tonnte,  bas  in  fel)nfud)tstrun!ener 
3nnig!eit  ficf)  gan^  unb  gar  oerlor,  bas  mar  OTce?  . . . 
feine  nüi^teme,  !ül)le,  p^iIofopl)iftf)  abgetlärte  TOce?  — 

Unb  ber  junge  Tölpel  baneben,  ber  fo  blöbfinniges 
3eug  üorbra(i)te  unb  bem  fie  aus  (htt^ücfen  barüber  mit 
langen  ü^üffen  b^n  9Jlunb  oerfc^loB!  Ob  er  al)nte,  toeld) 
ein  (5lüd  feinen  bummen  stoan^ig  oöI)^^^^  ^ö  ^tx  ben 
Sd)o6  fiel?  . . . 

^us  —  alles  aus! 

Unb  fo  t)erfa!)ren,  fo  Ieibenfd)aft5lo5  unb  abgetoelft 
roar  er  bod),  ba^  er  mübe  lächeln  mußte  mitten  in  aller 
Cual. 

Dann  jtieg  er  fein  fäuberlid)  toieber  t>it  Stufen  l)inab, 
f^lofe  fi^  bas  §austor  auf  unb  ftanb  auf  ber  Strafe  — 
immer  no(^  lä(f)elnb. 

^us  —  alles  aus! 

3l)re  3iifii^ft  i^  btn  Staub  getreten  —  roie  bie  feine. 

3n  biefem  5Iugenblitfe  rourbe  i!)m  alles,  toas  er  an 
tl)r  Derbrod)en  l)atte,  graufam  offenbar. 

3l)re  gange  £iebe,  il)x  ganges  Dafein  in  biefen  3a!)ren 
roar  ja  nid)ts  toeiter  geroefen  als  ein  gel)eimes  glel)en 
3U  il)m:  „§alte  micf)!  3erbricf)  mi^  nicf)t!  Safe  mid)  nid)t 
fallen!" 

Unb  er  ^atte  !ein  Of)r  bafür  gebabt.     (£r  l)atte  tl^r 
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steine  ftott  ißrot  5ur  3'laf)ning  geretd)!  —  3pott  fiatt 
2xtbt  —  !altlä(f)elnbe  3^etfelfu($t  fiatt  erröctrntenben 

SDZenl^ertDertrQuens unb  ^atte  [te  obenbretn  aucf) 

nocf)  oeroi^tet,  iDeil  fte  in  gläubigem  (£mporbI{(J  ]xd)  nad) 
feinem  eigenen  ^ilbe  umsumobeln  ftrebte. 

3a,  nun  toar  alles  !Iar! 

3^re  ^bfpre^ereien,  il)r  (Sefü^Ismangel,  i^re  beffer* 
toiffenbe  Sfepfts,  alles,  töas  xl)\\  erfältet  unb  oon  it)r  ent* 
femt  !)atte,  toar  ja  nicf)ts  toeiter  geroefen  als  eine  Spiege* 
lung  feines  eigenen  SBefens. 

SBas  SBunber,  ha^  ber  le^te  9^eft  il^^er  oerlorenen, 
oerberbten  Seelenjugenb  fi(i)  aufbäumte  gegen  x^n  unb, 
um  ]x6)  3U  retten,  fte  Dollenbs  ins  33erberben  ftür3te?  — 

9^o(^  einen  abf(f)iebnel)menben  33lt(i  toarf  er  auf  bas 
buntle,  fi^toeigenbe  §aus,  wo  er  bie  befte  §offnung  feines 
Gebens  fceben  3u  ©rabe  getragen  l)atte,  bann  trat  er  eine 
lange,  traurige  SBanberung  an  tmd)  enblofc,  mitter= 
närf)tige  Strafen  —  3tDed^lo5,  siellos. 

2Bie  oi^emen  glitten  bie  näd)tigen  (Brfrf) einungen  an 
il)m  öorbei. 

Stf)eue  Dirnen  —  lärmenbe  3^^^^  —  Sensinflammen 
—  unb  toieber  leimen  —  unb  f)ie  unb  "i^a  ein  einfamer 
Sinnierer  roie  er. 

(Sin  branbig  übler  (5eru(^  toie  oon  öer!ol)lten  ^ferbe* 
l)ufen  fcf)rDebte  über  ber  Stabt . . .  Staubroolfen  toirbelten 
auf,  trenn  eine  5^e^rmafct)ine  il)re  treifenben  Surften  an 
tl^m  i)orüberfü!)rte. 

Unb  ftiller  rourbe  rings  um  x\)n  hh  2Belt.  9loc§  um 
ein  fleines  —  unb  er  toäre  als  einziger  übrig  geblieben. 


X)o^  ba  regte  fict)  bereits  bas  2^htn  bes  auftoad)enben 
3^age5,  ber  über  hzn  Da(f)firften  in  fd)läfriger  §albl)elle 
3U  fd) einen  begann. 

^ud)  zxn  ßenbemain  1  . . . 

X)ocf)  ni(f)t  ber  feine.     Damit  toar's  oorbei  . . . 

3ubifd)e  £ilien  moi^ten  nun  anbre  fenben! 
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Otn  einem  ^etgroten  Spotjulttage  toor's,  als  bie  (S^e^ 
'v4'  rusfer  3ur  ??eier  {I)res  Sontmerfeftes  in  (SHemtal  eim 
3ogen.  2)te  Seitetcoagcn  f)atten  fie  oor  ber  Ortsgrense 
fielen  Iaf[en  unb  ftelsten  nun  in  rofc^  geformtem  3uge 
ti'it  X)orfftrafee  entlang,  —  [tolg  unb  eitel  toie  Sd)üfeen= 
brüber,  oor  benen  einmal  im  S^^re  bie  2ßelt  [ic^  3u 
neigen  f^eint. 

5ßoran  tik  in  3^»^!  geftetftc  9tegimentsmufi!  bcr 
näd)ften  (Samifon,  —-  bann,  oon  gtoei  bunt  aufgeputzten 
5Renommierfüd)fen  betnad^t,  bas  bIau*rDelh*gofbcne 
^Banner,  —  bann  bie  (£t)argierten,  oon  htn  gtoei  anbem 
güd)[en  bes  Semefters  geleitet,  —  unb  bann  bas  tDu^enb 
afttoer  Surfci)en,  in  benen  gurseit  2Bürbe  unb  3^^^  unb 
Srf)Iagfertig!eit  bes  i^orps  fid)  oerförperte.  —  (Sin  buntes 
§äuflein  oon  TOen  §erren,  (£ouIeurf(^roe[tern  unb  ^iU 
genommenen  aller  ^rt  folgte  in  gelotferter  Orbnung,  unb 
bie  barfüßige  X)orfiugenb  bilbete  toie  überall  auf  (Srben 
bas  jof)lenbe  ©nbe. 

S3or  bem  „^reu^if^en  ^bler",  einem  langgeftretften 
einftöcügen  §ol3t)aufe,  über  bas  ber  angebaute  Xangfaal 
mit  Feinen  brei  ^ogenfenftern  mäd)tig  I)inausragte,  macf)te 
man  t)alt.  —  X)ie  ^a^nt  ]zntit  fi^,  bie  §ömer  ber  TOlitär* 
mufi!  gaben  toilbe  unb  brtngenbe  Signale  oon  fid),  um 
bie  niemanb  ficf)  fümmerte,  unb  ber  Pfarrer  9^^obe,  ein 
beruhigter  günfsiger  mit  S^orpsbanb  unb  oielfad)  bur(i)= 
(to(f)ener  blau^toeife^golbener  SJlü^e,  trat  aus  ber  2Birts= 
f)austür,  um  'i>k  2BiIIfommenroorte  3u  fpred)en,  —  ha  ge== 
[c^af)  es,  ha^  einer  ber  beiben  9^enommierfüd)fe,  t)xt  mit 
gesogenen  Sd)Iägern  re^ts  unb  linfs  oon  ber  ^-a^nt  toie 
Steinbilber  aufgepflanst  [tanben,  langfam  nad)  oorne 
überüppte  unb  {)infin!enb  bas  (5efid)t  lautlos  im  5lafen 
begrub. 

X)iefer  3a)ifci)enfall  bereitete  naturgemäß  ben  (Sinäugs- 
feterlid)!eiten  ein  iäf)es  (&tbe.   ^lle,  9[)^änner  unb  grauen, 
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brättöten  ftd^  um  ben  I)altegenbett  uttb  tourben  eilettbs 
Don  "ii^n  9JJebt5tnem  surütfgef^obcn,  bte  in  gülle  unb  in 
fanttltd)en  TOerstlaffen  oertretcn  tüaren. 

Die  är3tlid)e  2BeisI)eit  bes  oielföpfigen  5lonfiliums  oer* 
bi(f)tete  ft^  3U  bem  Dtufe:  „Gin  ©las  SBaffer!" 

X)a  !am  aud^  bereits  ein  junges  9}ZäbeI  —  ^eifeäugig 
unb  roirrloctig,  in  ber  toib  er  [innigen  gülle  ber  Salbreife 
prongenb  —  aus  ber  §austür  geftürgt  unb  ftrerfte  bas 
Seibel,  bas  fie  in  ber  §anh  ^ielt,  ben  Serren  bar,  bk  htn 
£)f)nmarf)tigen  auf  hzn  9tiic!en  gebret)t  t)atten  unb  it)m 
gangfcf)nüre  unb  Salsfragen  lüfteten. 

2Bie  ein  junger  9^eitersntann  aus  ben  S^agen  bes 
©rofeen  S^urfürften  lag  er  "Da.  Wt  [einem  blauen,  goIb= 
r)er[d)nürten  SBams,  ben  roeifeen,  eng  anliegenben  £eber= 
f)ofen  unb  t)tn  mäd^tigen  i^anonen[tiefcIn,  beren  roeitge* 
f^roeifte  Stulpen  [i^  unter  ben  [traffen  Sd)en!eln 
bau[d)ten.  9litf)t  alter  als  ac^t3et)n  ober  neunje^n  roar 
er  ~  lang  getDarf)[en,  breit[d^ultrig  —  2Bangen  toie  9Kilcf) 
unb  Slut,  nocf)  von  feinem  ^laum  beroalbet,  von  feinem 
Srf)mife  burd)furd)t  —  tin  9}Iutter[öl)nd)en  öielleii^t,  roenn 
nid)t  ber  3orgen3ug  gen)e[en  toäre,  ber  an  bem  5alb= 
offenen  SDlunbe  entlang  [d^merßlii^  3um  i?linn  l)inunter[an!. 

2)er  5^altir)a[[erguf^  tat  [eine  S^ulbigfeit.  —  Seufsenb 
frf)lug  ber  £iegenbe  bie  ^ugen  auf  —  stoei  ^üb[d)e  blaue 
5^nabenaugen,  langtoimprig  unb  nod)  etn)as  leer,  als  f^abe 
bas  £eben  gesögert,  [ie  mit  bem  garten  ©lanse  bes  (£nb 
[d)lu[[es  SU  be[(^en!en. 

3l)r  ^M  fiel  auf  bas  junge  SOMbel,  bas,  bie  Sanb:= 
ballen  über  ber  roogenben  Sru[t  gegeneinanber  pre[[enb, 
in  einer  ^rt  oon  l)ilfbegieriger  (£f]ta\t  auf  "iitn  junge^n 
SBur[d)en  nteberftaunte,  bann  [d^lof[en  [ie  ]id)  roieber. ' 

,,2Bo  tonnen  mir  il)n  l)intragen?"  fragte  einer  ber  ^rgte. 

„3n  mein  3intmer.  3^  seige  3t)nen  htn  2Beg/'  rief  [ie. 

^d)t  fräftige  gau[te  patften  5u,  unb  ^roei  TOnuten 
fpäter  lag  er  auf  einem  ro[ageblümten  9^ul)ebette,  bas, 
oiel  3U  fur3  für  [eine  l^J^afee,  bo^  [c^toellenb  unb  bequem 
unter  roeifeen  SJ^ullg arbinen  in  ber  (Scfe  einer  fc^lid)ten 
3ungfem!ammer  [tanb. 
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I)Qnn  murbc  er  norf)  einmol  ins  mcnf(f)Itrf)c  ßcben 
3urütfge!)olt,  bcflopft,  be!)or^t  unb  pcinltd)  d erhört,  unb 
ge|tanb  cnbltrf)  ^ögemb  unb  crrötenb,  ba^  bcr  rc(f)tc  gufe 
t^n  etroas  frfimer^e  —  roetter  roäre  es  nicf)ts. 

„8inb  bie  i^anoncn  beine  eigenen,  gu^s?"  fragte 
einer  ber  ^r^te. 

(£r  errötete  no(^  tiefer,  toanbte  t^tn  bef(i)ämten  Slitf 
3nr  2ßanb  unb  fd)üttelte  ttn  5^opf. 

ailan  Iäd)elte.    „^I)o  'runter  mit  bem  ^it\t" 

W)Zi  fo  oiel  berbe  ^IRannesfraft  fi^  ou^  entfalten 
ntod)te,  ber  Stiefel  rü!)rte  fid)  nid)t  öon  feinem  gu^e.  — 
9Zur  ein  leifes  ^d)3en  tat  !imb,  toie  [e^r  er  litt. 

„I)a  t)ilft  nid)t5,"  fagte  einer.  „5^leines  gräulein,  bitte, 
dn  SBrotmeffer!" 

Sie,  bie  immer  nod)  anaftooll  unb  mit  ^albgefalteten 
§änben  f)inter  htn  %3ten  ftanb,  flog  aus  bem  3ttnmer 
unb  brad)te  bas  (5etr)ünj'd)te. 

„^ber  Sie  roerben  i!)m  bo^  nid)t  rDef)e  tun?"  fragte 
(ie  flel)enb  mit  großen,  roilben  klugen. 

„Sflein,  nein,  röir  fd^neiben  i^m  bloß  bas  ^tin  ab," 
((f)er3te  ber  9^äd)ftftel)enbe  unb  enttoanb  htn  9Jle[ferftiet 
ttn  gingem,  bie  fiii)  m<i)t  löfen  toollten. 

3tDei  S^nitte,  ßcoei  Kliffe,  am  Sd)itnhtin  entlang  — 
unb  bas  £eber  bes  Sd)afte5  töölbte  fid^  auseinanber. 
S5orfid)tiger  glitt,  von  fidE)erer  (£!)irurgenl)anb  gefül)rt,  tit 
aReffer[d)neibe  über  bas  gufeblatt.  —  Unb  enblid)  seigte 
\xd)  bas  gleifc^  —  blutrünftig,  ftal)lblau  unb  gefd)monen. 

„gud)s  —  bu  öerflurf)ter  —  t>tn  Xob  f)ätte[t  bu  l)aben 
tonnen,"  fagte  ber,  tneld^er  gef(f)nitten  l)atte,  unb  gab  bem 
£iegenben  einen  oaterlid^en  5^a^en!opf.  —  „^ber  jefet 
balli,  fleines  gräulein!  —  ^leitnafferumf^läge  bis  3um 
menb." 


Sie  l)teB  ^Intonie.  2Bar  bes  ©afttoirts  ^Bicsner  einzige 
Zo^itx  unb  l)atte  2Birtf(f)aft  unb  5^üd)e  unter  firf),  bcnn 
i!)re  StRutter  toar  üor  einem  3al)r  geftorbcn. 
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Ütobert  ![Refferftf)mtbt  ^ieß  c  r.  Stubtette  —  als  ^ilr^t* 
Fof)n  —  Sö?ebt5tn  unb  hoffte  nad^  ru!)müolIeTn  gcraus» 
poufen  f^on  su  Anfang  bcs  nä^ften  Scmcfters  bas  i^orps* 
banb  3u  erf)alten.  Dies  le^te  toar  t!)r  als  bas  töi^tig[tc 
glctcf)  3um  beginn  ber  Sefonntf^aft  anoertraut  toorbcn. 

3ugenb  f)ot  ^tle.  Um  oier  llf)r  Ite&en  ftcf)  bie  §änbc 
ntd^t  niel)r  los.  Hm  fünf  U\)t  ^anitn  ftd^  bic  Sippen  no(^ 
bagu.  33on  [e(f)5  1%  ab  tourben  btc  Hmfrf)lägc  nur  feiten, 
bod)  um  [o  l)äuftger  8d)U)üre  ber  etotgen  Xreue  getDed)[elt. 
Hm  arf)t  Hl)r  folgte  bte  feterlt^e  35erlobung.  Hnb  als  um 
5el)n  H!)r,  ein  roenig  f^roanfenb  unb  in  £anbesoaters 
[timmung,  bie  ^rste  3um  le^tenmal  erfi^ienen,  um  ben 
Patienten  3U  ^ett  3u  bringen,  ba  toar  ber  $orf)3eitstag 
auf  l)eute  in  fünf  3al)ren  enbgültig  feftgefe^t  toorben. 

^m  näd)|'ten  siUorgen  30g  ber  Sd)toarm  in  bie  SBeite, 
um  an  einem  anbeni  malerifc^  gelegenen  £)rte  bas  gcft 
bes  5^aterfrül)[tü(f5  3U  feiern. 

Xoni  toar  auf  t>tn  §ügel  gelaufen,  ber  l)inter  bem 
öäterli(f)en  §ofe  3um  $orf)plateau  bes  Stromufers  f)inan» 
jtieg,  unb  blitfte  mit  brennenb  trotfenen  ^ugen  l)inter  ben 
fieiterroagen  !)er,  bie  in  bem  quirlenben  Silberjtaub  ber 
Strafe  allgemach  r>erfd)toanben  unb  üon  titmn  einer  il)r 
£ebensglüc!  in  bie  Seme  tnig. 

©eliebt  l)atte  fie  bi5l)er  nod)  jeben,  ber  il)r  in  bie 
Quere  gefommen  toar.  ^is  in  bas  3toölfte,  otelleii^t  in 
bas  3el)nte  3al)r  3urüc!.  5lber  biesmal  roar  es  anbers, 
gan3  anbers.  X)ie5mal  tüar  es  roie  tin  ^xt!)ieb;  oon  bem 
man  nie  tnieber  aufftel)t.  £)ber  toie  bie  ^rujt!ran!l)eit, 
an  ber  tiz  Wüuittx  firf)  allgemad^  ins  (5rab  l)ineingeiubelt 
l)otte. 

Sie  felber  freilid)  Fcl)lug  na^  t^tm  35ater  unb  toar  ftar! 
unb  ftämmig  toie  er. 

^ud)  fein  S5orausred)nen  unb  ^länefd)mieben  l)atte 
fie  geerbt,  unb  toie  er  3u  bem  (Srroerb  üon  ^tdem  unb 
2Biefen  imb  Dbftgärten  3a!)  fpinnenb  3al)re  ber  Arbeit 
unb  bes  ^lai^benfens  I)inopfem  fonnte,  fo  fann  unb  plante 
fie  an  il)rem  £ebensf(f)i(!fal,  bas  if)r  bis  geftem  abenb  frei= 
lt(^  nod)  3tDifd)en  t)tn  gingem  3erronnen  roar,  bas  aber  oon 
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t)eute  ah  in  Der  3eele  eines  fremben,  jungen  5Bur|d)en 
fcftgeanfert  lag  für  alle  3s^t, 

©elemt  f)atte  fte  nid^t  Dtel.  2Bas  man  bei  einer  alten 
®ouo emante  unb  einem  bequem  getnorbenen  Ortspfarrcr 
eben  lernen  fann.  ^ber  fie  las,  roas  if)r  gu  erraffen  nur 
trgenb  möglid)  roar,  —  von  ber  3erf(i)Iif|enen  $omerpIiete, 
bte  U)i  ^aftors  (£mil  gelief)en  gatte,  bis  3u  ttzn  fd^unb* 
f)afteften  ^triminalromanen,  an  hzntn  U)t  33ater  in  feinen 
feltenen  i0?u^e[tunben  fi(^  erbaute. 

Hnb  bas  ©elefene  inob  fie  roetter.  2Bob  es  in  Ut  eigene 
3u!unft  t)inein,  bie  jebes  (51M,  jeben  2Ba^n,  jebe  Untat 
gebulbig  in  fidt)  aufnafim. 

t)aS  fie  fcf)ön  toar,  roufete  fie.  Hnb  toenn  es  il)r  ni^t 
bie  Untertanenf(^aft  i^rer  (3pielgefä!)rten  oerraten  I)ätte, 
fo  roäre  fie  burtf)  bie  langen  ^lid^e  unb  fci)er3enben  §ulbi* 
gungen  ber  reifenben  ©äfte  frü!)3eitig  Darüber  belet)rt 
lüorben. 

2Bie  ftreng  if)r  33ater  fie  auc^  ^ielt,  töte  biffig  er  ba- 
3rDif(^enfaI)ren  fonnte,  roenn  einer  ber  (5in!et)r enben  allju 
oertraulirf)  mit  if)r  fcfier^te,  —  ha^  fie  fiif)  in  t)^n  2Birts* 
Simmem  3U  tun  mad)te,  um  IädL)eInb  unb  fnitffenb  an  ti^n 
r>ome!)meren  ber  ©äfte  t)orbei3ubufd)en,  liebte  unb  förberte 
er,  benn  es  lie^  fic^  in  bar  f)er3äi)Ien,  toieoiel  er  baran  ge* 
roann. 

^tuf  feinen  fursen,  flei}(i)igen  0=Seinen,  mit  feinem 
argtr)öf)nifd)  abtaxierenben  SIin3eln,  feinem  ®ei3  unb 
feinem  Scf)impfen  ftanb  er  3tötf(i)en  \i)x  unb  ber  Söelt  unb 
lie^  nur  fo  üiel  baoon  an  fie  !)eran,  als  il)m  im  ^lugenblidE 
nü^lirf)  unb  ungefät)rlid)  id^kn. 

X)em  S3er!el)r  mit  bem  (geliebten  mußte  fein  2luf« 
paffen  Der^ängnisooII  roerben.  —  3eber  Srief  an  fie 
tnurbe  oon  U)m  oor^er  erbrocf)en  unb  genau  burd) geprüft, 
unb  Don  jebem,  htn  fie  t)ätte  roagen  iDoIlen,  am  ?oft= 
f(t)alter  t)eim!id)  in  (Smpfang  3U  nzi)mtn,  toürbe  er  noc§ 
an  bemfelben  iage  erfar)ren  t)aben. 

Wk  alfo  il)n  taufet) en,  Dt)ne  ha]^  eines  anbern  9JUt= 
xuifferfct)aft  bebropd)  über  i^r  t)ing? 

Sie  feilte  fid^  in  bie  ipfeifenfrautlaube,   aus  bcrcn 
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I)tcKd)t  man  ^iDifdjcii  beu  Siärmneu  ber  £)bftbäume  t)iii= 
burd)  toeit  I)inau5  über  ben  3trom  bis  in  bie  nif)t|d)cn 
2Bälber  ]af},  unb  ließ  i^r  fieben3e{)niä!)rtge3  §{m  an  bie 
Arbeit  gel)en.  Hnb  ix)äl)renb  ber  Sommerröinb  mit  'ötn 
nod)  grünen  grücf)ten  fpielte  unb  f)od)  über  bem  ilBaffer 
bie  toeifeen  lHei{)er  il)re  Ieuc!)tenben  g-Iügel  fpannten,  er= 
fann  [ie  einen  $Ian,  hm  erfien  Don  un3äl)Iigen;  mit  benen 
[ie  fid)  ben  (Seliebten  fürs  2zhzn  3u  erobern  gebad)te.  — 

"iJln  bemfelben  9^ad)mittag  roanbte  [ie  fid)  an  il)ren 
"«IJater  mit  ber  Sitte,  ob  fie  t)it  Xod)tti  bes  i^eisar^tes 
für  ein  paar  2BodL)en  3U  ficf)  einlaben  bürfe. 

„3d)  roußte  gar  nt^t,  ha'}]  bu  mit  ber  befreunbet 
bi)t/'  jagte  er  aufI)ord)enb. 

„iJlber  bod)  fegr,  33ater;"  erroiberte  fie  zin  roenig  ge* 
fränft.    „2Bir  finb  boi^  ^ufammen  eingefegnet  roorben." 

X)er  5llte  regnete  bli^fd)nell;  roeldie  33orteiIe  aus 
einem  foId)en  Se[ud)  I)erau5fd)auen  tonnten,  ^ie  ih*ei5= 
ftabt  roar  oier  SOZeilen  entfernt,  unb  toenn  man  htn 
8d)ü^en=  unb  ben  i^egerDerein,  in  beren  33or)tanb  ber 
^t)Q[i!u5  oon  Einfluß  roar,  3um  geftefetem  langfam  t)er* 
geroöf)nte 

Die  greunbin  roar  toilüommen  unb  fam  a^t  XaQt 
jpäter  an,  überrafd^t  unb  gerüt)rt,  in  2:oni,  hk  it)r,  als  |ie 
hti  ^ajtor  9^t)obe  in  'Ißenfion  geroefen  roar,  mand)en  böfen 
Streich  gefpielt  t)atte,  tim  fo  ant)änglid)e  3eele  3u  finben. 

3tr)ei  9}?onate  fpäter  nourbe  2^oni  oon  it)r  3u  einem 
§erb)tbafar  nad)  ber  Stabt  gelaben,  root)in  fie  allein  fonft 
niemals  l)ätU  reifen  bürfen,  unb  tonnte  bei  biefer  (Selegen- 
beit  hm  erften  Srief  bes  (Beliebten  unauffällig  an  jid) 
bringen. 

SBas  er  fd)rieb,  tiang  nid)t  oerI)eiBungsüoII.  3ein 
33ater  fei  franf,  hi^  einftmals  bIüF)enbe  Praxis  gleite  in 
bie  §^anh  eines  anbern  t)inüber  imb  hit  SOZittel  3um 
SBeiterftubiereu  roürben  fnapp.  2Benn  es  fo  roeiterget)e, 
muffe  er  bas  3tubium  an  htn  9'tagel  t)ängen  unb  irgenb 
ettoas  beginnen,  toas  iE)m  im  fd)Iimm|ten  S'Q^Ic  ermög= 
lid)e,  ÜJZutter  unb  3c^tDefter  oor  bem  Simgem  3U  be= 
luabren. 
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t)Te[e  gemfidit  voai  Tiid)t  na^  %onh  Sirm.  Sie 
füf)Itc  fi^  |o  itol3  auf  tl)n,  bafe  fie  ben  ©ebaufen  ni^t  ^u 
faf[cn  oermoc^te;  il}n  um  bes  Srotcnoerbs  totllcn  in  eine 
ntebrtgere  i^Iaffe  l)inab|teigen  3u  fel)en.  Sie  fann  unb 
[ann,  tote  fte  i!)m  (Selb  fc{)affeu  fönne,  aber  es  fiel  il)r 
nirf)t5  ein.  3o  mu^te  fie  fid)  bamit  begnügen,  if)m  9Jlut 
3U3u)pred)en  unb  'ü)n  auf  t!)re  £iebe  3u  üertoeifen,  bie 
f(ä)on  bie  9JZittel  finben  tnürbe,  if}n  über  jebe  9lot  f)inrDeg= 
3utragen. 

Die  ©riefe  f^rieb  fie  3ur  9kc]^t3eit  unb  [prang  aus 
bem  genjter,  um  )ie  l)eimlid^  in  ben  ^o(t!aften  gu  f(f)affen. 
(rs  bauerte  StRonate,  el)e  i{)r  [eine  stoeite  3^acf)rid)t  in  t)k 
§önbe  fiel.  Dem  S3ater  gef)e  es  be[[er,  aber  bas  £eben 
im  ilorps  [ei  !o[t[pieIig  —  immer  bringlid^er  trete  t)it 
grage  an  ii)n  f)eran,  ob  er  nii^t  bas  —  thm  errungene! 
—  ©ur[d)enbanb  toieber  ablegen  muffe,  um  tläglii^  als 
i^amel  bar)in3uleben. 

3n  2:onis  ^^^anta[ie  ftanb  bas  Silb  bes  ©eliebten  fo 
gan3  von  bem  (5Ian3e  ber  blau=meiß*golbenen  Dreil)eit 
bur^Ieucf)tet,  fein  23erlangen  nad:)  bem  ^anht  toar  it)r 
fo  fet)r  3um  eigenen  geroorben,  ta^  ber  ©ebanfe,  U)n  je^t, 
ha  alles  ^tl)mn  erfüllt  roar,  roie  jeben  Spieler  grau  in 
grau  f)erumlaufen  3U  fe^en,  it)r  unausbenfbar  erfd^ien. 
Unb  bas  f(i)rieb  fie  if)m  and). 

Der  8rrül)ling  !am,  unb  3:oni  blühte  3U  ooller  9Käbd^en« 
reife  f)eran.  3lus  bem  brallen  galbünbe,  bas  mit  bem 
täppifd^en  iRIeinfram  naioer  Drolligfeiten  um  fid^  roarf, 
loar  eine  gebanfenooll  in  fid)  gefd)loffene,  fid)ere  2Borte 
tüä^lenbe  unb  ebenfo  fid)er  fi^toeigenbe  S^i^gf^öu  ge= 
roorben,  tiit  mit  gefalliger  Serablaffung  3toif d)en  ben 
©öften  uml)erging  unb  oon  ber  oer3U3eifelten  Serounbe^ 
rung,  hk  fie  entfad)te,  nii^ts  3u  geir>al)ren  fd)ien.  X)k 
Rol)lenglut  il)rer  klugen  brannte  ins  Äeere,  unb  ber 
läd)elnbe  i^u^munb  läd)elte  an  gremben  unb  greunbcn 
oorbei. 

3m  Wai  ftarb  ^ioberts  3>ater. 

Sie  las  es  in  einer  ber  3eitungen,  hxt  ouf  bem  2Birts= 
^austifd)e  lagen,  unb  f^on  im  erften  ^ufsuden  rourbe  i^r 
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£lar,  bafe  in  btcfem  ^igenblict  t^re  gange  3iifunft  auf  htm 
'Spiele  ftanb.  t)enn  roenn  er  von  nun  an,  unter  t>as  3od) 
ber  SöTnilicTiforgen  gebeugt,  gang  f)offnung5{eer  t>al)in^ 
|d)lid),  tDürbe  binnen  furgem  fein  (öebanfe  me^r  für  fie 
unb  i^re  2itht  übrig  [ein.  9^ur  falls  if)re  35er^eiöungen 
)i^  erfüllten  unb  er  fid)  baran  getüöl)nte,  in  it)r  tim  Stü^e 
5u  finben,  burfte  fie  t)offen,  it)n  fid^  erf)alten  3U  fet)en. 

3m  r)interften  SBinfel  eines  feiten  geöffneten  S(f)ub* 
fatfies  lagen  bie  (B<i)mud]aä)zn  ber  toten  9Jlutter,  t>it 
fie  felbft  einjt  erben  follte,  —  33rof(^en  unb  5?inge,  eine 
§als!ette  unb  ein  mit  9?ubinen  befe^ter  ©olbfamm,  ber 
von  (Sott  toei^  tüot)er  in  bas  fd)Iic^te  2Birt5!)aus  ge= 
raten  toar. 

Das  alles  enttoenbetc  fie  ot)ne  Sefinnen  unb  fd)itfte 
es  als  9Jlufter  ot)ne  2Bert  —  htnn  tint  rid)tig  aufgegebene 
Senbung  l)ätte  fie  fpäter  belaften  tonnen  —  3um  3^^^ 
bes  SBeiterftubierens  an  U)n  ab.  —  Die  paar  f)unbert 
SJlarl,  bie  als  (^lös  5U  ertoarten  roaren,  mo d)ten  bis  su 
ben  großen  g^^en  reicfien.  —  ^Bas  aber  bann?  — 

Unb  toieber  fpann  imb  plante  fie  lange,  t)ei6e  ?läd^te 
t)inbur(^. 

Des  ^aftors  Ü^^obe  ffiefter,  ein  f^toäd^lid)er,  fd^mal 
aufgef(i)offener  8e!unbaner,  ber  in  fd^üd^terner  S^tbrunft 
hinter  if)r  t)erlief,  !am  3um  ^^^fingftfefte  ^eim  unb  ftrid) 
in  ber  ^Ibenbbämmerung  um  bas  (5aftf)aus  t)erum,  toic 
er  feit  3a!)ren  3U  tun  pflegte. 

Diesmal  brandete  er  nic^t  lange  gu  toarten. 

SBie's  auf  ber  6d)ule  ginge?  Sd)led)t.  —  Oh  er  5u 
DJlid^aeli  oerfe^t  toürbe?  i«^aum.  —  Dann  toürbe  fie  fid) 
feiner  fd)ämen  muffen,  unb  bas  mö^te  fie  nid&t;  bagu 
l)ätte  fie  i^n  3U  gern. 

Der  lange  iBurfd)e  ^apptltt  loie  unter  9tutenftreicf)en. 
(£r  !önne  nid^ts  bafür.  Die  ^ruftfd)mer3en.  Unb  bas 
2Bad)stum.    Unb  fo. 

iRun  rüdte  fie  mit  il)rem  33orf^lag  fieraus:  „Du 
müfeteft  bir  für  hk  großen  ^tmn  einen  £e^rer  l)emel)men, 
^mil,  ber  bir  arbeiten  f)ilft." 

"^apa  roäre  ja  ba. 

207 


,/^(f)!  '-papa  l)at  5U  tun.  9lein,  einen  £el)iei;  für  bid) 
allein,  einen  Stubenten  ober  5^anbibaten.  —  2ßenn  bu 
miä)  lieb  l}a]t,  bann  h[ii(i]t  bu  $opa  barum.  SSielleidjt 
toäl)It  er  fid)  einen  aus  feinem  ehemaligen  i^orps,  bamit 
er  abenbs  Unterhaltung  f)at.  5Zid)t  rDaf)r,  bu  bitteft  it)n? 
3i^engebliebene  Sefunbaner  mag  id)  nid)t." 

3n  berfelben  9lad)t  ging  ein  Srief  an  ben  (öeliebten 
ab:  „(5ib  auf  bas  f^toar^e  Srett  ad)t.  --  Unfer  ^aftor 
Eoirb  timn  gerienlet)rer  fu^en.  Sorge  bafür,  ta^  X)u  bie 
Stelle  erl)ält[t.    I)enn  iä)  bange  mic^  nad^  Dir." 


213ieberum  toar  es  ein  Spätjulitag  —  gerabe  ein  3öl)t 
na^  jenem  benftoürbigen  (Sinsuge  —  tia  fafe  er  in  ber 
^Poitfutf^e  unb  lüftete  t>k  umflorte  93^ü^e  3U  i^r  nieber. 
Sein  (5e[id)t  mar  oon  frifd)en  Sd)miffen  serfe^t,  unb 
fd)rög  über  bie  Sruft  ^in  30g  fid)  fiegrei^  ber  blau^roeiö* 
golbene  Streifen. 

Sie  I)ielt  mit  beiben  §änben  Uz  Stafeten  bes  3ounes 
umfaßt  unb  fül)lte,  t)a^  fie  fterben  roürbe,  roenn  fie  if)n 
nid)t  beMme. 

^n  bemfelben  W)znh  oerliefe  [ie  bas  §aus  nid)t  met)r, 
tx)ietDo!)l  er  sroei  Stunben  lang  mit  bem  langen  (£mil  — 
unb  bann  aud)  o!)ne  i!)n  —  im  Sanbe  ber  Dorfftrafee  i)in 
unb  !)er  fpasierte.  ^m  nä(^)ten  aber  jtanb  fie  f)inter  bem 
®arten3aun. 

3roifc5en  hh  Stafeten  !)inburcögefd)oben,  trafen  fid) 
il)re  Sänbe. 

„Sd)Iäf)t  bu  5u  ebener  (£rbe?"  fragte  fie  flüftemb. 

i,'33ellt  ber  $unb  bid)  noc^  an?" 

„3(^  toei^  nid)t;  id)  benfe." 

„Saft  bu  it)n  fo  töeit  an  bid^  Qzmö\)ni,  bafe  er  ftill  ift, 
roenn  bu  jum  genfter  'rausfteigft,  bann  !omm  nad)  ber 
£aube  oben  in  unferem  £)b|tgarten.  3^  merbe  oon 
morgen  ah  jebe  9^ad)t  um  sroölf  auf  Uä)  roarten.  ßaf^ 
mid^  rul)ig  roarten.    (£rft  mu&  ber  §unb  ftill  fein." 
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Drei  ^äd)iQ  lang  fafe  fte  bis  3um  9}^orgengrauen  auf 
ber  §ol3ban!  im  X)un!el  bes  ^^anfengeroirrs  unb  ftarrte 
in  ben  blauen  X)ämmer  f)inab,  ber  bas  Dorf  in  feinen 
äRantel  büUte.  33on  3^^^  3u  3si^  [dringen  brunten  bie  Sunbe 
an.  5Iuci)  ber  Srf)äferfpi^  bes  i^farrI)ofe5  toar  in  bem 
(Tbor.  Sie  fannte  jein  i)eifere5  ©eiläffe  mol)!.  S3ieIIei(f)t 
oerlegte  er  in  biefem  ^ugenblicfe  bem  ©eltebten  ben 
2Beg  3U  i^ir. 

5n  ber  oierten  Slai^t  enblii^,  ah  fein  i^ommen  faum 
nod)  3U  ert)offen  (lanb,  fd)Ieiften  unfi(i)ere  Sd)ritte  ben 
^bf)ang  l)inan. 

8ie  lief  il)m  nid)t  entgegen.  Sie  fauerte  fid)  im 
bunfelften  2Bin!eI  ber  fiaube  3ufammen  unb  foftete  in 
{)er3!lopfenber  Seligfeit  bie  ^ugenblitfe,  als  er  taftenb  am 
^lattgecDirr  entlang  [id)  auf  fie  3ufd)ob. 

Dann  blieb  fie  an  feinem  §alfe,  an  feinem  9J^unbe 
f)ängen,  forbemb  unb  gerDol)renb,  leblos  unb  3u  ben 
Gipfeln  alles  £ebens  fteil  emporgeriffen. 

23on  nun  an  roar  fie  yiaä)i  für  9Zacf)t  mit  il)m  3U= 
fammen.  (5efprocf)en  rourbe  3toifd)en  il)nen  nid)t  oiel. 
^ud)  roie  er  nun  ausfal),  tDußte  fie  faum.  Denn  in  bie 
£id)tlofigfeit  bes  breitblättrigen  ©eranfes  fanb  nicf)t  ein= 
mal  ber  3[Ronbftral)l  feinen  2ßeg,  unb  beim  erften  9Jlorgen= 
grauen  glitten  fie  auseinanber.  Sie  l)ätte  [tatt  feiner 
einem  Ji^emben  im  5Irme  liegen  fönnen  unb  roäre  beffen 
nxd)t  getoal)r  geroorben. 

Scf)attenl)aft  toie  beim  nä(i)tlid)en  5lommen  unb 
(Se^en  f(t)lid)en  fie  and)  am  Zaqt  uml)er. 

„3d)  iDeiB  nx(i)t,  roas  mit  bem  jungen  5^erl  los  ift," 
f)örte  fie  eines  93^ittags  ben  Pfarrer,  ber  3um  5rüf)fc^oppen 
eingefe^rt  roar,  3U  ein  paar  anbem  Serren  fagen.  „(Sr 
tut  feine  ^flid)t.  $Dlein  3unge  fommt  aud)  oorroärts  bei 
il)m.  ^ber  er  ift  roie  aus  einer  anbem  2ßelt.  (£r  fi^t  hzi 
Xi\d)  unb  fiel)t  uns  faum.  (Sr  fpridit,  unb  man  fül)lt:  er 
toeiB  nid)t,  roas  er  [prid)t.  Sntroeber  er  ift  blutarm,  ober 
er  bid)tet." 

5lu^  fie  felber  \al)  bie  2ßelt  feit  langem  nur  burd) 
blaue  Si^leier;  f)örte  hh  Stimmen  ber  Umgebung  toie 
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aus  tDctter  gerne  unb  fül)Ite  frentbc,  f)ei6e  Stauer  burd) 
btc  erfd)Iaffenben  ©Heber  rinnen. 

5tl5  beim  beginn  bes  grüf)f)erbfte5  ber  5Ibf(f)teb  naf)te, 
ba^te  fie  enbli^  baran,  mit  if)m  über  bie  3u!unft  3U  reben, 
hit  bis  ba^in  roie  alles  fonft  auf  (£rben  cerfunfen  ge* 
roefen  toar. 

Seine  SDlutter  beabfid)tige  nad)  5^önigsberg  gu  stehen, 
er5äl)lte  er,  um  \id)  burd)  galten  oon  ^enftonären  tf)ren 
Unterf)alt  5U  üerbienen.  So  fei  if)m  Ut  SD^öglid)!eit  ge* 
geben,  an  eine  gortfe^ung  ber  Stubien  gu  benfen,  ob* 
glei(^  er  ni(^t  baran  glaube,  bafe  er  bur(^3töingen  roerbe, 
titnn  feine  SKittel  roürben  balb  roieber  erf^öpft  fein,  unb 
neue  Silfsguellen  liefen  fic^  nirgenbs  erbliden. 

I)as  alles  berii^tete  er  in  oerbroffenem  unb  gequältem 
2;one  toie  t'm  längft  goffnungslofer,  ben  nur  t>k  5lngft 
oor  bem  Sid)fallenlaffen  auf  feinem  SBege  roeiterpeitfi^t. 

93^it  flammenben  SBorten  fprad)  fie  il)m  SO^ut  5U,  toies 
auf  bie  ^usfii^ten  l)in,  bie,  fpärlid)  groar,  fic^  allenfalls 
3U  bieten  fi^ienen,  unb  bered)nete  jeben  Pfennig,  ber  i^m 
nod)  blieb.  X)en  Dan!  für  jene  erfte  ausf^laggebenbe 
§ilfe  roies  fie  mit  5Id^fel3U(fen  gurücf.  (5äbe  es  nur  balb 
toieber  ettoas  3u  raffen!  —  5lber  toie  unb  röol)er?  Der 
argtDöl)nif(^e  S5ater  l)ätte  jeben  5ef)lbetrag  in  ber  i^affe 
am  erften  Xage  bemerft  unb  ttn  Zättx  erforfd)en  laffen. 

3Sor  allem  galt  es  3^^^  getoinnen.  ^uf  il)ren  9tat  l)in 
follte  er  nun,  "i^a  er  bas  ^anb  l)atte,  5^ön{gsberg  mit 
bcffen  foftfpieligem  5^orp$leben  3um  SBinter  oerlaffcn  unb 
fid)  in  bem  großen  Berlin  neue  Dafeinsmögli(^!eiten  3u 
fd)affen  fud)en.  Das  übrige  mußten  ®lüd  unb  S^nbigfeit 
l)er3utragen. 

3n  einer  faltnebeligen  Septemberna^t  nahmen  fie 
5Ibfd^ieb,  —  fröftelnb  aneinanbergef^mtegt,  bie  gersen  ooll 
oon  toirr  burd)einanberfd)ie6enben  Hoffnungen,  "bk  fie  in 
fid)  ent3ünbet  Ratten,  ol)ne  regten  ©runb,  nur  roeil  ol)ne 
Soffen  hin  2Beiterleben  bentbar  fielen. 

Unb  toenige  Sßod^en  fpäter  roar  alles  3U  (£nbe. 

Denn  3:oni  erl)ielt  (Setoife^eit,  t>a^  fie  95Zutter  roerben 
roürbe. 
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mifo  ins  SBaffer. 

Dafe  bcr  33ater  fic  auf  bte  Strafe  fe^en  toürbe,  tnar 
Aar.  Unb  cbenfo  !Iar  ein  rafcf)e5  Sinfen  unb  33er!ommcn. 

5Rein,  nid)t  ins  2Baffer!  2B03U  I)ätte  bcr  junge  5lopf 
fid)  in  £i[ten  unb  (£rfc^leid)ungen  geübt,  toenn  er  unter 
bent  er[ten  fc^roeren  Sd)lage  [lä)  t)ilfIo$  beugen  follte? 
2B03U  fonjt  roaren  bie  fi^önen  langen  5Räd)te  ba,  als  um 
bie  ©ebanfen  !üf)n  3U  unerreid)bar  fd)einenben  3^^^^^ 
l)inaus3ufd)nenen? 

9^un  gerabe  nid)t  ins  2Baffer.  I)er  §o^3eitstag  in 
fünf  —  unb  je^t  gar  fd)on  in  oier  3al)ren  —  toar  o]^net)in 
oerfpielt.  —  Hnb  bie  lange,  lange  3eit  fonnte  ausgenufet 
toerben  —  fo  !Iug  unb  erfinberifi^;  "iial^  aud)  ber  ©eliebte 
mit  I)inübergefd)Ieppt  tourbe! 

3uerft  einen  33ater  für  bas  5^inb!  ©efc^eit  burfte  er 
ni^t  fein.  —  SBillensJtar!  burfte  er  nid)t  fein.  —  3ung 
aud)  nid^t,  benn  Sugenb  tüill  tänbeln.  —  3n  guten  33er' 
t)ältniffen  aud)  ni^t,  benn  mer  feiner  gecoi^  ift,  liebt  es 
3U  tr)ät)Ien. 

3f)r  Süd  fiel  auf  einen  e{)emaligen  (5aftl)ofbefiöer, 
einen  budnadigen  35ier3iger,  feuc^täugig,  fa!)I  unb  mit 
f^toar3en  Sd)mal3l)aaren,  ber  Dor  einem  3at)re  banfrott 
gemad^t  ^atte  unb  nun  bei  feinen  5^oIIegen  t)erumfa6, 
um  fic^  eine  Stelle  3u  fud)en,  töie  er  angab. 

ier  S5ater  f)atte  it)n  gern,  roeil  fein  Hnglüd  ber  eigenen 
2BoI)It)abent)elt  einen  roirffamen  §intergrunb  bot,  unb  liefe 
it)n  mand)mal  rood)enlang  im  §aufe  roo!)nen,  obtoot)! 
unbe3a^lte  ©aftfreunbfd)aft  fonft  nid)t  feine  Sa^e  roar. 

Das  35erfa!)ren  ging  nad)  SBunf^.  ^Im  erften  2:age 
mad)te  2:oni  i^m  \ßönt  klugen,  ^m  3roeiten  fegelte  er 
in  i^rem  5a!)rtoaffer  tinljtx.  ^m  britten  !el)rte  fie  fid^ 
!ur3  um  unb  fteltte  it)n  3ur  9^ebe.  ^m  oierten  üer3iel)  fie 
il)m.  5lm  fünften  gab  fie  i^m  bas  erfte  Stenbid)ein. 
Hnb  am  fec^ften  reifte  er  ab  aus  ©etüiffensbiffen,  fie  oer* 
fü^rt  3U  I)aben. 

9^oc^  an  bemfelben  ^Ibenb  —  'i)tnn  3eit  U3ar  nid)t  3u 
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oerlieren  —  geftonb  fte  mit  3tttem  unb  (Erröten  bent 
S3ater;  talß  fie  oon  einer  unbe3tDingIid)en  Steigung  gu 
§erm  SBeiganb  —  fo  !)iefe  ber  Sanfrottc  —  ergriffen  (ei, 
unb  tDurbe,  rote  nid)t  anbers  3U  ertoarten,  ntit  öo()n  unb 
(Bä)mad)  gur  Xüt  I)inau5geiagt. 

Die  näd)ften  SBodien  gerfloffen  in  Xranenftrömen, 
benen  ber  S3ater  fd)eltenb  aus  bem  2Bege  ging.  Dann, 
als  ber  rid)tige  ^ugenblidE  gefommen  roar,  folgte  bas  sroeite 
—  fi^roerere  —  (Seftanbnis.  Diesmal  roar  bas  Settern 
unb  (Erröten  nicf)t  ge!)eud)elt,  biesmal  rannen  ei^te  Xränen, 
benn  33aters  ^eitfd)enf daläge  tattn  toe^.  —  Dod)  als 
%oni  Dor  bem  Sd)lafengel)en,  auf  bem  ^ettranb  fi^enb, 
bie  blutigen  Striemen  mit  Srunncnroaffer  cou(d),  t)a 
läd)elte  fie  f^on  toieber,  benn  fie  rou^te,  baß  ber  ^lan 
gelingen  roürbe. 

Unb  ricl)tTg  trat  ^roei  3:age  fpäter  §err  SiBeiganb  — 
ein  roenig  fal)ler,  ein  toenig  budnacfiger  als  fonjt,  aber  im 
übrigen  ni(i)t  unfrol),  tüie  es  fd)ien  —  5ur  Xür  l)erein  unb 
iDurbe  3U  einer  längeren  Unterrebung  in  35aters  5^ontor 
gelaben,  einer  Unterrebung,  bie  bamit  enbete,  baö  sroei 
glücflicf)  £{ebenbe  einanber  in  bie  ^rme  fanfen,  roäl)renb 
ber  33ater,  oor  2But  am  gansen  £eibe  sittemb,  mit  3er» 
ftüdelten  3i9arren  nac^  il)nen  toarf. 

Der  S5erlobung  folgte  bas  Aufgebot  auf  bem  gußc, 
unb  einen  fur3en  5[Ronat  fpäter  fonnte  §err  Sßeiganb  oon 
berfelben  (Siebelftube,  in  ber  er  folange  als  !aum  ge* 
bulbeter  (Saft  gei)auft  l)atte,  als  8d)roiegerfot)n  Sefi^  er* 
greifen.  —  ?lid^t  für  bie  Dauer,  bod)  fo  lange  bis  —  mit 
bem  (Selbe  bes  TOen  natürli^  —  irgenbeine  oietoer* 
fprec^enbe  ^ad)tung  gelungen  roar. 

2oni  beteiligte  fid^  mit  (Eifer  unb  (Energie  an  jebem 
neu  auftaud^enben  Unternef)men,  ful)r  ^in  unb  l)er,  be» 
fid)tigte,  prüfte  §offnungen  unb  ®efal)ren,  toid)  aber  im 
legten  ^ugenblide  ftets  roieber  3urüd,  um  eine  günftigerc 
(Selegenl)eit  Dorfid)tig  ab3uroarten. 

Um  fo  l)eftiger  roar  fie  barauf  erpid)t,  bas  nod)  nic^t 
gefunbene  Seim  im  ooraus  aussuftatten.  Sie  ful)r  nad) 
5^önigsberg  unb  l)atte  lange  Unterl)anblungen  mit  9Jlöbel* 
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F)änblem  unb  £ieferanten  oller  ^rt.  S^res  leibenben 
3uftanbes  lüegen  beF)auptete  [ie,  nur  in  ben  ^olftern  ber 
5tDeiten  5^Iaffe  reifen  gu  lönnen,  unb  redinete  bem  33ater  bie 
'^^reife  bafür  an,  tt)ä!)Ite  aber  in  2}3af)rt)eit  bie  Dierte  unb 
quälte  \\d)  bort  ftunbenlang,  eingepferd)t  3tr)ifd)en  9JJar!t= 
tüetbern  unb  polnifd)en  Suben,  nur  um  ein  paar  2Rar! 
beifeitc  5U  bringen,  ^uf  il)ren  ^usgabesetteln  [tanben 
üppige  9Jla{)l3eiten  mit  blutbilbenbem  ^tottoein  unb  bc* 
lebenben  £i!ören,  in  2[ßaJ)rl)eit  nät)rte  fie  fid)  oon  h^n  oer- 
trocfneten  Söutterbroten,  bie  fie  hti  ii)rer  ^Ibfa^rt  f)aufen= 
rueife  in  htn  5^offer  gepadt  t)atte. 

Äein  erfparter  Stra^enba^ngrofc^en  mar  iftr  ju  fd)Ied)t, 
unb  bod)  fonnte  fie  X>i^  ^Rabatte;  tk  fie  beim  (Sinfauf 
ber  SJIöbel  ein3ui)eimfen  oerftanb,  nad)  §unbertmar!* 
fd)einen  bered)nen. 

X)a5  alles  fd)idte  fie  jubelnb  bem  (Seliebten  nad)  Berlin 
unb  burfte  fid) er  fein,  ii)n  auf  SJionate  l)inaus  oerforgt  gu 
roiffen. 

So  t)atte  fid)  bas  grofee  Unglüd  fd)Iie6Iid)  als  ein 
Segen  ercoiefen.  'X)tnn  o^ne  biefe  unoert)üftte  Silfe 
toäre  er  mo\)i  fd)on  am  beginn  feines  2Beges  liegen  ge* 
blieben. 

1)1^  9Konate  gingen  i)in.  —  Das  Hausgerät  \ianb 
tuartenb  in  t)tn  £agerfpeid)em,  bas  Saus  aber,  3U  bem  es 
gel)örte,  toar  nod)  immer  nii^t  gefunben. 

^Is  fie  U)x  Stünblein  na^en  füt)lte  —  ben  ^ngel)örigen 
fd)ten  es  nod)  roeit  f)inau5  3u  liegen  —  oerboppelte  fie 
if)re  gal)rten  unb  roäf)ite  mit  3}orIiebe  {)arte  unb  I)oIprige 
2Bege,  bie  grauen  in  gefegneten  Hmftänben  fonft  ängftlid^ 
3u  oermeiben  pflegen. 

So  cDurbe  fie  eines  3^ages  stoei  SJZeilen  jenfeits  ber 
5^reisftabt,  in  einem  feberlofen  gaf)r5eug  fi^enb,  oon 
2Bef)en  überfallen  unb  liefe  fid),  alle  il)re  i^räfte  bel)err* 
fd)enb,  nad)  bem  Saufe  bes  ^^^l)t3fi!us  fd)affen,  beffen 
2:od)ter  je^t  mit  großer  2,izht  an  ii)x  t)ing. 

Dort  gab  fie  einem  5IRäbd)en  bas  2thtn,  bas  fein 
3rr)eifell)aftes  Dafeinsre^t  urfräftig  in  bie  2BeIt  f)inaus* 
fd)ne. 
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^Is  ber  alte  ^rgt  —  beni  biefc  Sefd^erung  plö^Itd^ 
ins  §au5  gefallen  wat  —  öutntüttg  lä^elnb  ntbzn  tf)rem 
Sette  (tanb,  va^^^  fte  inbrünfttg  feine  htiütn  §änbe  unb 
flüfterte,  Xobesangft  in  5Iugen  unb  Stimme:  „'^i6:)i 
mül)x,  Serr  Sanitätsrat,  es  ift  bo^  3U  früf)  geboren?" 

Der  5Ir3t  ftu^te,  röurbe  txn\i  imb  betra(i)tete  fie  lange. 
X)ann  !el)rte  fein  £äcf)eln  roieber,  unb  inbem  er  bie  ^td)it 
beruf)igenb  über  il)ren  S(^eitel  gleiten  liefe,  fagte  er:  „3a, 
ja,  man  fie!)f  s.  I)ie  5RägeI  finb  nocf)  unausgebtibet,  aud) 
bas  ©etr>i(i)t  ift  gurüdfgeblieben.  X)a5  unöemünftige 
gat)ren  trägt  bie  Sd)ulb.    (Ss  ift  fid)er  eine  5'rül)geburt." 

Unb  er  f^rieb  t>k  Sefd)einigung,  bie  fie  braud)te,  um 
i\)x  (5e{)eimnis  3uerft  cor  t>tntn  fic^ersuflellen,  bie  [id)  als 
beffen  9[RittDiffer  betrarf)teten.  gür  bas  ©efc^tüä^  ber 
gremben  t)atte  fie  !aum  dn  ^d)fel3ucfen.  Sotüeit  fc^on 
füt)Ite  fie  fic^  er[tar!t  bur^  S(f)ulb  unb  Sd)rDeigen. 

Unb  xDar  bod^  nur  ein  neun3et)niät)riges  5^inb. 


^Is  2^oni  00m  2Bo(i)enbette  aufgeftanben  roar,  fatib 
fid)  bie  ^rotftelle,  bie  fie  unb  il)X  '^ann  feit  SDIonaten 
gefugt  f)atten,  überrafi^enb  f^nell,  unb  ßroar  in  ber 
5lrei5ftabt  felber,  beren  angefet)enfter  (5aftf)of,  „§oteI 
©ermania"  genannt,  von  htn  (£rben  bes  türslid)  r)er= 
ftorbenen  Sefi^ers  3ur  $ad)tung  ausgeboten  tourbe.  (£in 
^alaft  im  23ergleid)  3um  oäterIid)en  §eimrx)efen,  mit  fünf* 
3el)n  £ogier3immem,  Siertneipe,  2Beinreftaurant,  Wa= 
terialtr)arent)anblung  unb  S-ut)rt)alterei. 

IBis  3U  folc^er  Söl)e  empor3uf^auen,  toar  bem  burd) 
fein  Hnglüd  t)erfd)ü^terten  2Beiganb  bisher  unben!bar  ge* 
toefen,  unb  aud)  je^t  t)ermod)te  er  bie  gülle  bes  fid)  über 
il)n  ergiefeenben  ©lüdes  nur  3U  begreifen,  inbem  er  \iä) 
fabelhafte  ©eroinfte  f)erausred^nete  —  ooll  Sd)abenfreube, 
bafe  feine  lauernben  ©laubiger  leer  ausgel)en  toürben, 
htnn  bas  ©efd)äft  follte  Dorfid)tigerrDeife  auf  t)^n  5Ramen 
bes  33aters  gefüt)rt  to erben. 

^Is  bann  ber  (£in3ug  oon3ogen  trar  unb  ber  neue  Se* 
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trieb  firf)  einjurcnfcn  bcgonn,  erroics  er  fid),  entgegen 
feiner  laf^en  unb  fafirläfftgen  91atur,  als  ein  i)ö$ft  3äi)er 
unb  umfid^ttger  (5efd)äftsntann,  ber  jeben  ©rofd^en  auf  bie 
^of)e  i^ante  legte  unb  burd)au5  ni^t  geneigt  f^ien,  fid)  von 
feiner  grou  unfontrollierbore  5lb3üge  gefallen  5U  laffen. 

2oni,  bie  geglaubt  l)aiiz,  als  §au5i)errin  mit  bent 
5^offenf^IüffeI  nad)  S3elieben  fc^alten  3U  fönnen,  faf)  fid) 
um  ii)re  befte  §offnung  betrogen,  htnn  bie  3elt  nar)te 
I)eran,  in  ber  bie  hti  t^zn  5lRöbelein!äufen  gemachten  (^r= 
fporniffe  3u  (£nbe  gei)en  mußten. 

Unb  töieber  fann  unb  fpann  fie  i)ei6e,  fd)toere  91ä$te 
lang,  toä^renb  neben  if)r  ber  SÖ^ann,  beffen  unabänberli^e 
9^äl)e  fie  mit  (5leid)mut  bulbete,  hzn  I)unft  bcs  sünftigen 
^nimierrauf^es  l)ell  fd)nar(^enb  ausf^Iief. 

Gines  Xages  fagte  fie  3U  ii)m:  „Damit  id)  für  ^manba" 
—  fo  f)ie^  bas  Üeine  S[Räbd)en,  bas  in  feiner  2Biege  frö^= 
lid^  gebie^  —  „ein  paar  ®rofd)en  3urüdlegcn  !ann,  mu^t 
bu  mir  irgenb  etroas  ausfegen." 

„2Ba5  benn?"  ertüiberte  er.  „33orIäufig  gel)ört  ja 
alles  bem  ^Iten." 

„3^  toü&tefd)on,  mas,"  meinte  fie  träumerifc^  läd)elnb. 
„Den  35erbienft  am  (£l)ampagner,  htn  möd)t'  id)  tDol)l 
f)aben." 

Gr  la^te  laut  auf.  3n  einer  Üeinen,  ärmli d)en  5^rei5= 
ftabt  toirb  nic^t  öiel  üon  bem  teuren  (£i)ampagner  ge- 
trunfen  —  allenfalls  an  i^aifers  ©eburtstag  ober  roenn 
dn  ton!ül)ner  §anblungsreifenber  für  einen  3ögernben 
(Sef^äftsfreunb  ettoas  (Sxtraes  braufgel)en  lä^t. 

Unh  roie  einer  müßigen  £aune  ftimmte  er  3U. 

^Isbalb  ful)r  Xoni  nad)  i^önigsberg  unb  faufte  bort 
anerl)anb  pl)antaftifd)en  Zant).  (£^inefifd)e  Laternen, 
(5olbpapierfäd)er,  3eii9blumen,  bunte  23afen  unb  farbige 
£id)tfd)irme.  Damit  f^müdte  fie  bas  3ii^i^e^;  ^as  neben 
ber  §onoratiorenftube  lag,  fo  bafe  es,  toenn  bie  oerfd)leierten 
£i(^ter  ein  glührotes  §albbun!el  fd)ufen,  e^cr  einem 
rätfell)aften  3:empelraume  bes  fernen  Dftens  als  bem 
5lufentl)alt  einer  el)rfam=nüd)temen  preufeif^en  (5a\U 
roirtin  glid). 
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T>oti  fc^te  fte  ftrf)  allabcnblt^  mit  if)rein  5Uä^3eug 
nteber  unb  tnartefe  in  grteben,  bis  tf)rc  3sit  gelommen 
tt)ar. 

X)te  §erren,  t)k  in  ber  Sonoratiorenftube  tränten, 
^mtsrtd)ter,  (5utsbe[t^cr,  ^rgte  —  unb  toas  tDot)l  [onfi 
an  S3ornef)mI)ctt  in  einer  fleinen  Stabt  [ic^  3u)ammcn* 
finbet;  —  bemertten  olsbalb  titn  mQgtfrf)en  £id)tfd)ein, 
ber,  toenn  §err  SBeiganb  stoifc^en  titn  (5a[t3immern  unb 
ber  5a^iItcntDof)nung  I)in  unb  t)er  ging,  burd)  bie  t)alb« 
geöffnete  Züx.  brang,  unb  begannen  neugierig  3U  toerben. 
Um  fo  neugieriger,  als  bie  junge  2Birtin,  oon  beren  9^ei3en 
9Bunberbinge  er3äl)lt  lüurben,  j'i<^  t)^n  (Säften  nod)  nie* 
mals  ge3eigt  t)atte. 

(&ints  5Ibenb5,  als  allgemeine  §eiter!eit  l)errf(i)te,  oer* 
langte  man  ftürmifd),  in  bas  gel)eimni50olle  3^11^^^^^  Ö^* 
fü!)rt  3U  roerben. 

Serr  SBeiganb  ertlärte  oerlegen,  er  muffe  öorerft 
feine  grau  um  (Erlaubnis  fragen,  unb  fel)rte  mit  ber 
freunblid)en  Sotfd)aft  toieber,  t)it  §erren  toürben  toill- 
fommen  fein.  3ögemb,  benommen  beinal)e,  roie  über 
bie  S^ujelle  eines  üerbäd^tigen  §aufes,  traten  fie  ein. 

X)a  ftanb,  von  rotem  unb  blauem  £id)tfd)ein  glorien* 
l)aft  umftraf)lt,  bie  junge,  üppigf(f)lan!e  grau  mit  titn 
locfenben  ©lutaugen  unb  bzn  ^er3förmtg  l)erabgebogenen 
£ippen,  reichte  jebem  t)it  öerftol)len  3udenbe  §anb  unb 
fprad)  3u  jebem  l)albleife  2Borte,  bie  i^n  aus  bem  §äuf* 
lein  ber  (5leid)gültigen  empor3ul)eben  fd)ienen.  Dann, 
immer  3agl)aft,  immer  befcf)eiben,  lub  fie  3um  Si^en 
ein  unb  bat  um  hit  (Erlaubnis,  3ur  geier  ber  Stunbe  ein 
©las  (ri)ampagner  feröieren  3U  bürfen. 

2Ber  fpäter  hit  3toeite  glafd)e  beftellte  —  ob  ber  hidt 
Serr  r»on  £off!a  ober  ber  immer  feiige  ^Imtsgertditsrat 
Üiittling  —  ift  unflar  geblieben;  j ebenfalls  enbigte  ber 
!ur3e  Sefurf)  erft  morgens  um  brei  Ul)r  mit  toilber  Se= 
3e(l)tt)eit  unb  einem  5^onto  oon  ad)t3ef)n  glafd^en  (£t)am* 
pagner,  Don  benen  hit  Sälfte  fran3öfifd)e  9JJar!en  trug. 

Xoni  liefe  fid^  lange  bitten,  el)e  fte  il)r  3^^^^^  bem 
t)rängen  ber  §crren  3um  3tüeitenmal  öffnete.  —  33orerft 
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muffe  jte  3tdE)er^eit  I)aben,  tialß  man  tE)rc  ©egcntnart  5U 
refpcftteren  rolffe  unb  fie  unb  t^r  §aus  ni^t  in  einen 
fd)led)ten  9iuf  bringe.  ^Is  aber  ber  £anbrat  felber,  ein 
fünfsigjä^riger  reicf)er  Sunggefelle  mit  hm  9Jlanieren 
eines  gefränften  5rauen!)elben,  als  gürbitter  auftrat, 
tnagte  fie  nicf)t  me!)r  nein  5U  fagen. 

X)ie  (ir)ampagnergelage  nai)men  i^ren  gortgang.  ?lur 
mit  bem  Unterfrf)iebe,  bafe  Zoni,  toenn  eine  gecoiffe  (Bkht^ 
!)iÖe  ber  Stimmung  erreid)t  toar,  fii^  3ürf)tig  in  if)r  Sct)Iaf= 
3immer  surütfaog.  So  erreid)te  fie,  ba^  i^re  $erfon  bis 
auf  iDeiteres  of)ne  SQlafel  blieb,  ja,  ba^  fie  fogar  tcegen 
tf)rer  3ii^^^<^^tii"9  gepriefen  tourbe. 

Das  geuer  jebod);  bas  fie  in  htn  5löpfen  ber  mifecer* 
gnügten  ^fabemüer  — -  bie  fid)  oon  htn  rollen  tafeln 
bes  £ebens  ins  §ungerlanb  oerbannt  erfcl)ienen  — ,  in 
ben  Sinnen  ber  oollblütigen  £anbjun!er  entsünbet  batte, 
brannte  roeiter  unb  fd)uf  einen  Dunft  t)e{mlid)  begef)renben 
2Baf)nfinns  um  fie  I)erum. 

5inmar)Ii^  rourbe  es  ber  ©ipfel  aller  S5omef)m^eit  unb 
alles  feinfd)mecferifd)en  ©eniefeens,  hti  ber  „(Sermania" 
-—  fo  lautete  it)r  Spit^==  unb  i^ofenome,  toieroot)!  fie  ef)er 
braunf)äutigen  9^ömerinnen  glicf)  —  eine  glafcf)e  Seft  ge= 
trunfen  gu  t)aben,  unb  roer  firf)  5u  i!)rem  i^reife  nid^t  3U* 
gelaffen  \al),  ber  Derflud)te  feine  9^iebrig!eit  unb  fein  oer* 
fel)ltes  £eben. 

9^atürlid)  fonnte  es  —-  allen  25orfic^tsmaferegeIn  3um 
Zxol^  —  ni^t  ausbleiben,  halß  iE)r  9^uf  firf)  üerfd^led^terte. 
Die  3:od)ter  bes  5^rei6ar3tes  30g  firf)  oon  iF)r  3urüd,  unb 
bie  grauen  ber  (5Ieid)gefteIIten  folgten.  5Iber  niemals 
roagte  bas  ©erebe  fid[)  fo  vot'it  an  fie  tjeran,  um  fie  ber 
£iebesbc3iet)ungen  3U  biefem  ober  jenem  il^rer  5tnbeter 
3U  bc3id)tigen.  S3lan  toollte  fogar  toiffen,  ha^  ber  ^anb- 
rat,  burcP)  it)re  bauemben  SBeigerungen  au^er  gaffung  ge* 
brad)t,  mit  3nbrunft  in  fie  bringe,  fi(f)  oon  if)rem  9Jlanne 
fd)eiben  3U  laffen  unb  hierauf  hit  Seine  3U  toerben.  Dafe 
fie  felber  biefes  ©erüd^t  oerbreitet  t)atte,  um  bem  Sefannt^ 
roerben  gelegentlicher  23 ertrau licf)!eiten  bie  Spi^e  ab3u= 
bred)en,  bas  freilid)  al)nte  man  nid)t. 
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Unb  no(^  öiel  toentger  fonnte  man  af)nen,  ba^  in 
t^rem  Flamen  ein  5^öntgsberger  San!F)au5  an  jebem  (Erften 
eine  beträd)tlicf)e  Summe  nad)  Berlin  abfanbte,  oollauf 
au5reid)enb,  um  einem  ftrebfamen  93Zebi3iner  jur  2Beiter* 
füf)rung  [einer  Stubien  ju  üerf)elfen. 

t)ie  lÜad)nd)ten,  bie  fie  von  bem  ©eliebten  empfing, 
blieben  fpärli^. 

Um  ben  35er!el)r  mit  if)m  mrf)t  ganj  entbel)ren  ju 
müifen,  fiatte  fie  fi(^  einen  finnreid[)en  $Rotbel)eIf  erbad)t. 

i)a5  Saus  jebes  ©etoerbe=  imb  §anbeltreibenben 
roitb  Don  Serlin  aus  mit  ®ef(i)äft5offerten  überfi^toemmt, 
bie  \id)  in  bauernbem  Strome  über  hk  üeinen  Stäbte  unb 
bas  platte  £anb  ergießen.  33on  biefen  gebru^en  5ln* 
preifungen,  bie  jumeift  ad)tlos  beifeite  getoorfen  toerben, 
fammelte  (ie  bie  rebfeligften  unb  f(i)i(fte  fie  mitfamt  t)tn 
forgiam  l)ergericf)teten  5^ur>ert5  an  IHii^arb  ah.  X)a^  fie 
nad)  etlid)er  3zit  3um  groeitenmal  roieber  anfamen,  baoon 
merfte  U)X  ©atte  nicf)t5,  unb  ebenfotoenig  merfte  er,  ha% 
fleine,  !aum  fid)tbare  Sleiftiftpunfte  unter  gecoiffen  2Borten 
ftanben,  bie,  aneinanbergereil)t,  einen  burd)aus  oerftänb* 
lid)en  unb  oon  bem  3nl)alt  ber  ^nerbietungen  rec^t  fel)r 
Derfcf)iebenen  Sinn  ergaben. 

X)ie  ^a^xt  gingen  babin.  Sin  paar  gef(f)eiterte  (^xU 
ftensen  roaren  an  Sonis  2Bege  liegen  geblieben,  (^in  paar 
Seleibigungen  aus  grauenmunbe  l)atten  öor  (5eri(f)t  il)re 
Sül)ne  erfal)ren,  fonft  roar  nid^ts  Semerfensroertes  oor* 
gefallen. 

3n  il)rem  §er3en  fd)U3elte  mit  nie  geminberter  ®lut 
bas  eine  große  ©efül)l,  bas  i^r  Sßollen  ftetig  l)ti^U,  bas 
jeber  Xat  Sinn  unb  Sebeutung  unb  jeber  Untat  it)re 
Sü^ne  gab. 

^manba  blühte  bertoeilen  3u  einem  l)olben;  blau* 
äugigen  5^inbe  l)eran.  Sanft  unb  f(i)miegfam  unb  bas 
Gbenbilb  bes  OJ^annes,  ber  es  i^r  in  l)ei6er  £iebesnad)t 
als  l)eimlid)es  ®efd)en!  gegeben  l)atte. 

T)afe  es  3ugleirf)  aud)  bas  (Sbenbilb  bes  anbern  3Jlannes 
f^ien,  ber  burfnadg  unb  bienerl)aft,  mit  ftumpffinnigem 
gleiße,   3^ncin:en  lutf(i)enb,   baneben   f)erging,   toar   tin 
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2Bi^  bc5  (Bä)id\ah,  bas  uns  ?JZenfd^en!inber  ßu  foppen 
fd)ctnt,  tnbem  es  uns  3ü(^ttgt. 

$Rte  f)tng  ein  33ater  mit  örößerer  £iebe  an  feinem  Ieib= 
licf)en  Sprößling  als  biefer  ^$Ia^  f)altenbe  S^f^Hsmann 
an  bem  fremben  5^inbe,  auf  bas  if)m  nid)t  einmal  bas  gut= 
toillige  ©eroäljrenlaffen  feines  SBeibes  t\n  erborgtes  9^edf)t 
gab.  5Iber  je  forgfamer  fie  bie  i^Ieine  oon  i^m  fern3u= 
I)alten  fuc^te,  mit  befto  3äl)erer  Abgötterei  U^  er  fid^  an 
i^r  feft. 

3u  il)rem  Si^retfen  mußte  Antonie  \id)  eingefte{)en, 
ha^  feine  nod)  fo  reid)lid^e  Abfinbungsfumme  il)n  jemals 
beftimmen  roürbe,  in  eine  Sd)eibung  3U  toilligen,  bie  il)n 
für  immer  oon  biefem  5^inbe  trennte.  Unb  in  il)re  9läi^te 
i)inein  leucf)teten  roie  X>old)!lingen,  mie  Ü^innfale  Der* 
goffenen  Blutes,  2^räume  unb  33ifionen,  bie  aus  fc^led)= 
ten  Sücf)ern  in  il)r  §irn  oerpflaußt  fct)ienen  unb  bie  t>k 
näf)erf(f)reitenben  Drangfale  in  2ßir!licf)!eiten  umgule^en 
brol)ten  . . . 

(Sines  Xages  fanb  fie  in  bem  ^apierforb,  ben  fie  nai^ 
ieber  ^^5oft  3U  burififorfc^en  pflegte,  eine  (5efd)äftsan3eige, 
in  ber  ein  neues  S(^reibmafrf)inenfr)ftem  beut  faufenben 
'^^ublifum  ans  Ser3  gelegt  tourbe. 

„33ielc  ftaatlic^e  Anftalten/'  fo  l)iz\]  es  barin,  „ge= 
braud^en  in  il)ren  Sureaus  unfere  beroä^rten  gabinfate, 
bie  aud)  ber  ftrengften  Prüfung  gerDad)fen  finb.  —  Selbft 
über  bas  SKeltmeer  ift  if)r  9\uf  bereits  gebrungen.  Soeben 
no^  l)at  bas  d)ilenif(^e  Staatsminifterium  ein  Du^enb 
Stüc!  ber  Zx)pt  ,(£-Ecelfior'  burd)  i^abeltelegramm  hzi  uns 
beftellt.  Derart  erfolgreid)  verbreitet  fi(^  unfere  (Srfinbung 
über  hiz  SBelt.  Unb  nod)  immer  ift  ibr  Siege53ug  n{d)t 
beenbet.    Selbft  in  Sapan  — "  unb  fo  roeiter. 

3n  biefer  Anpreifung  fanben  fid)  hzi  fel)r  genauem 
Sinfel)en  fünf  SBorte  mit  fd)tüad)en  Sleiftiftpunften  be* 
3eid)net. 

Sie  lauteten:  „Staatlid)e  —  Prüfung  —  foeben  — 
erfolgreid)  —  beenbet." 

2]on  biefem  2:age  an  öffnete  fid^  bas  3i^i^^i^  Ti^^t 
ben  buntoerf^leierten  £atemen  ben  gierigen  greunben 

219 


md)t  mcf)r.    35on  btefem  Xage  an  \af)  (icf)  ber  freigebige 
ßanbrat  um  jebe  goffnung  betrogen. 


3Bie  dfo  ben  9Jcann  beifeite  [(Raffen? 

(^in  offener  Sd)eibung5Dorf^Iag  toäre  I)umm^eit  ge* 
toefen,  benn  er  E)ätte  hzi  iebem  (päteren,  roeniger  xMi}alU 
lofen  23er[u(f)e  ben  5lrgtoof)n  ber  Umgebung  gerabestoegs 
auf  [te  gelenft. 

sißetganbs  SBanbel  toar  oorrourfsfrei.  Seine  23er* 
gangen^eit  gefüf)nt  —  if)n  gum  fd)ulbigen  Z^il  ftempeln 
3u  toollen,  t)ergeblid)e  XRü^e.  2ll5  eingige  §offnung  blieb 
eine  gelegentlid)e  Untreue,  bei  ber  er  \iä)  oielleid^t  ertappen 
lie^.  t)a5  23erlangen  nad)  Sße^fel,  ber  5^ei3  bes  £odenb=23er* 
botenen  mufete  felbft  biefen  na[fen  i^Io^  3um  £obem  bringen. 

Antonie,  bie  ber  5lellnerinnenfrage  bis!)er  nid)t  bie 
minbefte  Sead^tung  gefrf)en!t  ^atte,  reifte  nad)  i^önigsberg 
unb  mietete  bie  frf)önften  grauen3immer,  hk  auf  bem 
Stellenmarfte  3U  finben  roaren.  ^\nt  nad)  ber  anbem 
!am  —  eine  fcf)nurrenbe  ^olenfatje,  zin  roetöblonbes, 
Iäd)elnbe5  3d)rDeben!inb,  eine  23enus,  eine  ©ermania  — 
biesmal  eine  ftilgered)te  — ,  fogar  eine  angeblid)e  2:f^er* 
feffenfürftln  liefe  fid)  fangen.  Unb  eine  na^  ber  anbem 
30g  roieber  ab,  of)ne  ha^  2Beiganb  einen  anbem  Slid 
als  htn  bes  §erm  auf  fie  getoorfen  bätte. 

Entmutigt  liefe  2lntonie  t)tn  ©ebanfen  fallen. 

2Bas  aber  nun? 

Soor  feiner  9^tebrig!eit  mar  [ie  3urüdgefd)eut.  Sind 
um  3tüd  bcitte  [ie  (£l)i^gefül)l,  Selbftad)tung,  2Bal)rl)eits* 
liebe,  9^e(^tlid)!eit  unb  3tol3  bem  93blod)  ibrer  2ithz  3um 
£)pfer  gebracht.  9^ur  bem  Strafgefe^bud)  roar  fie  bisber 
im  Sogen  aus  bem  2Bege  gegangen.  2)enn  gelegentlid)e 
Heinere  unb  gröfeere  gausbiebftäble  3äl)lte  fie  nid)t. 

3e^t  mufete  aud)  bas  23erbred)en,  bas  blutige,  tob* 
bringenbe,  mit  -Reue  unb  5Ri^tfd)toert  brobenbe  23er* 
bred)en  in  il)r  i3eben  treten.  X)enn  anbers  tourbe  fie  h^n 
331ann  nid)t  los. 
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t)ie  ©cgenben  längs  ber  Dftltd)en  ©rcnsc  toerbcn  von 
iübtfd)*poInifrf)eTi  Saufterern  burcf)3ogen,  bie  in  i!)reTrt 
^HucEfatf  ru[[ifdE)c  Drops,  fanbterte  grüc^te,  bunte  Sänber, 
Saftfpiciseug  unb  anbre  freunbltrf)c  Dinge  tragen,  t^k 
bafür  forgen,  ba^  fte  bem  jungen  Sßolfe  ftets  totllfornmen 
finb.  5Iber  aucf)  cmfteren  ^ebürfniffen  geigen  fie  [id)  ge= 
toai^fen.  ^uf  bem  ©runbe  it)res  Sodfes  t)er!ried)en  fid) 
£iebesträn!e  unb  SKutterfornlotroergen,  unb  bringt  man 
ie{)r  I)eftig  in  fie,  fo  finbet  man  gar  manchen  unter  if)nen, 
ber  [id)  bereit  fü!)lt,  mit  bem  betou^ten  toeifeen  ^ulocr 
3U  bienen,  bas  man  OTfi^em  gern  in  t>i^  Sierfuppe 
[d)üttet.  Dber  mit  jenen  fleinen  runblid)en  Sd^eiben,  Uz 
ber  35ol!$munb  „5^raf)enaugen"  nennt  unb  bie  t>it  böfen 
5IpotI)e!er  nur  besl)alb  nid^t  oerfaufen  toollen,  roeil  fie 
lieber  bas  foftbare  (Bttx)d)nin  barous  bereiten. 

Oft  fief)t  man  jene  rDof)ltätigen  931änner  im  3tDielid)t 
t)inter  ®arten3äunen  unb  an  2BaIbränbem  mit  toeiblid)en 
(Seftalten  3ufammenftef)en ,  tiit  eilenbs  von  bannen 
t)ufd)en,  toenn  man  bes  Sßeges  baI)er!ommt.  £)ft  au(^ 
inerben  fie  3u  traulid)er  3^ißFpraoE)e  ins  3nnere  bes 
§aufes  gebeten,  befonbers  roenn  'SJlann  unb  Dienftboten 
auf  bem  gelbe  3u  tun  f)aben.  —  3f)nen  sufällig  auf  ein» 
famer  £anbftrafee  3u  begegnen,  fällt  nid^t  f(f)toer,  benn 
ben  2Bo^enmär!ten  ftrömen  fie  3U  roie  t>it  ^fliegen  bem 
^afe. 

Unb  eines  ^Ibenbs  3U  Anfang  Mai  brai^te  Xoni  von 
einem  f)armIofen  Spa3iergang  ein  S(^ä(^teldE)en  mit 
Qlrfenif  unb  tin  paar  E)arte  '^aOd)zn  mit  na^  Saufe,  Ut 
luftig  in  ber  XafdE)e  flapperten.  —  %^.  if)rem  §alfe  rann 
in  falten  3:ropfen  ber  Sc^röei^  l)erab,  unb  i^re  Seine 
gitterten  fo  fel)r,  ha^  fie  nod)  cor  ber  Xüx  auf  einem 
SeifenfaS  gufammenfan!. 

SBas  il)x  toäre,  fragte  i^r  9}Zann. 

„^d),  bas  ma(f)t  ber  grüpng!"  erroiberte  fie  unb 
la(^te. 

5Ilsbalb  bemerkten  il)re  Anbeter  —  unb  nidjt  bloß 
btefe  — ,  ^Oa^  fie  f^öner  xourbe  oon  3:ag  3U  Xaq,  3l)re 
^ugen,  bie  unter  niebergefun!enen  brauen  leid)t  etroas 
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Scharfes,  Spär)enbe5  er{)ielten,  rourbcn  toic  rollcnbe 
geuerf lammen;  unb  t^re  2ßangen  färbten  ft^  mit  einem 
bunfelrofigen  ^lütenton,  ber  nad)  §als  unb  Stirn  gu  in 
ein  faft  untrbifd)e5  £eu(^ten  überging. 

80  überraf(i)enb  roirfte  it)re  Grf Meinung  nun,  ba^ 
mancher,  ber  fie  feit  langem  nic^t  gefe^en  t)atte,  mit  er= 
[tanenbem  Slidfe  an  i^r  t)ängen  blieb  unb  ooll  Se= 
tnunberung  fragte:  „SBas  ift  mit  3t)nen  gefcf)el)en,  grau?" 

„^(^,  bas  mad)t  ber  grür)Iing!"  ertoiberte  fie  unb 
Iad)te. 

Die  2Bar)rt)eit  toar,  ha\^  fie  ^rfeni!  afe. 

Sie  t)atte  erfa!)ren,  ba^  jeber,  ber  fid^  erft  einmal  an 
biefes  (5ift  getDöf)nt  t)at;  bie  ©aben  fo  roeit  fteigem 
!önne,  ha^  er  fät)ig  tDerbe,  basfelbe  Quantum  ot)ne 
Scf)äbigung  3U  firf)  5U  net)men,  bas  einem  anbern,  Un* 
Dorbereiteten,  untoeigerlii^  t)m  3:ob  bringt.  Unb  von  ber 
Suppe,  bie  fie  it)rem  Spanne  bemnäi^ft  5U  rDürgcn  ge- 
bad)te,  toollte  auc^  fie  gegeffen  t)aben.  Daju  füt)Itc  fie 
\i<i)  um  ber  3U  betoeifenben  Unf(f)ulb  toillen  Derpfli(f)tet. 

^ber  it)r  Unglütf  brarf)te  es  mit  [id),  t)a^  fie  ficf)  eines 
Xages  in  ber  Dofis  oergriff  unb  mit  nid)t  gu  be^errfi^en* 
ben  Qualen  am  ©oben  liegen  blieb. 

Der  alte  ^t)r)fi!u5  erfannte  fofort  hit  StRerfmale  einer 
^rfenifoergiftung,  oerorbnete  hk  üblict)en  Gegenmittel 
unb  fül)rte  bie  fd)on  SetDufetlofe  Doll  Sorgfalt  ins  Qthtn 
5urü(f.  Die  ausgebroi^enen  ©iftrefte  roären  l)inrei(i)enb 
geroefen,  einen  ftarfen  ^ann  auf  ber  Stelle  ins  S^^ifeits 
3U  beförbern,  erflärte  er  mit  bebenflii^em  5^opff(i)ütteln 
unb  erftattete  bie  00m  ®efe^  gebotene  ^nseige. 

^oli^eibeamte  unb  ©erid^tsperfonen  gingen  aus  unb 
ein.  Sau5fu(f)ungen  tourben  gel)alten,  ^rotofolle  unter* 
fd)rieben  unb  l)eimlid^e  ®erüd)te  t)eimli(^  narf)geprüft. 

3m  ^ublüum,  bas  hh  9?omanti!  liebt,  lie|  t)it  9Jlei= 
nung,  einer  ber  surüiigeroiefenen  33erel)rer  f)abt  9?ad)e 
geübt,  fi(i)  ni^t  mel)r  jum  Si^roeigen  bringen,  ber  23er= 
bad^t  ber  Sel)örbe  aber  blieb  an  ber  5lellnerin  Rängen, 
einem  rothaarigen,  plumpen  unb  lieberlid)en  9Zidfel,  bas 
bie  9teil)e  ber  S^önl)eiten  oor  furjem  abgelöft  l)atte  unb 
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an  bcffen  frecf)er  (5ar|tig!eit  bie  50lännertDeIt,  feltg,  oon  ]o 
Diel  nobleren  ©enüffen  tnUid)  erlöft  3U  [ein,  firf)  mit  Se= 
{)agen  gütlid^  tot.  I)er  Sd)arffinn  bes  unterfud)enben 
9^i(^ter5  f)atte  in  if)rer  3iigef)örig!eit  gum  §aufe  unb  if)rer 
anfd^einenben  35ertrautf)eit  mit  beffen  Serrn  einen 
gingergeig  gefunben  unb  toid)  nid^t  mel)r  oon  ber  einmal 
genommenen  'Säl)xtt,  tk  nur,  roeil  no(^  irgenb  ein  paar 
fleine  Seroeismittel  fel^Iten,  oor  ber  2BeIt  unb  insbefonbere 
oor  ber  35erbä(i)tigten  felber  gel)eimger)alten  tourbe. 

5lntonie  aber  !rän!elte  f)in.  3!)r  i^örper  oerfiel.  3!)r 
5Ragen  blieb  ]d)waä).  2Benn  ber  S(^lag  gefül)rt  rourbe  — 
unb  oieles  brängte  baßu,  il)n  nidjt  mel)r  lange  ^in= 
3U3ögem  — ,  bann  toürbe  fie  ni(^t  mel)r  imftanbe  [ein, 
t>as  ©ift  mit  hQy\tn  Dpfer  [(f)toe[terli(f)  3U  teilen.  Dafür 
aber  roäre  aisbann  and)  ber  33erba(^t  enbgültig  oon  it)x 
ab  unb  einer  anbem  auf  htn  §al5  getoäl3t. 

X)afe  hk]^  anbre  geopfert  roerben  mu^te,  bas  toar  !lar. 

Dod)  toenn  oon  bem  eigenen  (5erDi[[en  ein  allmäl)= 
liebes  23er[d)mer3en  unb  ^luf[augen  ber  Übeltat  jemals 
er3tDungen  toerben  [ollte,  bann  burfte  bas  nii^t  ge= 
[^e^en . . .  2Bas  auf  ber  2Belt  3U  oiel  i[t,  muß  öer[d)toinben, 
toas  tot  iii,  roar  nie  getoe[en  —  [o  roeit  ge^t  9Jlen[d)ens 
fraft.  5lber  eine  Hn[d)ulbige  mit  ins  35erberben  3iel)en 
unb  leiben  iDi[[en  o^ne  Se[[erung,  ol)ne  (Snbe,  um  eigenen 
Sßorteils  roillen,  mit  [old^en  (3d)retfni[[en  belaben  [(^leppt 
[id)  feine  [c^ulbige  3eele  3u  einem  frieblid)en  33erge[[enl)in. 

Das  einfa(f)[te  roäre  geroe[en,  hk  5Hote  Dori)er  3U 
entla[[en.  Dann  aber  l)ätte  hk  uml)er[d^roeifenbe  Su(^e 
gar  hd  t)tn  33erel)rem  l)alt  gemad)t,  oon  benen  in5be[onbere 
einer  mit  unoor[i(^tigen  ^ufeerungen  nur  [o  um  \id)  ge* 
roorfen  l)atte.  Unb  roenn  er  [icf)  nidit  3U  reinigen  roufete, 
roas  bann? 

S^ocf)  eine  Hoffnung  gab  es:  Den  unabroenbbaren  Zoh 
bes  ajcannes  auf  einen  Unfall,  eine  Unöor[id)tig!eit  l)inaus= 
[pielen.  Unb  bie[er  2Beg  mußte  oorer[t  be[c%ritten  roerben. 

3n  Xonis  §änben  befanb  \id)  aud)  bas  anbre  ©ift, 
bie  Sre(^nußfrü<^te,  „5^räl)enaugen"  genannt,  bie  ber 
polni[d)e  §au[terer  tl;r  sugleid)  mit  bem  5lr[eni!pulDer  in 
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bte  §anb  gebrüht  f)atte.  —  S3on  tf)nen  mufetc  §tlfe 
fommen,  toenn  man  nur  re^t  mit  [id)  3u  '^ait  ging. 

(Sines  3:age5;  als  bie  Keine  ^manba  ^ufammen  mit 
anbem  9Käb(f)en  auf  bem  §ofe  fpielte,  fanb  fie,  3tDifcf)en 
t)tn  leeren  ^etroleumfäffem  cerftreut,  me{)rere  nieblid[)e, 
filber{)aarige  Scheiben;  nicf)t  oiel  größer  ols  ein  3e^ii* 
pfenntgftütf,  con  benen  oiel  33ergnügen  3u  ertoarten  ftanb. 
5Iuf jaud^jenb  hxad)it  fte  fie  ber  3Kutter,  hk,  tin  (Bhid- 
3eug  in  ber  $>ant),  ha^  ^treiben  ber  5^inber  nid)t  einen 
^ugenblicf  aufeer  o(f)t  gelaffen  ^atte. 

„Was  ift  bas,  ^ama?"  fragte  fie. 

„3rf)  roetfe  nid)t,  mein  gersc^en." 

„Dürfen  toir  bamit  fpielen?" 

„Wßa5  roollt  if)r  bamit  fpielen?" 

„pnferoerfen  toollen  toir  fpielen." 

„5Üein,  bas  nii^t.  5Iber  einen  ^uppenroagen  roerbe 
id)  eud^  simmern.    I)a  tonnen  bas  bie  9^äber  fein." 

t)ie  5tinber  ftimmten  gu,  unb  ^manba  t)olte  eine 
Stitf fixere,  um  bamit  Ut  '^ahzn  3U  buri^bo^ren.  ^ber 
tih  9iäber  erroiefen  fi^  als  fo  l)artt)ol3ig;  boß  bie  Scheren* 
fpi^e  baran  abglitt. 

„Sitte  33ater,  ta^^  er  einen  fleinen  Sot)rer  ba3u  nimmt." 

^ilmanba  fprang  an  bas  offene  genfter,  t)inter  bem 
ber,  um  beffentroillen  bas  alles  gefd)a^,  rut)er)on  SO^onats« 
redfinungen  ousf(i)rieb. 

3:onis  5ltem  ftanb  ftill.  —  2Benn  er  bie  giftigen  5ru(f)tc 
tannte,  ging  ber  ^lan  sufc^anben.  ^ber  bies  SBagnis  roar 
ni^t  3u  umgeben  getoefen. 

(Sin  5lugenblid  ber  SÜlufterung.  Unt)  no(^  einer:  S^lein, 
er  fannte  fie  nii^t.  Unb  freute  fid)  an  it)nen.  9lt$t  einmal 
ber  (Scbanfe,  sur  33orfirf)t  3U  mal)nen,  fuf)r  it)m  burd)  ^txx 
Sinn. 

(Sx  rief  nadE)  bem  £aben  t)in  einem  £et)rling,  bafe 
er  it)m  ben  ganbtoerfstaften  bringen  möge.  Der  blau= 
fi^ürjige  Surfd)e  fam,  unb  Xoni  geroat)rte  beutli(^,  t>a^ 
er  tüot)I  eine  Setunbe  lang  bas  5Iuge  auf  htn  grüd)ten 
rut)en  liefe.  Damit  toar  für  fünftig  neben  t^n  5^inbern 
aurf)  nod)  ein  eibe5fat)iger  3^ii9ß  geroonnen. 
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SSetganb  bo!)rte  'i)k  £ödf)er  für  bie  ^d^fen  unb  trarf 
oicr  von  t>tn  grüd)ten  —  bie  anbem  be!)ielt  er  —  ben 
Rinbem  mit  einem  3cf)er3toort  in  bie  Sc!)ür3e. 

f,3e^t  !)at  er  fid)  felbft  bas  2;obe5urteiI  gefprocf)en/' 
barf)te  Antonie,  roä^reub  fie  mit  sittemben  §änben  ein 
altes  Spielßeug  für  bie  neuen  9^äber  3ure(i)trd)nitt. 

9Zi(i)t5  fe!)Ite  me!)r,  als  il)m  bie  nötige  X)o\i5,  mit  3i^t 
gerrieben  unb  gefußt  —  fo  toar  if)r  beim  5lauf  gefagt 
roorben  —  in  einen  ^Reisbrei  3U  tun,  unb  alles  roar  er* 
lebigt. 

5Iber  bas  (Bd)idial,  bas  if)r  in  biefer  f)ei!Ien  SacE)e 
Don  Einfang  an  feinblid)  gefinnt  getoefen  roar,  t)atte  es 
anbers  befct)Iof)en. 

^n  bemfelben  ^benbe  !am  ber  inpot!)e!er,  ein  fonft 
toenig  ängftlid)er  S[Rann,  leichenblaß  3U  2Beiganb  ins 
5^ontor  gerannt  unb  geigte  if)m  eine  ber  grü(i)te:  —  Die 
\:)abt  er  feiner  fleinen  SJZarie,  als  fie  gerabe  baran  fnabberte, 
nod)  glüdlict)  aus  ber  Sanb  genommen. 

Das  übrige  ergab  fid)  oon  felbft.  35on  bem  puppen* 
toagen  iDurben  bie  9^äber  gelöft,  hit  anbem  Stücfe  forg= 
fältig  gefammelt  unb  alle  gufammen  bem  ^potI)e!er  mit» 
gegeben,  ber  fie  in  feinem  (5iftfcf)ran!  begrub. 

„So  muß  alfo  bodf)  tiit  5Rote  t)eran/'  badete  2^oni. 

Sie  fann  unb  fann,  aber  ni(i)ts  fiel  if)r  ein,  bie  i^ellnerin 
üon  bem  23erberben  gu  retten,  bas  Idngft  f(i)on,  3um  ©riffe 
aus^olenb,  über  il)x  ^ing. 

3e^t  gab  es  fein  Sebenfen  mel)r.  Die  Sal)n  mußte 
burd)meffen  roerben  bis  ans  (Snbe.  Ob  ber  guß  über 
£eid)en  ging,  ob  man  felber  als  2tid)t  am  3^^Ie  liegen 
blieb,  gIeid)oieI  —  nur  roeiter!  Das  oerlangte  ber  £ebens* 
plan,  ber  bas  eigene  8cE)idfaI  mit  bem  bes  ©eliebten 
für  alle  3sit  oerfettete. 

Der  alte  $l)r)fi!us,  ber  am  näc!)ften  DJ^orgen  in  5Be* 
ftürgung  über  bas  gerabe  nod)  Derl)ütete  Hnl)eil  3um  (5aft= 
i)aufe  geeilt  roar,  fagte  3u  il)r:  „Sie  fe^en  roal)rl)aftig  aus, 
grau  Xoni,  als  i)ätten  Sie  aud)  oon  b  i  e  f  e  m  Gifte  toas 
3U  fd)luden  gefriegt." 

„3d)  toerbe  fieser  nod)  bran  glauben  muffen,"   er* 
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tDtberte  fie  mit  einem  matten  £äd)eln.  „3d)  l)ab's  in  ben 
©liebem:  ©s  gibt  balb  toieber  einen  Unglüdsfall  im 
Saus." 

„80  toerfen  Sie  bas  rote  Sieft  bod)  enblid^  mal 
'raus/'  rief  er. 

„Die  ift  es  nid)t!  3d)  [^roör',  bie  ift  es  nic^t,"  t)er= 
teibigte  Jie  ooll  Gifer  unb  glaubte  bamit  rounber  toeld) 
ein  gutes  2Ber!  t)ollbracE)t  5u  ^aben. 

Dann  trartete  fie,  ob  bie  ^olijei  baran  ben!en  toürbe, 
fid^  aud)  bie  5trä!)enaugengefd)i^te  einmal  näl)er  an* 
3ufel)en.  ©egen  abermalige  §au5fud)ungen;  moi^ten  fie 
]id)  (elbjt  bis  in  il)re  eigenen  91äume  erjtreden,  toar  |ie 
getoappnet.  8ie  l)atte  in  bas  runbe  9Dlebi3infd)äd^teld)en, 
auf  beffen  (Srunbe  bas  IJtrfeni!  lag,  einen  boppelten  ©oben 
getlebt  unb  !ot)lenfaure  9Jlagnefia  barüber  gefd)üttet.  9Iun 
ftanb  es  auf  i^rem  Xoilettentifd^e,  jebem  Slide  blo6ge[tellt 
unb  barum  jebem  SJZifetrauen  entl)oben. 

Sis  3um  ^benb  roartete  (ie,  aber  niemanb  !am.  Unb 
bod^  lag  es  nal)e,  sroifd^en  biefem  unb  jenem  erften  galle 
einen  3iifommenl)ang  3u  loittern.  2Bie  bem  auc^  fein 
mochte,  morgen  follte  bie  Xai  gefd)el)en.  2Barum  au^ 
länger  loarten?  Der  £iual  ber  Hnent[d)loffenl)eit,  bie  bei 
jebem  neuen  Sebenfen  bas  Ser3blut  3um  (&c[tarren  brad)te, 
mu^te  ein  Gnbe  gemad)t  merben.  3ubem  fonnte  ber 
geftrige  gunb  bem  nötigen  3rrefül)ren  nur  ron  Slu^en  fein. 

9}Zorgen  alfo.  —  DJlorgen! 

SBeiganb  toar  früf)  3U  Sette  gegangen.  Sic  aber  fa^ 
binter  ber  Züx  3ur  Sierftube  unb  laufd)te  bur^  ben 
beimli^  geöffneten  Spalt  nad)  ber  5^ellnerin  binaus,  in 
beren  9^äl)e  fie  fid)  fc^on  ben  gan3en  ^enb  über  3U 
fd)affen  gemadjt  b^tte.  2ßarum?  rou^te  fie  felber  nii^t 
3^ur  eine  bumpfe  §offnung  lebte  in  ibr,  als  muffe  no^ 
irgenb  ettoas  gefd)eben,  toomit  fie  bie  ^ttinungslofe  unb 
fid^  felber  rettete. 

Die  Hbr  f^lug  eins.  Die  (5aft3immer  bitten  fi^  ge* 
leert.  9lur  ein  Heines  $äuflein  b^lbtrunfener  Äaben- 
Jünglinge  toar  3urüdgeblieben,  bas  fid)  fo  bö^bgreiflic^ 
roie  möglid)  mit  ber  9?oten  unterbielt. 
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Sie  toe!)rtc  (Id)  I)alb  im  Gmft  unb  ^alb  im  3d)cr3. 

„(5e!)t  il^r  man  ]^üb[d)  bte  frij(i)C  IRac^tluft  [(f)luc!cn," 
fagte  fie.    „So  'n  23ol!  rote  tf)r  toill  id)  ja  gar  ni^t." 

„Du  iDiIl[t  tDot)lbIofe  Marone  unb  ©rafen/*  l)öl)nte  einer. 
„Dir  ift  vool)\  felbft  ber  $err  fianbrat  nod)  ^u  fd)led)t." 

„2Ber  mir  3U  fd^Ied)t  i[t,  has  ift  meine  <Bad)t,"  ertoiberte 
fie.   „3d)  I)ab'  bie  ^usroa^I,  i(^  !ann  l)aben,  toen  i^  roill." 

901an  Iad)te  [ie  aus,  unb  fie  rourbe  toütenb. 

„2Benn  \l)x  pooeres  ©efinbel  toas  gu  roetten  l)ättct, 
bann  toettete  id)  mit  eu^  auf  jebes  (Selb  ber  (£rbe,  ba^ 
id)  in  ad)t  2^agen  —  voas  fag'  id)?  —  in  brei  Xagen  jeben 
S[Rann  Derfüf)re,  ben  id)  üerfü!)ren  toill.  3I)r  braudit  mir 
nid)t5  roie  h^n  Flamen  3U  fagen." 

5Intonie  ful)r  l)od)  auf  unb  fan!  bann  mit  gefd^Ioffenen 
^ugen  gegen  bie  Stul)IleI)ne  5urüd.  Gin  3^raum  von 
©lud  riefelte  löfenb  an  if)r  t)erab.  ©ab  ts  roirüic^  nod) 
5^ettung  in  ber  ißelt?  . . .  SBas  hzn  Sd)önen,  ben  geinen 
nid)t  gelungen  roar,  bas  follte  bies  grob!nod)ige  Sd)eufal 
Sutoege  bringen? 

Reine  9Jlörberin  toerben!  SJ^enfd)  bleiben  mit  einer 
$ÖZenfd)enfeele  unb  einem  $lRenf(^engefid)t !  . . . 

Do(^  ie^t  nid)t  toeinen!  i)lid)t  erfd)laffen!  —  ^tlle 
Slraft,  alle  9?uf)e,  alle  Sd)lau!)eit  mit  eifemem  ©riffe 
äufammenrei^en !    Denn  je^t  galt's! 

Qlls  bie  legten  ©äfte  fid)  entfernt  l)atten  —  au(^  in 
ber  2Birtfd)aft  roar  alles  3ur  5Ru!)e  gegangen  —  rief  fie 
mit  ein  paar  2Borten  fd)er3enben  33orrDurfs  bie  5^ellnerin 
3U  fid)  l)erein. 

(Sine  längere,  im  glüfterton  gefül)rte  Unterrebung 
folgte,  an  beren  Sd)luffe  bie  9^ote  mit  roegroerfenbem 
^d)fel3uden  er!lärte,  bas  alles  fei  nur  ein  5^inberfpiel 
für  fie. 

Unb  al)nte  nii^t,  ba&  biefes  Spiel  unts  eigene  £eben  ging. 


3n  sagenbem  9lid)tglaubenroollen  \)anh  Antonie  ber 
Dinge,  bie  nun  fommen  follten. 
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^TTt  erften  Xaqt  ereignete  fid)  nld^t  mel)r  unb  ntd^t 
tnentger,  als  ha^  bie  9tote  ^em  §errn  laut  [ci)tmpfenb 
ein  Sierglas  vox  bte  güfee  toarf,  toorauf  er  t^r  im  3oxn 
titn  ^la^  auffünbtgte. 

Xonis  neuer(tanbene  Hoffnung  (an!  ^ufammen.  I)a5 
grauensimrrter  f)atte  geprahlt.  Unb  ärger  als  alles: 
loenn  bie  2^at  jefet  nod)  gefd)a!),  fo  mufete  [icf)  bas  l)eim* 
lid)e  ^nfinnen  als  2Baffe  gegen  fie  [eiber  !el)ren.  X)ie 
!Rote  roäre  [^ön  bumm  getoefen,  toenn  fie  bie  eingigc 
9JJöglid)!eit  ber  (^tlaftung  ]i(i)  ni(i)t  3unu^e  gemad)t  l)ätte. 

So  [d)led)t  l)atte  2^onis  Sad)e  nod)  niemals  ge* 
[tanben. 

^Is  aber  am  "ähtnh  2ßeiganb  il)r  erllarte,  t>k  ^erfon 
l)ätte,  tnie  es  fd)iene,  aud)  il)re  braud)baren  Seiten,  unb 
auf  il)re  inftänbigen  bitten  l)in  l)abe  er  fid)  l)erbeigelaf)en, 
bie  5^ünbigung  nod)  einmal  3urüd5unel)men,  ba  roagte 
fie  toieber  ^u  atmen. 

3n  ben  folgenben  3^agen  lie^  nid)t  bas  minbefte  fid) 
bemerlen.  §öd)ftens,  baß  SBeiganb,  toenn  er  oon  ber 
5lellnerin  fprad),  in  eigentümlicher  SBeife  t)tn  Slid  3ur 
Seite  roanbte.  Hnb  bies  fonnte  nur  günftig  gebeutet 
roerben. 

gaft  eine  2Bod)e  toar  fd)on  üerfloffen,  t)a  trat  fie  gu 
ungetr)Dl)nter  Stunbe  —  um  (Efemarlen  3U  n)ed)feln,  toie 
fie  üorgab  —  an  Xoni  l)eran  unb  raunte  i\)X  babei  bie 
SBorte  5u:  „2Benn  Sie  ^eut  nad)mittag  mal  in  meiner 
5lammer  na(^fel)en  roollten,  9Jlabamd)en!" 

Sie  folgte  ber  2Beifung  gern.  ^Ils  ein  ertappter  unb 
unfd)äblid)  gemad)ter  Sünber  f^lid)  ber  arme  (£rfa^« 
mann  bie  Xreppe  l)inunter  —  feinem  SBeibe  nad),  bas  er 
I)ell  toeinenb  oor  bem  (£l)ebette  !nien  fanb.  Sie  ließ  fic^ 
aud)  nid)t  tröften  unb  ni^t  ertDeid)en,  fie  ftiefe  x\)n  oon 
fid)  unb  toeinte,  toeinte,  roeinte. 

SBeiganb  l)atte  niemals  geal)nt,  bafe  er  fo  ^ei&  geliebt 
tDorben  roar.  Um  fo  fiärter  brad)  nun  ber  ©roll  ber  Se* 
trogenen  l)erüor  . . .  Sd)eibung  —  Sd)eibung  auf  ber 
Stelle. 

(£r  bat  unb  bettelte  unb  befd)toor.    Umfonft.  — 
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Dann  fterfte  er  \id)  hinter  ben  Sd)tDiegen)ater,  ber 
|irf)  um  bte  junge  SBirtjc^aft  in  btefen  3al)ren  nicf)t  otel 
gcÜimmert  l)atte  unb  gufrieben  coar,  w^nn  bte  fec^s  ^ro= 
3ent,  mit  benen  er  bas  entliel)ene  5lapital  nersinft  l)aben 
roollte,  rei^tseitig  einliefen. 

Der  ^Ite  !am  auf  ber  Stelle  angereift  unb  na!)m  bie 
toiberfpenftige  Xod)ht  energifc^  ins  ©ebet  . . .  Der 
blü!)enbe  Setrieb  —  unb  bas  gefä!)rbete  (Selb  —  unb  ob 
fie  glaube,  ha^  er  il)r  je  einen  Pfennig  3ii!<^ii&  3al)Ien 
toerbe?  —  er  3iet)e  bas  5lapital  5urüc!  unb  lafje  )ie  Der= 
jungem  jamt  il)rem  S^inbe. 

3^ont  roürbigte  xl)n  !aum  einer  ^ntroort. 

Der  ^ro3eB  f(^ritt  xa]d)  voran,  'Oa  bie  prompte  3eugen= 
frf)aft  ber  9^oten  jeben  Gintoanb  erftiiite. 

(ün  33ierteliai)r  jpäter  lub  3:oni  it)re  Siebenfachen 
auf  bie  5Bal)n,  nal)m  bas  5^inb,  bem  ber  oerlalfene  33ater 
mit  leifem  Sunberoinfeln  ^intert)er  ]a\),  bei  ber  Sanb  unb 
fu^r  nad)  ^tönigsberg,  coo  fie  fid)  eine  Heine  2BoI)nung 
einrid)tete,  um  ber  23ereinigung  mit  bem  ©eliebten  in 
5Rut)e  entgegen5ufel)en. 

Der  t)atte  fid^  in  einem  Rird)borfe  na!)e  ber  ©rense 
eine  ^raris  gegrünbet,  bie,  roie  er  fcfirieb,  nur  langfam 
in  3ug  fommen  roolle  unb  it)n  gerabe  barum  sroinge,  Xaq 
unb  '^a6:)t  auf  bem  Soften  3u  fein.  Sobalb  er  5llarl)eit 
barüber  erlangt  l^abe,  ha^  bie  S^^^^ft  für  2Beib  unb 
5^inb  gefid)ert  fei,  toürbe  er  fie  l)olen  fommen. 

So  faß  fie  alfo  tia  unb  l)arrte  bes  lommenben  ©lücfes. 
Unb  toeil  fie  fonft  nic^t  oiel  3U  tun  tiatte,  fo  oergnügte  fie 
fid)  ftunbenlang  bamit,  fid)  aussumalen,  toie  er  f)erein* 
ftürmen  roürbe  —  burd)  jenen  (Sang  —  burd)  biefe  Züx, 
—  t)oc^  unb  fd)lan!  unb  ungeftüm  unb  feurig,  fie  an  bas 
rDiIbpod)enbe  §er3  3U  reißen.  Unb  immer  nod),  ob  fie 
fi^  taufenbmal  fagen  mod^te,  baß  bies  ein  roiberfinniges 
§imgefpinft  fei,  fal)  fie  feine  Sruft  oon  bem  bIau=rDeiB= 
golbenen  ^anbe  umfd^Iungen  unb  bas  blaugolbene  5^äppi 
in  bas  loellige  SIonb!)aar  gebrüdt. 

(^infame  SBitfrauen  —  fie  mögen  aud)  gar  gefd)ieben 
fein  —  finben  im  £anbe  ber  guten  §er3en  leid)t  ^Infi^luß 
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unb  23erfel)t.  W^^x  Antonie  totd)  allen  aus,  bie  |td)  iljx 
Sugefellen  toolltert.  ^m  Sänne  \\)XZ5  großen,  fieiniUc^en 
iebensplanes  l)atte  fie  bie  (5erDoI)nl)ett  angenommen,  tfiz 
£eute  um  Yni)  f)er  nur  baraufl)m  an3ufd)auen,  ob  unb 
toie  toeit  fie  \l)X  nü^en  lönnten.  Unb  oon  bie[en  f)ier  nü^te 
il)r  niemanb  mef)r.  2Ba5  fie  erlebt  I)atten,  toas  fie  toert 
toaren  unb  toas  fie  oorsuftellen  trad)teten  —  titnn  fie 
]a\)  fie  burc^  unb  buri^  —  bas  alles  erf(f)ien  i^r  fo  l)arm= 
lo5  unb  unerl)ebli(f),  bafe  es  oor  bem  91ad)glan3  ber  §öllen= 
flammen,  buri^  bie  fie  felber  unocrfel)rt  gefd)ritten  roar, 
3U  nichts  serftob. 

©efd)mü(!t  unb  toartenb  2^ag  unt  2^ag,  lebte  fie  in 
3tille  unb  fe^r  befcf)eiben  non  titn  TOtteln,  bie  il)r 
gefi^iebener  9}iann,  um  fid^  felbft  über  SBaffer  3U  l)al= 
tcn,  mit  3^aglöl)nerfleiB  aus  ber  ©afttoirtfd)aft  l)eraus= 
arbeitete. 

Dann  ftarb  plö^lid)  il)r  33ater.  —  2Bie  man  fagte,  aus 
unoertöunbenem  ^rger  barüber,  bafe  fie  fid)  bummer^ 
roeife  l)atte  fd)eiben  laffen. 

8ie  begrub  ibn  als  untabell)afte  2od)ter  unb  fal)  mit 
einem  SJIale,  ha^  fie  reid)  xoax. 

Da  fd)rieb  fie  bem  ©eliebten:  „Cuäle  Did)  nid)t  einen 
XaQ  länger,  benn  roir  finb  in  ber  Sage,  uns  bas  Qzhzn  3u 
u)äl)len,  bas  uns  gefällt." 

Qx  bepefd)ierte  3urüd:  „(Srroarte  mid)  morgen." 

3n  fi^eubiger  ^ngft  rannte  fie  cor  t>tn  Spiegel  unb 
burfte  fic^,  toie  taufenbmal  suoor,  berul)igten  $er3ens  be= 
fennen,  ta^  fie  toieber  fd^ön  toar.  Die  golgen  bes  ©iftes 
roaren  oermunben  —  3d)ulb  unb  Grniebrigung  l)atten 
feine  Sd)anbmale  in  il)r  ®efid)t  gebrannt.  ^Is  tint 
§errin  ftanb  fie  cor  fid)  ba.  —  3elbftfid)er,  gütig  unb 
offen  fd)ien  il)r  2Befen  —  nur  ber  ftarre  unb  boc^  toilbernbe 
53lid  mo^te  oerraten,  ba^  l)ier  riel  3u  oerfc^toeigen 
coar. 

Dtefe  91ad)t  burd)tx)ad)te  fie,  roie  fie  fd)on  oiele  burd)= 
toa^t  batte.  ^lan  auf  ^lan  toollte  bas  erbiete  §irn  3U= 
tage  rDäl3en  unb  mufete  fi^  erft  immer  toiebcr  barauf 
befinnen,  ba^  es  nun  nid)t5  me^r  3u  planen  gab. 
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^uf  bcm  3:ifd)c  ftanb  ein  (i:{)r^fantl)emen[trauö. 
Elftem  unb  ©eorginen  füllten  bte  23afen  auf  Sd)ran!  unb 
5lommDbe  —  farbenlaut  unb  buftlos. 

5Intönie  trug  ein  [djtrarses  Spi^enfletb,  bas  t»on  ber 
beften  Sd)neibertn  ber  Stobt  in  (Eile  für  biegen  Xaq  ge= 
fertigt  tnorben  toar.  Sejtlid)  toollte  fie  bem  ©eliebten 
entgegentreten  unb  bod)  bie  3^rauer  ni(f)t  ro^  bei[eite 
toerfen.  —  X)em  5linbe  aber  l)atte  fie  ein  tneifees  SOSipp* 
xbdd)zn  angezogen  mit  toei^feibenen  Strümpf(i)en  baju 
unb  lid)tblauen  Sd)leifen  auf  ben  ^c^feln.  2Bie  ber 
©enius  [elb[t  bes  feiner  toartenben  ©lücfes  follte  es  bem 
33ater  entgegentreten. 

33on  ber  Md)e  l^er  bufteten  bie  auserlefenften  Serbft« 
gerid)te  —  (Ente  mit  Äpfeln  unb  <Bd)moxto\)l  unb  ein 
2;rauben!ud)en,  toie  nur  fie  il)n  ju  bereiten  oerftanb. 
3tDei  giafct)en  eblen  ■}il)einroein5  ftanben  cor  bem  JJenfter 
in  ber  falten  £uft.  9!Jlit  Se!t  mod)te  fie  il)n  nid^t  roill* 
fommen  l)ei&en.  Die  (Erinnerung  an  has  fü^e  ^riefeln  — 
unb  an  mand)es  anbre  fonft  —  bereitete  i^^r  Hbelteiten. 

3[Benn  er  um  fe^s  Ul)r  frü!)  aus  feinem^  (Srensborf  ah^ 
gefal)ren  coar,  mufete  er  mittags  eingetroffen  fein. 

Hnb  fie  roartete,  roie  fie  fiebcn  3al)re  lang  auf  i!)n  ge* 
roartet  l)atte.  3n  ber  grül)e  roaren  es  nod)  fieben  Stunben 
getoefen,  unb  je^t  lonnten  es  l)ö(f)ftens  fieben  SOZinuten 
fein.    Unb  je^t  —  fd) eilte  bie  Rlingel. 

„Das  ift  ber  neue  £)n!el/'  fagte  fie  5U  5Imanba,  bie 
ftaunenb  unb  gefd)mei(f)elt  an  itirem  ^u^  l)eruml)antierte, 
unb  rounberte  fid),  toie  !alt  unb  !lar  es  plö^i^  in  il)r 
tDurbe.  9}^it  bem  5linbe  an  ber  §anb  ging  fie  i!)m  in  h^n 
5^orribor  entgegen,  ben  ein  blauglafiges  £ämpd)en  matt 
erl)  eilte. 

(Ein  §err  trat  ein.  Sin  frember  Serr.  (5an3  fremb. 
2Bäre  fie  il)m  auf  ber  Strafe  begegnet,  fie  l)ätte  il)n  nid)t 
erfannt. 

5tlt  mar  er  getoorben  —  oiersig  —  fünfjig  —  l)unbert 
Seilte  alt  —  unb  l)atte  bod^  noi^  leine  ad)tunb3rüan3ig. 
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Unb  tid  toar  er  gemorben.  (Sin  5Bäud)letn  trug  er, 
runb  unb  bequem.  Hnb  [eine  Don  'otf)ntt[fen  burd)3ogenen 
Sacfen  glänzten  in  rötltd)er  gülle.  Unb  feine  ^ugen 
fd)ienen  !lein  unb  üerroa^Ien. 

5lud)  roie  er  Jagte:  „Da  bin  idE)  nun,"  toar's  rnd)i  bie* 
leibe  Stimme  metir,  ^ell  unb  ein  toenig  üirrenb,  roie  [ie  fic^ 
it)r  all  hk  3^^t  über  im  O^r  ert)alten  t)atte.  (£in  met)Uge5 
(Surgeln  lag  barin,  als  töenn  er  5llöfee  t)erfd)ludt  !)ätte. 

X>oä)  als  er  fie  je^t  bei  ber  §anb  naf)m  unb  fie  an= 
Ia(f)elte,  !am  etcoas  fteunbli^  bat)erget)u[d)t,  etroas  Siebes, 
Stilles,  £eeres,  Dl)ne  ^rg  unb  ot)ne  ^nung. 

2Bo  toar  it)r  bies  £äd)eln  bo^  eben  noc^  begegnet? 
9tid)tig.  ^manba  l^atte  es.  —  ©in  (£rb(tü(i  [onber  3coeifeI. 

Unb  um  biefes  leeren  £äd)elns  roillen  l^atte  fie  if)n 
roieber  lieb,  ben  ^^^emben. 

Sie  !)alf  x\)m  ben  ^aletot  ablegen.  3^^^  mäd)tige, 
rotgefütterte  (5ummigaIofd)en  trug  er  an  ben  gü^en  — 
bie  rid)tigen  £anbar3tgalofcf)en  —  unb  ftellte  fie  beim 
5Ius5iel^en  forgfam  nebeneinanber  mit  ben  Spieen  gegen 
bie  2Banb. 

„3u  orbentli^  ift  er  geuDorben,"  ba^te  fie. 

X)ann  traten  fie  alle  brei  mitfammen  ins  3iTrt^^r- 
5Ils  3:oni  il)n  im  3:ageslici)te  roieberfal),  fiel  il)r  als  erftes 
auf,  bafe  er  bas  blau=tDeiB=golbene  Sanb  nun  rid)tig 
ni^t  mel)r  trug,  unb  es  t)atte  auf  bem  Dorgetoölbten 
Sauere  XDo\)\  au^  !omifd)  breingefc^aut.  5lber  ber  SOZangel 
enttäufd)te  fie  bo^.  S^r  toar,  als  l)abe  ii)i  greunb  ben 
S^imbus  oerloren,  um  beffenttüillen  fie  fo  lange  bienenb 
3U  i^m  aufgefd)aut  l)atte. 

(£r  feinerfeits  betra(f)tete  fie  in  unDerl)ol)Iener  SBe* 
cDunberung. 

„Siel)  mal  an!  TOt  bir  !ann  man  ja  ficf)  fel)en  laffen," 
fagte  er  tief  aufatmenb,  unb  faft  fd)ien's,  als  ob  in  biefem 
^Itemjuge  zint  lange  unb  fd)toer  getragene  £aft  von  feiner 
Seele  nieb erfiele. 

„Gr  l)at  gemeint,  fict)  meiner  fd)ämen  ju  muffen," 
|(i)D6  es  il)r  empörerifd)  burd)  ben  5lopf.  Unb  roie  in  5lb' 
rDel)r  fd)ob  fie  bie  5^leine  rafd)  3rDifd)en  fid)  unb  i^n. 
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„$ter  ift  ^Imanba,"  jagte  fte.  Unb  mit  einem  bitteren 
£ippent)od)3iet)en  fügte  [ie  t)in3u:  „i8ieneid)t  erinner[t  bu 
btdi?" 

5Iber  er  a!)nte  nic^t  einmal,  roas  fie  i!)n  fül)len  laffen 
EDoIIte. 

„X)ir  !)ab'  ic^  ja  and)  roas  mitgebrad)t,  S^Ieini^enl" 
rief  er  mit  ber  gröt)Iid)!eit  eines,  ber  fid)  an  tt)id)tige  I)inge 
nod)  red)t3etttg  erinnert,  trabte  mit  gemöBigtem  <Bd)VDUx\Qt 
5ur  Züx  !)inau5  unb  brad)te  einen  flad)en,  mit  rofajeibenen 
Sänbem  umrounbenen  ^appfarton  gurücf,  hzn  er  um= 
ftänblid)  öffnete,  roorauf  eine  £age  in  Stanniol  geroidelter 
^ralinees  ^um  33or)cf)ein  !am,  aus  ber  fid)  ^manba  einen 
I)eraus!)eben  burfte. 

Damit  id)ten  er  bie  Se3iet)ungen  ju  feinem  5\inbe  t)or= 
erft  für  abgetan  3u  t)alten. 

Antonie  fü{)lte  ein  Ropftoet)  ^od))teigen,  tüie  es  fid) 
nad)  ber  ^Irfenifüergiftung  ah  unb  gu  nod^  immer  oorfanb. 

„X)u  tüirft  I)ungrig  fein,  lieber  9^obert,"  [agte  fie. 

£)f),  bas  !önne  er  nid)t  leugnen.  „2Benn  man  feit 
morgens  um  nier  H^r  auf  htn  Seinen  ijt,  toeifet  bu,  unb 
nid)t5  toie  ein  ^aar  roarme  2Bürftd)en  im  £eibe  t)at, 
roeifet  bul" 

Das  alles  fagte  er  mit  ber  gleidien  gröl)lic^!eit,  bie 
felbftDerftänblid)  fd)ien  unb  bod)  ein  inneres  befangen* 
fein  nid)t  ganj  3u  Dert)e^Ien  oermDd)te. 

9Jlan  fe^te  fid)  ^u  3:ifd)e,  unb  Antonie  oergafe  in  ber 
greube,  es  it)m  bel)aglid)  gu  machen,  für  eine  2Beile  bas 
Eoiberfinnige  2Bet)gefül)l,  bas  förperlid)  unb  feelifi^  an  xtjx 
gerrte. 

Der  2ßein  mad)te  il)n  rebfelig.  C£r  ergö^lte  unauf^ 
l)Drlid)  unb  oon  allem,  coas  il)m  nal)e  lag  —  oon  feinen 
Do!torfaI)rten  über  £anb  —  oon  ben  (£ntbinbungen,  beren 
oft  stoei,  brei  miteinanber  um  bie  2Bette  liefen,  fo  ha'^  man 
manchmal  oierunbsrDangig  Stunben  lang  nid)t  oon  bem 
2Bagen  ^runter  !am  —  üon  htn  £iften,  mit  benen  £eute, 
benen  er  zhzn  bas  2zhtn  gerettet  ^atte,  il)n  um  bie  paar 
©rofi^en  §onorar  3u  prellen  fud)ten,  unb  oiele  anbre 
Dinge  nod^.     5Iuc^    oon   ben   gemütlid)en  Slatpartien 
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er3äl)lte  er,  mit  bem  ^Tnt5t)örftc!)er  unb  bem  !atI)oU[rf)cn 
Pfarrer.  Unb  mit  ulüg  es  toäre,  toenn  bcr  jafinte  3tar 
bes  (5a[ttDtrt5  auf  ben  harten  ^erumjpajicrte. 

Sebes  2Bort  roar  t)ergnügltd)e5  2Bol)l[ein  unb  fc^toung= 
Io(e5  Sid)be(d)ciben. 

„^n  bte  gcmeinjame  3ii^iii^ft  t)en!t  er  gar  nid^t," 
raunte  ein  quälertjd)er  ^rgtDol)n  tt)r  gu. 

^ber  nun  !am  es:  „X)u  [ollteft  es  tDirtlid)  erft  einmal 
Derfud)en,  bic^  bort  einzuleben,  !^oni.  £eid)t  ijt  ber 
^^Jojten  ja  nid)t.  ^ber  toir  !önnen  ©ott  fei  X)an!  beibe 
einen  ^^Juff  Dertragen,  unb  roenn  es  uns  nict)t  gefällt, 
bann  siefien  loir  ein  §aus  toeiter." 

Das  Hang  jo  einfad)  unb  untrüglid^,  "üa^  il)r  TO6= 
trauen  ra(d)  roieber  üer(d)rDanb. 

9kin,  ber  oerfagte  nid)t.  Der  t)ielt  fe)t,  toas  er  er= 
griffen  l)atte. 

Unb  mit  ber  roieberfe^renben  Si^erl)eit  erroad^te  [o= 
gleid)  aud)  ber  (£i)rgei3,  ben  fie  immer  für  if)n  ge!)egt 
^atte. 

„2Bie  tDär's,  rcenn  mir  nacf)  Berlin  sögen  ober  fon[t 
irgenbtDo!)in,  too  eine  Unioertität  i)t?"  fragte  [ie. 

„^tm  (Snbe  gar  auf  bie  "iprofeffur  Ios)d)tDeben?"  rief 
er,  roäl^renb  (eine  gröi)lid)!eit  einen  8tid^  ins  Spöttifd)e 
ert)ielt.  „9^ein,  Xon\ä)zn,  basu  bringt  mid)  bein  ganjer 
(d)tDerer  ©elbjad  nid)t.  3^  ^obe  mic^  genug  gerädert 
in  ber  rerflu^ten  aRebi3inerquetfd)e.  ^ölein  (Sinfommen 
^ab'  id),  unb  l)öl)cr  oerjteig'  i^  mid)  nid)t." 

ein  tnibriges  (5efü!)l  !rod)  in  il)r  l)od).  3^r  coar,  als 
rö^e  (ie  muffige  §inter)tubenluft  unb  abge(tanbenes 
Slumentüajier. 

„Darum  alfo!"  (d)oB  es  it)r  buri^  ben  5^opf.  „Darum 
bas  alles!" 

'^Ra^  2:i[d)e,  als  ^manba,  bie  mit  il)nen  bciben  l)attc 
an(toßen  bürfen,  i^ren  fleinen  5lau(d)  aus((^lief,  ]a^tn  fie 
neben  ben  ©eranien  bes  gen(terbrette5  einanber  gegen« 
über  unb  fdiroiegen.  Qx  blies  aus  (einer  3^9örre  blaue 
SBirbel  in  bie  §öl)e  unb  fd)ien  nid)t  übel  ßu(t  3U  l)aben, 
gleid)falls  ein  9Ziderd)en  gu  mad)en. 
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Sit,  in  htn  Rorbftul)!  5urü(JgeleI)nt,  liefe  bie  ^ugen 
mit  unabla([igem  prüfen  imb  g-orji^en  auf  i!)m  ru{)en. 
Salb  mar  es  i!)r,  als  \)a\d)t  fie  Don  bem  fd)Ian!en,  blaffen 
Sur((i)en,  bem  tf)re  £tebe  gegolten  ^atte,  ein  finnoeriDirren^ 
bes  tlberbleibjel,  balb  ftieg  ber  feinbfelige3toeifel:  „Darum 
alfo,  barum  bas  alles/'  oereifenb  in  bie  §öl)e.  Unb  bann 
toieberum  legte  [id)  il)r  eine  ^ngft  beengenb  um  bie  Sruft, 
als  lebe  biefer  äRann  irgenbroo  in  einer  fremben  2Belt, 
bie  (ie  [eiber,  pilgernb  ein  ganßes  fieben  lang,  nie  mel)r 

erreicf)en  roürbe. ^^lls  l)ätten  fic^  9)Zauern  auf= 

erbaut,  als  roären  2:;ore  5ugefct)loffen,  bie  aus  (Srbentiefen 
bis  3um  §immel  reid)ten.  2ßäl)renb  er  bafafe,  üon  einem 
2Bol!enmantel  blau  uml)üllt,  fc^ien  er  toeiter  unb  roeiter 
3urüd  in  bie  gerne  gu  tDeid)en. 

Da  plö^lid),  als  fei  eine  (Eingebung  über  i[)n  gelommen, 
gab  er  fid)  einen  9?ud^,  unb  feine  3ii9^  tourben  ern[t,  fa[t 
feierlid).  (£r  legte  bie  3i9tin:e  auf  bas  Blumenbrett  unb 
3Dg  ein  Sünbel  t»on  gelben  Sogen  unb  blauen  §eftd)en 
aus  ber  Sruitta(d)e. 

,»3^  l)ätte  es  f^on  lange  tun  f ollen,"  fagte  er,  „ttnn 
unfere  Briefe  fontrolliert  ja  nun  feiner  mef)r.  5lber  xd) 
oerfd)ob  es  bis  auf  bas  er[te  3^ffi^Tnen[cin." 

„2Bas  benn?"  fragte  fie,  Don  einer  unbel)aglid)en  9leu* 
gier  gepaiJt. 

„?lun  —  9ie(f)nung  legen." 

„2Bas  für  9^ed)nung?" 

„3cf)  ^^]itf  bu  l)ält[t  mxd)  nid)t  für  uubanfbar  ober  gar 
unel)renl)aft,  meine  liebe  S^oni.  Seit  [ieben  3al)ren  l)abe 
id)  2Bol)ltat  über  2Bol)ltat  üon  bir  angenommen  . . . 
Das  i[t  für  mid)  eine  [el)r  peinliche  £age  getoejen,  liebes 
5linb,  unb  id)  glaube  !aum,  bafe  id),  roenn  biefe  Umftänbe 
jemals  betannt  geroorben  roären,  oor  unferem  (£I)rengeri^t 
^atte  beftel)en  tonnen." 

„^td)  fo,"  fagte  fie,  „fo  fo  .  .  .  ^n  b  i  e  Sorge  ^ab'  id) 
freilid)  n  i  c^  t  gebad)t." 

„^bcr  id|  um  fo  mel)r  . . .  Unb  nur  bas  Betouf^tfein, 
bafe  id)  bir  eines  2^ages  auf  §eller  unb  Pfennig  roürbe 
5^ebe  ftel)en  tonnen,    l)at   mir  barüber  t)inrDegge{)olfen 
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unb  mir  geftattet,   mid)   als  ein  anftänbtger  3[Renfcf)  3x1 

„^un,  tüenn  es  fo  ift,  bann  ]^k%  man  los,"  \aQU  [ic, 
ben  §o{)n  l)tnunterti)ürgenb,  ber  i^r  bie  5^el)lc  füllte. 

3uerft  famen  bie  (£innal)men.  StRit  bem  C^lös  bes 
enttoenbeten  6d)mu(fe5  begann  bie  lange  9?ei!)e.  X)ie 
(&cfparni[|e  an  ga!)rgelb,  an  (gffen  unb  3:rin!en,  bie  l)eim= 
lid)en  901öbelrabatte  folgten.  Hnb  bann  ging's  5u  hzn 
©efd)en!en  bes  £anbratS;  gu  bem  ©eroinj't  ber  Seftgelage 
über,  in  benen  (ie  8^am  unb  (£l)rgefül)l  marlioeife  ben 
betrun!enen  ©äften  oor  bie  güfee  getoorfen  l)atte.  5^leine 
®riffe  in  bie  £aben!affe,  Sintergie^ungen  bei  SJlild)*  unb 
(Hereinfäufen  oeroollftänbigten  bie  Summen  —  eine 
lange  (5e[(i)id)te  ooll  §angen  unb  33angen,  ein  nie  ju  ent* 
roirrenbes  5^näuel  oon  gälfd)ungen  unb  I)iebes!niffen, 
oon  ^ngft  unb  £üge  ol)ne  Strafe  unb  ol)ne  Gnbe.  i^eine 
Sd^ulb  unb  feine  SQZarter  blieb  il)rem  (Srinnent  [0  erfpart. 

Die  ausgaben  famen  aisbann  an  bie  9?eil)e.  Da  fafe 
er  mit  eifrig  blätternben  §änben,  balb  bie  brauen  ärger* 
lid)  3ufammen3iel)enb,  toenn  f)ier  unb  bort  ein  Soften 
niä)t  gleicf)  [timmen  roollte,  balb  mit  gefättigtem  (5elbft= 
betoufetfein  bas  Doppelfinn  oerfteifenb,  toenn  il)m  ein 
neues  6parfun[tftüd  gelungen  toar  . . .  (Einmal  unb 
immer  roieber  —  bis  5ur  C&cmübung  —  fam  es  betoeifenb 
unb  beteuernb  aus  feinem  SJlunbe:  „Du  fie^ft,  xd)  bin 
zhtn  ein  anftänbiger  XRenfd)." 

Hnb  ftets,  toenn  er  bas  fagte,  ging  es  'ü)x  in  mübem 
§of)ne  burd)  ben  5lopf:  „(£s  I)at  mid)  auc^  roas  gefoftct, 
ha^  bu's  bift." 

9Jlan(^mal  l)atte  (ie  £uft  il)m  jugurufen:  „Safe,  lafe, 
auf  etroas  mel)r  ober  toeniger  ^nftanbigfeit  fommt  es 
bei  einer  toie  id^  nid^t  an."  ^ber  ba  fie  faf),  toie  fel)r  es 
il)m  Serjensbebürfnis  roar,  in  ber  blü^enben  ^rad^t  ber 
toeifeen  2Befte  oor  i!)r  ba3u[te!)en,  fo  gönnte  fie  il)m  bas 
finblii^e  SSergnügen. 

(gnblid)  mad)te  er  Sd)luö,  unb  bie  blauen  §eft^en  — 
für  iebes  ber  Sa^re  eins  —  ftol^  oor  fie  l)inlegenb,  fagte 
er:  „§ier,  bu  fannft  alles  nad)prüfen.    (£5  ftimmt." 

236 


„2B  e  n  n  es  nur  fttmmtl"  rief  [ie  in  fc^etBenber 
Droi)ung  unb  legte  bte  Süd)eld)en  unter  einen  ©eranien* 
topf. 

(Sine  fiuft  %u  2;eufeleien  mar  über  [ie  gefommen,  bie 
[ie  nid)t  met)r  3U  bänbigen  oermod^te. 

„5Jlun  bie[e  tDid)tige  (Bad)t  erlebigt  ift/'  jagte  [ie, 
„fel)lt  nod)  eine  anbrc,  über  bie  id)  ®eroi6!)eit  l)aben 
mufe." 

„Sßas  für  eine?"  fragte  er  l)0(f)  aufl)ord)enb. 

„2Bie  l)a[t  bu's  in  bie[er  langen  3^it  mit  ber  3^reue 
gel)alten?" 

C£r  rourbe  [el)r  cerlegen.  IDie  3^iefquarten  auf  [einer 
linfen  Satfe  glül)ten  auf  toie  biife,  rote  S(i)nüre. 

„^m  (^be  I)at  er  irgenbtDO  eine  Sraut,"  'öa(i)U  [ie 
mit  einer  5lrt  oon  tr)el)leibigem  ©roll,  „eine,  bie  er  um 
meinettoillen  [i^en  läfet." 

3Iber  bas  toar  es  nicf)t.    Durd)aus  nid)t. 

„2:ia,  ba  !ann  nun  nid)ts  Reifen,"  [totterte  er.  „(5e* 
beid)tet  mu{^  [ein.  Unb  [d)lie6lid)  bi[t  b  u  ja  [ogor  in* 
5tDi[d)en  t)erl)eiratet  getoe[en." 

„Das  3U  leugnen  toürbe  mir  [c^toer  fallen,"  ent* 
gegnete  [ie. 

Unb  bann  !am  es  ans  Xageslidit:  3^  "iytn  er[ten  Ser= 
liner  Seme[tem  {)atte  il)m  eine  5^ellnerin  [el)r  nal)e  ge* 
[tanben  unb  bann,  als  er  in  ber  rf)irurgi[(i)en  5^lini! 
5lmanuen[is  getoorben  toar,  eine  barml)er5ige  S(f)tDe[ter, 
bie  [ogar  l)atte  ge!)eiratet  [ein  roollen.  „^ber  ba  !am  [ie 
[d)ön  M  mir  an,"  erläuterte  er  mit  fcerut)igenber  Sut* 
[ci)iebenl)eit.  Unb  roas  bas  litaui[döe  Dien[tmäbd)en  be== 
träfe,  bas  jefet  um  i^n  [ei,  [o  mürbe  er  es  [elb[tr)er[tänblid) 
(d)on  morgen  frül)  entla[[en,  bamit  bas  Saus  [i^  aus* 
lüften  lönne,  e^e  [ie  [eiber  barin  einsöge. 

X)ies  mar  ber  ^ugenblid,  in  bem  tin  Serlangen,  l)alb 
[pötti[(f)  unb  l)alb  mitleibig,  über  [ie  !am,  it)m  tk  ^rme 
um  ben  Sals  gu  merfen  unb  „X)u  bummer  3unge"  gu 
tl)m  3U  [agen. 

(Sie  tat  es  nid)t,  unb  im  näd)[ten  ^lugenblid  mar  bie 
SBallung  verflogen.    5Uur  ein  ärgerlid)es  9^eibgefüt)l  blieb 
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in  if)r  —  barüber,  ha^  er  t!)r  alles,  alles  befennen  burfte. 
„SBenn  id)  bas[elbe  täte?"  ful)r  es  t^r  burd)  ben  5^opf. 
9}lod)te  er  fd)aubernb  unb  (d)tr)etgenb  oon  bannen  gel)en, 
cDos  galt  tl)r  bas  t»iel?  Sie  ^ätte  bo^  einmal  reben  bürfen. 
Ober  r)ielleid)t  aud)  roürbe  er  auflobernb  in  banfbarer 

£iebe nein  hod),  bas  toar  2Bal)n[inn.    5^eine  Mad)t 

bes  Simmeis  unb  ber  Qh:be  bra^  bie  2:ore  auf,  f^leifte 
Uz  9Jlauern,  bie  3tDi)d)en  il)nen  ragten  bis  in  bie  (£roig!eit. 

Unb  roenn  nur  bei  allem  bas  ®efül)l  bes  ]^öl)nenben 
X)ün!els  nid)t  gecoefen  toäre,  bas  jeben  SBunfc^  na^  fee= 
lifd)em  Sid)anf(i)miegen  guni^te  mad)te  unb  ein  bumpfes, 
toiber[inniges  33ebürfnis  nac^  ^a6:)Z  [d)uf  —  9^a(^e  bafür, 
bafe  er  ]o  tü(i)tig  unb  fo  treu,  (o  tDal)rl)eitsliebenb  unb  [o 
„an[tänbtg"  it)r  gegenüberfaß  —  fo  gar  nid)t  3u  bem 
Spiei3gefellen  tauglid),  beffen  fie  für  fid)  beburfte  . . . 

Hm  bie  I)un!elftunbe  begann  er  unruhig  3u  toerben. 
(£r  uDolle  nod)  mal  ^u  feiner  SUluttcr  tiinauf  unb  bann  nod) 
einen  furzen  Sprung  nad)  ber  Rorpsfneipe  mad)en.  Um 
ad)t  Ul)r  muffe  er  abreifen. 

„C£s  roäre  beffer,  bu  bliebeft  bis  morgen,"  jagte  fie  mit 
einem  91ad)brud,  ber  il)n  ftu^en  ma^te. 

„SBesroegen?" 

„2Benn  bu  bas  nid)t  fül)lft,"  fagte  fie  ad)fel5ucfenb. 

^ber  es  ging  nid)t,  es  ging  beim  beften  2Billen  nid)t. 
Qx  \:)ahz  eine  gerid)tli^e  Dbbuftion  t)or,  bei  ber  er  bem 
i^eisarjt  affiftieren  muffe.  (Sin  üeiner  S3efi^er  fei  plö^= 
lid)  geftorben  unb,  toie  es  fd)iene,  eines  ni^t  gan3  natür* 
lii^en  Xobes.  „3Bal)rfd)einlid)  l)at  ba  mal  toieber  fo  'n 
£iebespuloer^en  getDirtfd)aftet,"  fu^r  er  fort,  „roomit 
man  bortsulanbe  überflüffige  £eute  unter  bie  (Srbe  htizt 
C£s  ift  tüirfli^  fd)auberös,  ha\i  man  als  orbentlid)er  $lRenfc^ 
3tDifd)en  fold)em  ©efinbel  leben  mufe.  Unb  toenn  bu's 
nid)t  magft,  !ann  id)  bir's  eigentlid)  nic^t  oerben!en." 

Sie  roar  blei^  geroorben,  läd)elte  fd)rDad)  unb  l)ielt 
il)n  nid)t  mel)r  gurüd. 

„3n  a^t  Xagen  bin  id)  roieber  ba,"  fagte  er,  in  feine 
(5alofd)en  fal)renb,  „unb  bann  fönnen  toir  in  (öottes 
S^amen  bie  93erlobung  fteigen  laffen." 
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Sic  nidte  stocU,  breirnal,  eriütberte  aber  tti(f)ts. 

3n  ber  [(^on  geöffneten  Xür  jtretfte  er  tl)r  ben  9J{unb 
3um  5^u[fe  l)in,  unb  glet^mütig  legte  fie  if)re  £ippen 
barauf. 

„2Benn  bu  tnsroifdien  btc  5^arten  bruiJen  laffen  tolUft," 
rief  er  oon  ber  2^reppe  nod)  einmal  fröl)li^  jurütf. 

Unb  bann  oerfditüanb  er  . . . 

„3ft  ber  frentbe  Dn!el  [d)Dn  fort?"  fragte  ^manba, 
bie  in  tl)rem  3i^i^ßi^^e^  über  S^ularbeiten  [afe  unb  bic 
er  beim  ^ilbfd^iebnefimen  ganj  tjergeffen  ^atte. 

Die  äRutter  nidiz. 

„2Bi^b  er  balb  u)ieber!ommen?" 

Sie  fd)üttelte  ben  5^Dpf.  „Das  glaub'  i(^  !aum,"  ent« 
gegnete  fie. 

3n  biefer  ^^lacftt  riß  fie  ben  Äebensplan  entgtoei,  ben 
fie  in  taufenb  anbern  gerooben  l)atte,  unb  als  ber  SOlorgen 
gefommen  raar,  fcf)rieb  fie  bem  ©eliebten  il)rer  S^Ö^nb 
ben  3d)eibebrief. 
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®aö  ©terbeliet) 

^ic  ©lode  bes  §otels  Hang  in  matten,  ersUternben 
"^  S(i)Iägen  gur  Stranbpromcnabe  l)em{eber. 

„(SstftGi(en53eit,  9lat{)anael,"  fagtcbie  runbli(i)fd)Ian!c, 
junge  grau,  bie,  tin  ^ud)  3rot(d)en  ben  gtngern,  neben 
einem  in  xDoUene  %üd)zx  geparften,  formlos  ^ujammen* 
gefauerten  men[d)Ii^en  (Stroas  ftanb,  bas  fid)  nunme!)r 
mü^fam  auseinanberfaltete,  länger  tourbe  unb  empor* 
tDud)5,  (o  halß  eine  SO^annergeftalt  gum  33orfd)ein  !am, 
f)of)Ibrüftig,  [(i)malfd)ulterig,  bünnbeinig,  mit  (d^lotternben 
i^leibem  angetan  —  eine  jener  ®eitalten,  bie  in  ben 
SBintermonaten  3U  3:;aufenben  bie  ©eftabe  ber  9^ioiera 
beoölfern. 

Die  TOttagsglut  bes  3Q^uar  brannte  auf  bie  gelb* 
graue  gelfenmauer  t)emieber,  in  bie  hit  Stranbpromenabe 
Don  'ülzxvi  I)ineingei)auen  i[t  unb  bie  [id)  untert)alb  bes 
fd)malen  ^fabes  in  sacfig  aufgetürmtem  (SeÜüfte  f^tDärg* 
lid)  3um  9J^eere  abba(i)t. 

5luf  bem  Iid)tblauen  Spiegel  funfeite  ein  filbernes 
9Jla|'cE)enrDer!  oon  Sonnenftral)len.  (Sine  fol^e  £id)tfüllc 
lag  über  bem  Silbe  ausgegoffen,  ttal^  [elbft  "i^h  \d)max^zn 
3r)pre[fen,  bie  fersenförmig  jenfeits  ber  ©artenmauern 
in  bie  §öl^e  ftiegen,  oon  innen  l)eraus  ^u  leud)ten  unb  5U 
flimmern  (d)ienen. 

Die  Sranbung  f(i)toieg,  nur  in  mübem  ^teml)olen 
gurgelte  unb  feuf^te  bas  mit  tleinen,  irifierenben  ^las* 
d)en  befäte  2Baffer  5tDifd)en  ben  gelfenlöd)ent,  in  bie  aus 
roftigen  5töl)ren  ge5äl)mte  iilluellen  fii^  ergoffen. 

3n  bie  am  Straube  reglos  l)0(fenben  ©äfte  brad)te  bie 
grül)[tü(!5glode  neu  pulfierenbes  Qzhtn. 

„2Ber  i^i,  gefunbet,"  l)eiöt  ber  2ßal)Ifprud)  all  jener 
9Jlüben,  beren  roel!em  ^me  bie  ©abel  3um  ilRunbe  5U 
fül)ren  oft  eine  fd^toere  5lrbeit  i[t.  2Ben  aber  nur  ber 
SDSunfd^  nac^  cool)ligem  Sid)gel)enla[fen  ^ierl)er  3um  £anbe 
bes  eroigen  grül)ling5  30g,  ber  tann  3itternb  cor  §unger  in 
ber  [onnig  3el)renben  £uft  bie  Stunbe  ber  90^al)l3eit  faum 
ertoarten. 
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Die  junge  grau  (d)ob  mit  gartem  Drucfe  bie  f)agere, 
faltige  $>anb  bes  i^ranten  unter  tt)ren  ^rut  unb  geleitete 
iljTi  iorgiid)  in  einen  ber  !ül)len,  engen  3Bege  tiinein,  bie 
ßtöijc^en  l)o[)en  ©arlenmauem  auftoärts  3ur  Strafee  bes 
8täölcf)en5  füt)ren  unb  in  benen  felbjt  an  cDärmften  Etagen 
ein  tü^j(i)er  3^9a3inb  fein  Sl^efen  treibt. 

„§aft  bu  bir  aud)  ben  SJlunt)  bebedtt?"  fragte  [ie,  müf)* 
iam  iljren  feöernben  (5ang  bem  8d)letd)en  bes  5Vran!en 
anpaffenb. 

Gin  toortlofes  brummen  unter  bem  biden  ^laib  f)er* 
Dor  mar  bie  ^ntroort. 

Sie  redte  ein  coenig  ben  §al5  in  bie  §öf)e  —  ein 
runber,  fefter,  (el)r  roeifeer  §al5  mit  i^roet  Querfältdien, 
bie  i'id)  roftg  in  bas  quellenbe  (yleiid)  ^ineinfdinürten  — 
unb  log,  bie  '^ugen  jd)lieBenb,  mit  inbrün[tigem  aufatmen 
bie  jüßUd)  aromatiid)en  I)üfte  ein,  bie  aus  ben  btna<i)= 
barten  ©arten  über  ben  2Beg  l)erfluteten,  ein  counber- 
Itdies  ©emijd),  als  !äme  es  aus  ber  S^räutcrftube  eines 
^pott)e!ers.  —  C^n  cerirrter  8onnen|tral)l  glitt  über  bie 
ftraffe,  tur^bogige  2Bange,  bie  faft  mild)lg  fd)immerte  unb 
con  bem  mattrcten  ©eöber  burc^5ogen  voax,  tote  es  bur^* 
rpad)te  'iRäd)h  auf  bem  Derbla^ten  5lntli^  üollblütiger 
SBlonbinen  3urüc!la!(en. 

Gine  lad)enbe  (Sruppe  30g  leid)tfüBig  an  il)nen  oorüber 
—  roeii^.betiofte  (Snglänber  mit  ibren  X)amen.  —  Die 
geberfraufen,  beren  S'ivh^  ber  3^9tt)inb  flattern  liefe, 
ringelten  (ic^  in  3ärtlid)er  Scbmiegfamfeit  um  bie  fd)lan!en 
Sälfe,  unb  auf  ben  rctlid)en  §äuptern  toippten  (d)mal= 
ranbige  §ütd)en,  geladt  unb  gefirnißt  rote  bie  39l^^ber 
beut|d)er  ^^^oftillione. 

Die  junge  grau  roarf  einen  U3el)mütigen  Slid  hinter 
ben  (5lücflt(i)en  l)er  unb  brütfte  ben  ^rm  bes  leibenben 
SJ^annes  fefter. 

5lnbre  ©ruppen  folgten.  —  Gs  mar  nid)t  \d)xozx,  btes 
$aar  gu  überbolen. 

„2ßir  roerben  bie  Seiten  fein,  9J?aria,"  murrte  9latf)a* 
nael,  coroDurfsbereit  roie  alle  5^ran!en. 

^ber  bie  junge  grau  I)örte  it)n  nid)t.  8ie  lautd)te  einem 
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leifen  ©epiauber,  bas  3ijDl[(f)en  ben  engen  Sö^auem,  mie 
Don  einem  Sd)antrtcf)ter  oüfgefangen,  ficf)  oon  toelt^er 
üerftanblid)  mad)te.  —  Gs  tourbe  fransöfifd)  gefül)rt,  unb 
fie  mu^te  t^re  fämtlii^en  5lenntm[fe  3u  §ilfe  nel)men, 
bamtt  U)x  beim  ilberfe^en  fein  2Bort  oerloren  ginge. 

„Z^  ^offe,  3^r  On!eI  i[t  nid)t  bebenflid)  Iran!, 
äUabame?" 

„Dur(^au5  nid)t,  mein  §err.  —  5Iber  er  liebt  fein  Se« 
l)agen.  Unb  ba  bas  ®el)en  i^m  läjtig  fällt,  fo  3iet)t  er  es 
oor,  feine  3:age  im  £e^nftul)l  ^u  oerbringen.  Unb  id)  bin 
ba5u  tia,  it)m  (5efellfd)aft  gu  leiften."  ©n  launenhaftes, 
fd[)mDnenbes  „voilä"  f(i)lDfe  biefe  Grflärung. 

(Sine  Üeine  ^aufe  entftanb,  bann  fragte  bie  äRanner= 
ftimme:  „Unb  frei  finb  Sie  nie,  SQlabame?" 

„gaft  nie." 

„Unb  id)  barf  nici)t  auf  bas  ©lü(i  t)offen,  3t)nen  ie 
roieber  am  Stranbe  5U  begegnen?" 

„O  bod)!" 

„Mille  remerciments,  Madame."  (£s  töar  ein  eigen* 
tumlii^  meid)er,  tierl)altener  3^on  in  biefem  nic^tsfagenben 
Danfe.  (£s  f(i)röirrte  barin  roie  von  gel^eimen  2Bünfd)en 
unb  unau5gefprod)enen  Sefenntniffen. 

grau  Waüa,  öbrool)!  fie  nict)t  ausfat),  als  fei  fie  be= 
roanbert  in  bem  betriebe  bes  „glirt"  unb  ber  „^ancen", 
mad)te  barauft)in  eine  fur^e,  fd)üd)terne  2Benbung  — 
bod^,  roie  befd)ämt  ober  ertappt,  30g  fie  ttn  §als  bli^= 
fd)nell  toieber  gurüd 

5IIfo  bie  beiben  ujaren's.    SBaren's  toirllic^. 

Unb  t)atten  fid)  rt(f)tig  !ennen  gelernt. 

Sie  —  bie  garte,  elegante  gransöfin  mit  bem  fremb- 
artig  langen  2:aillenfa)nitte,  ber  fie  fo  fd)lan!  ma(f)te,  "üa^ 
fie  roie  ein  S5ögeld)en  über  ben  ^oben  l)in3ugleiten  fd)ien. 
-—  Ober  toar  it)re  ©angart  baran  fd)ulb?  Dber  ber  fein= 
getDölbte  3d)ulterbau?  —  2ßer  fonnte  es  röiffen?  . . . 
Sie  afe  ni(i)t  an  ber  gemeinfamen  2:afel,  fonbem  ä  part 
in  einer  Gcfe  bes  Saales  in  (5emeinf(i)aft  eines  alten, 
gi(^tlal)men  §errn  mit  coeifeem  Stoppelbart  unb  rotge« 
Uberten  klugen.   SBenn  fie  ben  Saal  betrat,  liefe  fie  einen 
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läc^elnben  ^M  über  ben  langen  2^ifc^  t)tngTetten,  ot)ne 
bod)  jemanb  an3ufd)auen  ober  311  grüben.  Sie  berührte 
bie  8pet|en  !aum  —  (0  fd[)ien  es  toentgftens  grau  Sllarias 
!)anbfe|tem  Appetit  — ,  aber  no(^  beoor  bie  Suppe  tarn, 
fnabberte  fie  bereits  an  ben  Datteln  bes  9Zad)ti[c^e5 
!)erum,  coobei  bie  ^rmbänber  il)rer  [pinnenfeinen  (5elen!e 
eine  lieblid)e  9JZufi!  Dollfül)rten.  --  Sie  trug  einen  3:rau* 
ring,  bod)  tta^  [ie  bie  ©attin  bes  alten  §enn  ntd)t  toar, 
baran  l)atit  bie  ^rt  ibres  S5er!el)rs  mit  il)m  —  ixt  ^rt 
üer^ogener,  bocf)  ftreng  betDacf)ter  5^inber  —  [d)on  früt)er 
feinen  So^^if^I  gelaflen. 

Unb  er?  (Sr  —  J-rau  SJ^arias  (Segenuber,  ein  brünetter, 
junger  $lRann  mit  [d)roar3en,  fd}CDermütigen  klugen  — 
„3talieneraugen"  nannte  man  bergleidien  oben  im 
^ommerfd)en  — ,  mit  auffallenb  roeifeen,  langen  §änben 
unb  einem  Jamalen,  toelligen  3tr>ei3ipfelbart,  ber  an  tfzn 
Sßangen  fo  !ur3  getd)nitten  U3ar,  ha^  nur  bie  §aut  felbjt 
bläulid^  bunfel  3U  leud)ten  fd)ien.  —  (£r  l)atte  nocf)  nie  mit 
ibr  gefprod)en,  n:)al)rf(^einli^,  toeil  er  nid)t  Deutjc^  oer» 
ftanb,  aber  er  liej?  nii^t  feiten  jcine  ^lide  mit  einer  ^rt 
Don  läd)elnber  Ü^übrung,  bie  ibr  t)öd)ft  tabelnstoert  er» 
fcf)ien  unb  fie  mit  Se!lommenl)eit  erfüllte,  auf  ibrem 
5lntli^  ruben.  —  So  toar's  gefommen,  t>a^,  roenn  fie  fid) 
3u  3^ifd)e  rüftete,  il)re  ©ebanten  oornebmlid)  an  il)m 
bangen  blieben  unb  ta^  fie  fid)  oor  bem  offnen  ber 
Speifefaaltür  nid)t  feiten  fragte:  „Ob  er  [c^on  ba  ift  ober 
erft  fommen  toirb?" 

Seit  einigen  Xagen  nun  b^tte  biefer  junge  aJZann 
eine  geroiffe  S^leigung  oerfpürt,  über  bie  linfe  ^difel  toeg 
nad)  jenem  Seitentifd)e  bi^3uf<^is^^Tt»  ^^  ^^^  junge 
gransöfin  fafe.  —  Hub  etlid)e  9Jlale  toar  biefer  Süd  — 
roenn  aud)  flüdjtig  sroar  —  bod)  immerl)in,  er  roar  oon 
il)r  ertoibert  roorben.  —  Unb  no^  me^r!  —  Sie  l^atte  il)n 
beobad)tet,  prüfenb,  in  läd)elnbem  (Srroägen,  roie  es  fielen, 
unb  bas  5iuge  nidit  oon  ibm  geroanbt,  toäbrenb  3tDifd)en 
Sifd)  unb  9?oaftbeef  ibre  ginger  eine  SBeinbeere  nad)  ber 
anbem  3tDifd)en  bie  ledermaulig  fid)  öffnenben  £ippen 
fd)oben.  Das  freilid)  fonnte  er  ni^t  roiffen,  benn  er  breite 
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t!)r  ja  ben  9?üc!en  gu,  aber  grau  SJIaria  roufete  es  unb  coar 
baburd)  ein  toenig  befrembet  röorben. 

Unb  fie  !)atten  fi^  rDa{)rl)afttg  fennengelernt !  — 

3^un  fd)rDtegen  jie  beibe.  3te  glaubten  jid)  augen= 
[ct)einUd)  jetjt  erft  in  (Se^örcoette  ge!ommen. 

Dann  eilten  fie  an  bem  td)leid)enben  ^aare  üorüber. 
—  Die  Dome  fi^aute,  3teincf)en  oor  fid)  t)erfd)arrenb, 
3u  Soben;  ber  §err  grüßte  —  tief,  ern(t  mit  bisfretem 
Seitenblid,  toie  es  einem  2able  b'l)ote=91ad)barn  gesiemt. 

grau  SJlaria  errötete.  —  Das  gejdiaf)  i!)r  oft,  all* 
ßuoft  . . .  Unb  fie  fd)ämte  jid)  bejfen  ...  3o  tam's,  t)a^ 
[ie  bereits  enötete,  tüenn  fie  nur  fürd)tete,  erröten  ju 
muffen. 

Der  §err  |a^  es  unb  läd)elte  nid)t  ...  Sie  roufete 
if)m  Dan!  bafür  unb  errötete  nod)  tiefer,  benn  er  l)ättc 
ja  läi^eln  fönnen. 

„2Bir  roerben  bie  Omelette  roieber  !alt  effen  muffen," 
brummte  ber  S^ranfe  in  fein  Sc^altud)  l}inein. 

Diesmal  nerftanb  )ie  it)n. 

„Dann  foll  man  uns  frif^e  mad)en,"  ercoiberte  fie 
eifrig. 

„^^  bu!"  grollte  er.  „Daau  fei)!!  bir  ja  ber  9}Zut!  — 
Du  baft  ja  immer  ^ngft  t)cr  ben  Slellnern!" 

50lit  einem  flagenben  £(id)eln  jat)  fie  3U  ibm  auf. 

3a,  fie  batte  ^ngft  oor  ben  S^ellnern.  Das  toar  nid)t 
toeg^uieugnen.  9Jiit  biefen  fettlodigen,  fd)roar3befradten 
§erren  gu  Derfebren,  bie  fic^  !aum  bie  3[Rübe  gaben,  'ü)x 
fd)led)te5  gran^öfifd)  unb  nod)  fdiled^teres  ^talienifd)  ^u 
oerfteben,  coar  xf)x  eine  etoige  Quelle  ber  gurd)t  unb 
bes  55erbruffe5.  UvX>  roenn  fie  gar  roagten,  fie  an* 
3uläd)eln! 

5Iber  feine  Sorge  roar  unnü^.  —  Das  Dejeuner 
brad)te  feine  Omelette,  fonbcrn  gebadene  SJlaüaroni,  in 
SBaffer  abgelod)t,  mit  langen  S^öfefäben  ba3rDifd)en,  etroas, 
toas  er  nid)t  effen  burfte. 

grau  SPIaria  mifd)te  ibm  fein  mittägli^es  ©etränf, 
I)ei6e  TOl^  mit  5^ogna!,  unb  roar  glüdlid),  3U  leben,  mit 
cDeld)er  3«brunft  er  bie  belebenben  Dämpfe  einfog. 
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3!)r  gegenüber  fafe  bereits  ber  brünette  i>tn  unb  lieg 
btstoeilen  einen  Slitf  aus  feinen  Samtaugen  über  fie  !)in' 
gleiten.  Sie  füllte  liefen  Slic!  mel)r  nod)  als  fonft  unb 
EDagte  nod)  coeniger  als  fonft,  it)m  3u  begegnen.  (£in  eigen* 
tüniltd)es  (5etül)l,  aus  2Bof)lfein  unb  HbelcDollen  gemifd)t, 
erfaßte  fie,  o^ne  baf^  fie  Hrfad)e  gebabt  ^ätte,  fid)  über 
eine  me^r  als  fd)tdlicf)e  5lufmerffam!ett  ßu  beflagen. 

Sie  ftrid)  ]id)  mit  ^roei  gingern  über  bie  fdjtoeren 
gled)ten,  bie  ixd)  in  flimmembem  Ütotblonb  mabonnen* 
l)aft  über  bie  Scbläfen  sogen,  obne  eine  Spur  üon  Srenn« 
eilen  ober  Sßictcln,  fd)Iid)t  unb  langfträ^nig,  roie  es  ]\ä) 
für  eine  norbbeutfi^e  ^farrersfrau  geziemt.  —  Sie  t)ätte 
tiit  ginger  gern  an  ben  Sippen  angefeu d)tet  —  bas 
einsige  iotlettenlunftftüd,  Das  fie  !annte  —  aber  bas  toäre 
hti  3.itd)e  nicftt  angebrad)t  gen^efen. 

(£r  trug  einen  gelben,  tDei(f)feibenen  §emb!ragen  mit 
otoletten  'iPeitfd)c!)en  gemuftert.  —  (£in  23eilcf)enftrau^ 
ftecfte  in  feinem  Rnopflod).  Der  buftete  bis  über  ben 
Xx\d)  berüber. 

iRun  betrat  aud)  bie  junge  grangcfin  ben  Saal;  fie 
I)ielt  ben  alten  £)n!el  forgli(^  am  ^rme  unb  fprad)  mit 
anmutiger  ^lapperl)aftig!eit  ju  i^m  empor. 

Den  §erm  brüben  burct)3ucfte  es  —  er  !niff  \)it  Qi])vtn 
Sufammen  unb  brel)te  fid)  n  i  d)  t  um.  Gbenfotoenig 
fümmerte  fid)  bie  Dame  um  il)n.  —  Sie  rollte  bas  Srot 
3tr)tfd)en  il)ren  nernöfen  gingern,  fpielte  mit  ben  5Irm- 
bänbern  unb  ließ  bie  Speifen  r)orübergel)en. 

Der  coeite,  cremefarbene  Seibenmantel,  ttn  fie  in- 
3tüiid)en  angelegt  batte,  crl}Dl}te  bie  jarte  (5efd)meibig* 
feit  il)res  £eibcs.  ©n  SBejen,  gemoben  aus  Sonnenlid)t 
unb  9D^orgentau,  unnahbar  in  ibrer  b^iteren  33ornebm- 
beit,  fo  erfd)ien  fie  grau  9JIaria,  beren  ^änt}t  oon  trül)er 
5lrbeit  b^^  %^^^  "^cte  neigten  unb  beren  Sd)ulterbreite 
it)rer  ^^reuber^igfeit  nic^t  nad)ftanb. 

^Is  bas  gleifd)  !am,  erbolte  ficb  lRatl)anael  ein  loemg. 
(5r  litt  es,  \^Q^  fie  ibm  bas  $latb  über  ber  Sruft  sufammen* 
ftedte,  unb  belobnte  fie  mit  einem  sufriebenen  Qäd)tln. 
5l)re  Sc^roefter  ^nna  fanb,  tia)ß  er  in  fold)en  ^ugen* 


bilden  mit  bem  Setlanb  ^{)nltd^fett  \)abt.  Die  in  blauen 
Sö{)Ien  [tedenben  ^ugen  leucf)teten  in  get)terl)aftem 
Sdieine,  eine  garte  iRofenröte  färbte  bie  Sadenfnoc^en, 
unb  felbft  t^as  Slonbl)aar,  bas  auf  ttn  einge|un!enen 
2Bangen  tDud)erte,  erl)ielt  einen  \)bf)txtn  ©lang. 

X)anfbax  für  fein  £äd)eln  preßte  fie  it)m  ben  ^nt.  — 
Sie  war  \a  mit  fo  töenigem  gufrieben.  — 

X)a5  grül))tüd  t)atte  geenbet.  X)er  öerr  brüben  mad)te 
feine  ftumme  35erbeugung  unb  erf)ob  fid). 

„2Birb  er  fie  grüben?"  fragte  fii^  grau  $0laria  mit  et* 
Iirf)er  Se!lomment)eit. 

9lein.  —  Qx  ging  non  bannen,  ot)ne  nad)  bem  (Sdtifc^ 
binüberge[d)aut  ju  t)aben. 

„33ielleic]^t  t)aben  fie  fi(f)  roieber  erzürnt,"  badete  grou 
üülaria. 

Die  Dame  fd)aute  i!)m  nad).  C£in  leii^tes  £äd)e(n  glitt 
um  it)re  9[RunbtDinteI  —  überlegen,  fpöttifd)  beinahe.  — 
Dann,  rDäl)renb  il)re  ^ugen  nod)  an  ber  2^ür  biegen,  neigte 
(te  \\d)  mit  einer  febr  eifrigen  grage  5u  bem  alten  §erm 
binüber. 

„Sie  mag  ibn  nid)t,"  folgerte  grauSJlaria  unb  empfanb 
eine  leije  (Genugtuung,  roie  roenn  ibr  jemanb  ettoas,  was 
fie  oerloren  geglaubt,  3urüdgebrad)t  bötte. 

Gr  tnar  i(^on  lange  fort,  —  bod)  [eine  SBeil^en  bufteten 
nod)  immer. 

grau  Sülaria  ging  %u  i^rem  3^^^^^^  empor,  um  für 
91atbanael  einen  toärmeren  SCTlantel  ju  f)olen.  —  5Ils  fie 
beraustrat,  fab  (ie  auf  bem  b^lbbunfeln  i^rribor  bie 
£id)ter[d) einung  ber  grangölin  [icb  entgegenfommen  unb 
bie  Xüx  offnen,  bie  linfs  neben  ibrem  eigenen  3i^nter  lag. 

„^Ijo  toir  finb  9lad)bam,"  bad)te  grau  9)Iaria  unb  er= 
fd)ien  [i(^  geid)meicbelt  burd)  ibrc  iRäbe.  —  Sie  bätte  fie 
gern  gegrüfet,  aber  [ie  roagte  es  nid)t. 

Dann  geleitete  [ie  9^atbanael  gur  Stranbpromenabc 
binunter.  —  Die  Stunben  glitten  babin. 

(£r  liebte  es  nidit,  roenn  man  mit  fragen  ober  (&:* 
Gablungen  [ein  §inbrüten  unterbrad).  —  Die[e  Stunben 
toaren  bie  bes  (5e[unbens.     §ier  foftet  jeber  ^Itemgug 
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(Selb,  er  mu^  aud)  ausgenu^t  toerben.  §ter  i[t  kirnen 
9^eUgion  unb  5lrän!ertDerben  Sünbe. 

grau  SJlaria  ]a\)  träumerifd)  aufs  9}Zeer  f)inau5,  bas 
jefet  im  9lad)mtttag5fonnenfd)etn  eine  tiefere  Släue  an=» 
na^m  . . .  ©in  leicfites  Sd)aumge!räufel  umfpielte  bas 
©efiein  ...  3n  toeiten  Sogen  ftrecften  re^ts  unb  linfs 
bie  6cf)attenarme  bes  ©ebirges  (id)  über  bie  glut  l)inaus. 
33om  fernen  Sorigonte,  hod)  (d)on  \)od)  aus  ber  £uft  !)er, 
!am  von  3s^t  gu  3eit  ein  (ilbernes  £eu(i)ten,  toenn  bie 
Sonne  fid)  in  unrettbaren  Sd)neefelbern  fpiegelte. 

X>a  lagen  bie  ^tlpen  —  unb  jenfeits  ber  ^Ipen,  tief  in 
S^lebel  unb  SBinter  oergraben,  bie  §eimat. 

X)ortI)in  toanberten  grau  SJlarias  ©ebanfen,  toanber* 
ten  3u  einem  fpi^giebligen,  unter  Sd)neelaften  äi^senben 
Säusd^en,  am  5tanbe  bes  eisbebeiften  gluffes,  ber  [o  tief 
im  (5ebüfd)e  lag,  'i)a\^  bie  nieberl)ängenben  Srlengtoeige 
mit  in  bie  (Eisbetfe  l)ineinfroren  unb  erft  com  grül)ling 
roieber  freigegeben  tourben. 

Hnb  l)unbert  Sd)ritt  baoon  ]ianh  bie  roeige  5^ird)e  mit=» 
famt  bem  ftattlid)en  $farrl)of.  —  5lber  roas  ging  [ie  ber 
^fanl)of  an,  mod)te  fie  aud)  bort  großgezogen  fein  unb 
nun  [eiber  als  §errin  barin  [cf)alten? 

3ene  §ütte  —  „bas  SBittoen^aus",  toie  es  im  SJlunbe 
ber  £eute  l)ieß  —  barg  alles,  roas  il)r  am  SBaterlanbe  lieb 
unb  teuer  roar.  —  I)ort  fafeen  am  grünen  5^ad)elofen  — 
0  roie  oermißte  fie  il)n  fjier  tro^  ^almen  unb  mittäglii^er 
Sonnenglut !  —  oor  ber  bampf enben  5^aff eefanne  bie  alte 
50lutter,  „gru  garrerin  feiig",  toie  t)it  £eute  fagten  —  unb 
bie  brei  älteren  Sc^roeftern,  lieb  unb  blonb  unb  l)ager 
unb  fcf)on  l)alb  ober  ganz  i)erblü!)t.  Dort  [aJ3en  fie  alle, 
toeltüerloren,  in  Dürftigfeit  unb  9Jlül)fal,  jebe  nur  lebenb 
burd)  ber  ^nbem  £iebe.  —  33ier  3af)re  toaren  oerfloffen, 
feit  ber  33ater  l)inausgetragen  toorben  roar  unb  bie  Seinen 
ben  ^farrl)of  t)atten  t)erla(fen  muffen. 

Das  toar  bas  (£nbe  alles  ©lüdes  unb  aller  Sugenb.  — 
3n  bie  Stabt  3iel)en  tonnten  fie  nid)t,  benn  fie  befafeen 
!ein  SBermögen,  unb  bie  £eiftungen  ber  cirmlid)en  ©e* 
mctnbe,   freie  2ßol)nung,   §ol3  unb   fonftige   Deputate, 
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toaren  mit  ©elb  ntd)t  ab3ulöfen.  3o  tiiefe  es  benn  |till* 
fi^cn  unb  Derfümmern. 

Der  cand.  theol.  9^att)anaer  $ogge  !am,  mit  mäd)ttgcn 
(£mpfef)Iungen  üerfel)en,  bie  ^robeprebtgt  ju  t)alten. 

5Il5  er  3ur  5lan5el  emporfdiritt,  lang  unb  fd)mä^ttg, 
mit  flacf)er  Sruft  unb  )(f)mQlen  Schultern,  "i^a  jat)  fie  il)n 
3um  erftenmal.  —  Die  magere,  Jommerfproffige  Sanb,  bie 
has  (5e[angbud)  l)ielt,  gitterte  toie  in  gieberang(t,  aber 
t>as  blaue  ^uge  leuchtete  in  gottieligem  ^euer.  —  3^0^^ 
]^xnQ:  Stimme  !lang  i)ol)l  unb  t)eifer,  unb  oft  mußte  er  £uft 
fc^öpfen  mitten  im  Sa^e,  aber  was  er  fagte,  roar  [treng 
unb  !Iug  unb  fanb  (5nabe  cor  ben  ^ugen  ber  ©emeinbe. 

9Jlit  it)m  fiebelte  feine  33Mter  in  bas  "ipfarr^aus  über, 
eine  tieine,  fribblige  Dame,  energifd)  unb  oielgeji^äftig, 
bie  fic^  über  bi5l)erige  9}liftcoirtj(^aft  beüagte  unb  freunb* 
Ii(i)em  S3er!el)ren  aussuineidien  i^ien. 

5Iber  if)r  Sot)n  fanb  ben  2Beg  3um  2BitrDenf)aufe  t)tn^ 
nod),  er  fanb  il)n  öfter  unb  öfter,  unb  es  toar  nur  un* 
geroife,  um  iDelcf)e  oon  ben  oier  Sd)tDettem  er  (id)  bc- 
tnerben  toürbe. 

Dafe  fie,  bie  jüngfte,  es  toar,  auf  bie  (ein  ^uge  fallen 
follte,  l)ätte  fie  fid)  niemals  träumen  laffen.  ^ber  an 
9teinfagen  toar  nid)t  3u  beulen.  Sie  l)äiit  il)m  el)er  bie 
§anbe  füffen  muffen  bafür,  baß  er  fie  ber  SOZutter  abnal)m 
unb  fie  felbft  aus  einer  ^offnungslofen  £age  befreite.  — 
S5ielleicf)t  l)ätte  fie  it)r  ©lud  el)er  einer  ber  5Inbern  ge* 
gönnt,  roenn  es  ein  (Slüd  ju  nennen  coar,  einer  mi6= 
trauifd)en  Sd)tDiegermutter  Untertan  3U  fein  unb  bie 
SBärterin  eines  fränfelnben  9}Iannes  3U  fpielen,  —  aber 
fie  nal)m  es  bafür!  —  Unb  fd)lieBli(^  blieb  ja  bas  SBitroen* 
t)au5,  5u  bem  man  I)inüberfd)lüpfen  fonnte,  um  fic^  fatt 
3u  lad)en  ober  fid)  aussuroeinen,  roie  bie  Stunbe  es  mit 
fid)  brad)te,  benn  bal}eim  roar  beibes  nid)t  gern  gefel)en. 

Unb  fie  liebte  i^n  ja. 

©eroife!  —  2Bie  l)dtte  fie  U)n  nid)t  lieben  follen?  Sie 
l)atte  es  il)m  ja  am  TOare  gefc^tooren.  —  S^i«^^^  tourbe 
lein  3iif^Q^'5  fcf)limmer  oon  2^ag  ju  2ag  unb  il)rer  £iebe 
immer  bebürftiger. 
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3ntnier  öfter  muBtc  jie  gut  9k(f)t3eit  aufftel)crt,  \\)m 
ben  ^slänt>\\d)'dJlDos=Xtt  5u  cDärmen,  immer  atemlofer 
[an!  er  nacf)  ben  3orintagsprebigten  in  ber  Safriftei  gu^ 
lammen!  Sis  ber  Slutftur^  lam,  ber  öie  Über)teblung 
nad)  bem  3üben  gur  5btroenbigiett  mad)te. 

^d),  unb  mit  toeld)en  Sorgen  roar  [ie  ine  2Ber!  gefegt 
tDorben!  Gin  3}ertreter  mufete  ge]tellt  toerben  —  5Iu5= 
rüftung,  5tei[e!o[ten  Dev)cf)langen  oolle  ^Jb natsge^ älter !  — 
23ier5ef)n  gran!en  ^enfion  foftete  jeber  Zaq,  unb  I)ier3u 
!amen  (SjEtraausgaben  für  5^gna!,  SBein,  $lRiI(^,  §ei3ung 
unb  5Ipotf)e!e  —  ber  "üx^t,  ber  täglid)  fic^  einfanb,  gar 
nii^t  gerei^net.    (Ss  tcar  5um  23er5tDeifeIn! 

^ber  er  genas  ja.  —  2Benig[ten5  tcar  es  ftnnlos,  3u 
benfen,  tia)ß  er  nid)t  genejen  coürbe !  —  SBas  t)ätten  fonft 
alle  Dpfer  für  einen  3^s<^  getiabt? 

(£r  genas.  2Benn  nic^t  an  Sonnenji^ein  unb  DJZeer  unb 
5Rit)ieraIuft,  an  tt)rer  £iebe  mußte  er  gefunben.  Unb  btefe 
£iebe,  bie  it)r  öom  Stmmel  als  ^flicf)t  geianbt  coorben  roar, 
umgab  il)n  toie  ein  roarmes,  mdd)ts  %ui),  bas  ficf)  t)zn 
©liebem  anid)miegt,  o^ne  jie  3u  beengen,  unb  felber  nadö= 
gebenb  bei  leijefter  9^egung,  gegen  jeben  raul)en  (Sinflu^ 
eine  Sci)u^triel)r  bilbet,  befjer  als  eine  50^auer  con  Stein 
unb  ein  SJIantel  Don  g-euer  . . . 

Die  Sonne  fan!  bem  9!Reere  3u.  —  3!)r  £icf)t  nal)m 
einen  gelben  3[RetaUglan3  an,  l^art  unb  nerle^enb,  el)e  es 
fid)  in  um  |o  rDeicf)ere  33iolett=  unb  purpurfarben  ah' 
id)attete  . .  .  I)ie  ^iniengruppen  am  Sttanbe  )d)ienen 
oon  )d)roefligem  £id)te  übergoifen,  unb  bie  Rlarl)eit  it)rer 
Hmri[[e  tat  bem  ^uge  roel)  .  .  .  2Bie  eine  fd)rDere,  ge= 
id)lo[fene  9D^ai[e,  bereit  I)inab3u|tür3en,  neigte  fid)  bas 
£aub  ber  ©orten  über  bie  3erbröc!elnben  SÜlauem  .  .  .  33on 
ben  Sergen  l)er  erl)ob  |id)  ein  launent)aft  blafenber  SBinb, 
ber  ben  na^enben  5Ibenb  oerlünbete. 

2)er5^ran!e  )d)auerte  fröftelnb.  dJlaxia  roar  im  Segriffe, 
il)n  an  ben  §eimgang  3U  mahnen,  tta  fiel  il)r  Slic!  auf  eine 
2Rännerge[talt.  bie  \'id)  in  etltd)er  (Entfernung  3roifd)en  [ie 
unb  bie  jinfenbe  Sonne  ge|d)oben  l)atte  unb  oon  beren 
£id)te  rote  t)on  einem  golbgelben  5lran3e  umgeben  mar. 
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3ie  erlannte  ben  brünetten  §erm,  ü)t  (gegenüber. 

(Sin  (5efüt)l  ber  ltnrul)e  übertam  fte,  bod)  fie  oer* 
mod)te  ben  Site!  md)t  üon  tf)m  3U  roenben  . . .  Stets, 
roenn  er  in  t^re  9^ät)e  geriet,  erfüllte  (ie  eine  felt[ame 
5l!)nung  toie  oon  einem  unbefannten  £anbe  —  balb 
ftarfer,  balb  fd)rDä^er  —  unb  in  bie(em  ^ugenbli^e  erfi 
tonrbe  (ie  (id)  barüber  Üar. 

(£s  liefe  fid)  |ct)tüer  in  2Borte  faffen,  tcas  fie  fü!)Ite.  — 
CSs  roar,  als  fürchtete  fie  fid)  rior  it)m  —  unb  boc^  —  (ie 
fürd)tete  (id)  nid)t  —  benn  roas  ging  er  (ie  an?  —  Sie 
intere([ierte  (id)  nid)t  einmal  für  il)n  —  (ic^erli^  nid)t! 
—  Sein  5[uge,  (ein  5Beild)enbuft,  bie  ge(d)meibig  elegante 
5Irt  (einer  Setoegungen  t)ermod)te  gerabe  eine  bumpfe 
9leugier  in  i^r  3U  erineden  . . .  Streng  genommen  roar 
er  il)r  aud)  gar  nid)t  (i)mpatt)i(d),  unb  toäre  il)re  Sd)tDe(ter 
£ie(e  l)ier  geiDe(en,  bie  eine  etroas  (pötti(d)e  (Gemütsart 
be(afe,  (o  ptte  (ie  i!)r  mellei^t  gel)olfen,  (id)  über  it)n 
lu(tig  3U  ma^en  ...  X)ie  äng(tlid)e  Unrul)e,  bie  er  if)r  ein* 
flöfete,  mufete  aus  anbrer  Ouelle  ftammen. 

§ier  im  Süben  roar  alles  anbers,  (o  oiel  reid)er, 
farbiger,  lebenbiger,  als  bie  §eimat  es  bot  ...  Sonne, 
5Öleer,  §äu(er,  Slumen,  ^nge(id)ter  —  alles  leud^tete  in 
^eifeeren  garben  . . .  2)al)inter  mufete  irgenb  ettoas  (tecfen, 
irgenbein  (5ef)eimnis,  bas  il)r  bislang  oer(d)lo((en  ge* 
blieben  roar. 

Sie  füt)lte  biefes  (5e!)eimnis  überall  ...  (£s  lag  in 
bem  (d)rDülen  Dufte  ber  9Jli(pelbaume,  in  bem  tänbelnben 
SBiegen  ber  ^almen^toeige,  in  bem  (innlos  oer(c^tDen* 
beri(d)en  2Bud)em  unb  Slül)en  ringsherum;  es  lag  in 
bem  langgesogenen  Sing(ang  ber  SOlönner,  in  bem  !o(en* 
htn  (5eläd)ter  ber  g-rauen;  es  lag  in  ber  id!)en  Stirnröte, 
bie  [ie  (elb(t  nad)  %x\(i}  überflammte,  in  ber  tDol)ligen 
Sd)laff!)eit  lag  es,  bie  i^r  gur  Unjeit  bie  ©lieber  löfte  unb 
fid)  bis  ins  inner (te  9[Rar!  il)rer  5lnod)en  f)inein(d)lid). 

Dies  (5el)eimnis,  bas  [ie  füllte,  toitterte  unb  in  (id) 
cin(og  mit  allen  Organen  unb  bas  (id)  nirgenbs  greifen, 
an[d)auen  unb  erfennen  ließ,  bies  ©e^eimnis  l)öl)eren 
Gebens  l)ing  in  irgenbrr)eld)er  2Bei[e  mit  bem  SPlannc  ju» 
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lammen,  bcr  bort,  Don  £ic!)t  umfIo[[en,  auf  äufeer[ter 
geljenfante  jtanb  unb  nad)  bem  alten  SBartturm  l)in« 
fpäl)te,  tDel«f)er  untDat)rfct)etnltd)  tcie  eine  ©allettbe!o* 
xatton  [id)  auf  ben  Stranbpfab  t)tngepflan3t  l)atte. 

91un  bemerfte  er  [ie. 

(Einen  5lugenblicf  lang  fd)ien  es,  als  roolle  er  fi^  i!)r 
näl)em,  um  fie  anjureben  —  als  2:ifd)nad)bar  l)ätte  er  [id)  bas 
cöotil  erlauben  bürfen  — ,  aber  bie  t)aitige  5Irt,  in  ber  fie  jid) 
nac^  i!)rem  5lran!en  roanbte,  muffte  i^n  bacon  3urücfi)alten. 

„I)as  fehlte  xiod),"  bad)te  grau  9}Zaria.  „^utf)  nod) 
Se!anntfd)aften  antnüpfen." 

Dod)  als  jie  neben  ibrem  SDIanne  l)eimroarts  fi^ritt, 
überraid)te  [ie  fic^  in  ©ebanfen  barüber,  roas  fie  ibm 
auf  eine  ettoaige  5(nfpracf)e  l)in  rDol)l  ertoibem  fönnte. 

„^ein  gransöfifd)  reitt)t  fc^on  aus,"  fagte  fie  fi^, 
„im  91olfalle  l}ätt'  id)  es  roagen  bürfen." 

Der  folgenbe  2;ag  bradite  eine  23erfd)Iedf)terung. 

„Dergleichen  !ommt  oft  oor,"  äußerte  ber  ^r^t,  ein 
f)agerer  $t)tl)iti^er  mit  ßebemannsmanieren  unb  mit 
jener  gleid)gültigen  S5erbint)Ud)!eit  ausgerüftet,  bie  ^rste 
bei  boffnungslofen  unb  oorausfid)tlid)  fd)led)tbe3ablten 
gällen  an3unebmen  lieben. 

2Benn  man  il)n  t)örte,  fo  mufete  man  bes  (Blaubens 
fein,  t)ü^  ber  lanbläufige  35erlauf  einer  Sd)roinbfuc^t  aus 
lauter  Sefferungen  beftänbe. 

„Unb  falls  in  ber  9ftad)t  ettoas  paffiert?"  fragte  9Jlaria 
angftüoll. 

„So  toarten  toir  ru[)ig  'ozn  3Jlorgen  ab/'  erllarte  er 
mit  ber  Seftimmtt)eit  eines  äRannes,  ber  feine  IRac^trube 
ungern  geftört  fie^t. 

S^atbanaei  mu^te  im  Sette  bleiben,  unb  grau  SJlaria 
fat)  fid)  genötigt,  'üiz  Rellner  um  Seraufbringen  bes 
(Effens  an3ugel}en. 

So  ©ergingen  etlid)e  S^age,  toaf)renb  beren  fie  bas 
£ager  bes  5lran!en  !aum  Derließ.  Hnb  toenn  fie  nid)t 
nad)  Saufe  fd)rieb  ober  aus  bem  (5efangbud)  oorlas  ober 
auf  bem  Spiritusbrenner  fi^leimlöfenbe  2:rän!e  !o(^te, 
träumte  fie  f^toeigenb  3um  genfter  l)inaus. 
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3t)re  [^öne  Slad)bartn  f)attc  jlc  nl^t  mef)r  5u  (5t]\d)i 
lie!omTrt8n.  5[Htt  bejto  größerer  Türmer!) am!ett  ^orc^te 
[te  3ur  Xüx  bes  Ülebertsimmers  ^tn,  um  irgenbeinen  £aut, 
ein  2Bort  5U  er^aid)en,  bas  lie  in  bas  unbefannte  53eretd) 
biefes  lid)ten  ^Jlenjdienbateins  ^ätte  ^ineinfütjren  !önnen. 

©n  leiies  trällern  tDeil)te  ben  9J^orgen  ein.  Dann 
folgte  ein  laifienbes  ©eplauber  mit  bem  3öf<^en,  be* 
gleitet  oon  bem  Spurren  erl)i^ter  Srenneijen  unb  bem  ^lät* 
fd)ern  ausgerungener  Sabejd)roämme.  Sistöeilen  gab^s 
aud)  einen  fleinen  I)i6put,  ber  (icf)  um  3d)Ieifen,  £oden, 
6d)u53eug  unb  bergleidien  bret)te,  toas  fic  md)t  oerjtanb. 
3^r  gran^öfifd),  bas  (id)  an  ber  „Histoire  de  Charles 
douze",  ben  „Aventures  de  Telemaque"  unb  anbcrn  er= 
^abenen  Dingen  grofege^ogen  t)atte,  farib  I)ier  ein  Snbe. 

(Segen  I)alb  elf  Ut)r  )d)lüpfte  bie  Dame  gum  3^^^^^^ 
f)inau5.  Darauf  l)örte  man  jie  brüben  an  bie  Xüx  bes 
alten  Onfels  pochen,  bem  fle  nod)  oom  Slörribor  aus  mit 
einem  6d)er3e  „(Suten  Slbrgen"  tDünfd)te. 

5Bon  nun  an  bel)errid)te  bie  5lammer!a^e  bas  ©ebiet, 
räumte  auf,  fang,  flirrte  abermals  —  unb  länger  als 
3Uöor  —  mit  hzn  Srenneifen,  l)üpfte  l)in  unb  t)er  — 
tDa!)r(cf) einlief  oor  bem  Spiegel  —  unb  empfing  bie 
liebensmürbigen  ^ufmer!(am!eiten  etlid)er  S^ellner. 

Um  bie  90Httag3eit  mürbe  es  (tili  unb  blieb  [tili  bis 
3ur  Dämmerftunbe.  Dann  feierte  bie  Dame  3urüd. 
^llerl)anb  £ieberd)en  coli  8et)n!u^t  unb  bretuiertel* 
taftiger  Sd)toärmerei,  toie  man  )ie  tüo^l  fingen  mag, 
roenn  man  mit  oollem  öersen  auf  ein  rotleud)tenbe5  9[Reer 
5inau3Jd)aut,  rDäl)renb  rings  bie  Orangenblüten  buften  unb 
bie  (Zufall) ptusgroeige  raujc^en,  beroiejen  grau  SJlaria,  ba^ 
and)  in  jenem  (onnigen  (5eid)öpfe  bas  rDeid)e,  mäb(^en= 
^afte  8d)mad)ten  coo^nte,  bas  i^r  jelber,  jolange  [ic 
benfen  tonnte,  eine  Quelle  träumeriid)en  ©lüdes  roar.  — - 
Sie  liebte  l'ie  nod)  mel)r  um  beJIentrDillen  unb  liebte  ji^ 
in  il)r. 

Hm  ^alb  (ed)s  Ut)r  pod)te  bie  3ofe.  —  Dann  begann 
ein  glüftem  unb  ®eläd)ter  tDte  3rDti(^en  3tDei  33adfiid)en, 
bas  aufs  neue  in  bem  5llirren  ber  ^renneijen  unb  bem 
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S^niftern  [eibener  9iöde  ein  Gitbc  fanb.  —  (£in  I)uft  von 
unbefannten  Sjjensen  unb  Parfüms  brang  um  biefe 
StuTibe  hnxd)  bic  Xürfpalte,  unb  grau  9Jlarta  fog  i!)n  mit 
3nbrun[t  in  fld)  ein. 

Die  Dinergloiie  erflang  —  unb  man  entfernte  )i(f). 

Um  5e^n  Ufir  ertönte  brüben  ein  frö^lid)e5  „Bonne 
nuit,  mon  oncle." 

^ngeline,  |o  t)iefe  bie  3ofc»  empfing  il^re  §errin  [d)on 
an  ber  Xüx,  leiftete  it)re  abenblid^en  X)ien[tc,  je^t  ein= 
[ilbiger  als  Dor!)in,  unb  trollte  fid)  l)inau5,  r>on  ben  5^ellnem 
begrübt,  bie  am  Xreppengelänber  auf  (ie  lauerten. 

X)ann  folgte  brinnen  ein  furses  ^Ibenbgebet,  lä(fig 
unb  l)alb  [c^mollenb  ge[tammelt  roie  oon  einem  5^inber= 
munbe. 

Um  elf  Ul)r  iDurbe  bas  S(^lüffello(^  bunfel.  Unb 
iDä^renb  äJZarias  id)toerfter  Dienft  begann,  er^ob  ]id) 
brüben  ein  frieblid)  ftilles  5ltmen,  bas  toäl)renb  ber  ganjen 
5Rad)t  nic^t  einmal  (todte. 

i)ieies  ^tmen  toar  ibr  ein  2^ro|t  toäbrenb  ber  fürd)ter= 
lid)  (c^leid)enben  Gtunben,  bereu  löbmenbes  Einerlei  nur 
Don  angftoollen  5^ri[en  unterbrod^en  rourbe. 

SBie  ein  (5ru^  aus  )d)toefterlid)  reiner  Seele  brang  es 
3u  it)r  ber,  ein  ©ru^  aus  bem  gelobten  £anbe  bes  ©lüds, 
CDO  man  tags  lad)en,  abenbs  fingen  unb  nad)is  [d)lafen 
barf. 

9latl)anael  liebte  bie  Sterbelieber. 

(Er  behauptete,  t>a^  fie  i^n  luftig  ftimmten.  —  3^ 
mel)r  er  bie  §ölle  Derl)öl)nen  unb  bie  Seiben  ber  legten 
Stunbe  Derlad)en  l)örte,  befto  mel)r  fanb  er  fid)  in  eine 
5Irt  grimmigen  Humors  binein.  —  (£r,  ber  Seelen^irte, 
mufete  bereit  jein,  füljn  toie  ein  Sd)laci)tenl)elb  ben  bunfeln 
2Beg  gu  bef^reiten,  ben  er  fo  oft  ben  sitternben  Ranbi- 
baten  bes  ^^obes  geroiefen  i)atte.  —  I)as  roar  il)m  ein 
(Sbrenpunft  getoorben. 

l)iete  arme,  furct)ttame  Seele,  bie  niemals  imftanbe 
gemefen  coar,  einem  Üäffenben  §unbe  ftanb3ul)alten, 
fpielte  mit  ben  Sd)rec!en  bes  3:obes  toie  ein  ftiemadiger 
©labiator. 
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„£ies  mir  ein  Sterbelicb  —  aber  ein  fräftiges,"  fagte 
er  mef)rfa(i)  am  3^age,  —  aud)  in  ber  5Rad)t,  roenn  er  nid)t 
fd)Iafen  !onnte  . . .  (£r  oerlangte  banad)  roie  ein  5linb  nad^ 
2Biegengefd)au!eI. 

Säufig  roar  er  ungel)alten,  toenn  fie  in  i!)rer  S5er= 
roirrung,  blinb  Don  3urücfgel)altenen  S^ränen,  ein  falfd)e5 
roäl^Ite  . . .  2Bie  ein  literarij^er  gcinfcf)me(!er,  ber  feine 
§ora3ifd)e  Obe  ober  fein  (5oet^e[d)e5  £iebesgebi(^t  gleicf)=^ 
fam  im  SJlunbe  äerfliefeen  lä^t,  fo  oerfoftete  er  feine  £ieb^ 
linge. 

Da  töar  eines:  „3d)  eile  meiner  §eimat  su,"  loorin 
Don  bem  Senfeits  als  einem  §0(^3eitfaal  unb  einem 
„gläfemen  9Jleer  ber  Selig!eiten"  gefproc{)en  rpurbe.  (Sin 
anbres:  „greu  bicf)  fe!)r,  o  meine  Seele",  bas  an  ber 
irbifcf)en  SBelt  fein  gutes  §aar  liefe  unb  um  balbigen 
§eimgang  bat.  Ober  jenes  l)olb  einfältige:  „9Jlit  grieb^ 
unb  greub'  faf)r'  i^  bal)in",  bas  einen  Iäd)elnben  (5d)Iaf 
oer!)iefe  . , .  W^t  aber  rourben  überftral)lt  burcf)  jenes 
frol)mütige:  „©ottlob,  bie  Stunb'  ift  fommen",  bas  toie 
ein  8iege5fd)rei  ftolg  unb  beinahe  [pöttifd)  auf  t>it  Drangfal 
ber  tief  unten  liegenben  (Erbe  gurütoies. 

3n  biefen  frommen  £ügen  benebelte  fid)  ber  £ebens= 
brang  bes  armen  gleifd)es  toie  in  einem  9iRorpl)iumraufd), 
um  im  näd) ften  5lugenblide  [d)on  roieber  riefengrofe  unb 
glüdtt) erlang enb  basuftel^en  unh  mit  gierigen  klugen  in 
bie  füfee,  fünbige  SBelt  l)inaus3uftarren,  bie  leiber  fo  gar 
nid)t  bem  Sammertale  gleid)en  coollte,  oon  bem  bie 
£ieber  oeräc^tlid)  fprad)en. 

grau  SJlaria  las  gel)orfam,  toas  er  oerlangte.  §o^ 
oor  bem  (SefidE)t  l)ielt  fie  bas  fcE)male  (5etangbu(^,  nur 
bemül)t,  il)r  8i)ludf)3en  ^inuntersutoürgen,  benn  an  hk 
Qualen,  bie  er  feinem  angftooll  l)offenben  Söeibe  bereitete, 
ba(^te  er  nidf)t. 

SBarum  oerlangte  er  natf)  bem  Xobe,  ba  er  bo^  toufete, 
ha'iß  er  nicf)t  fterben  b  u  r  f  t  e? 

9^od)  nid)t!  —  3^^t  noi)  nid)t!  —  ^z^t,  t)a  mit  einem 
Wah  ein  ganges  2thzn  3toifd)en  ilinen  lag,  tia^  ungelebt 
geblieben  toar.  —  3a,  felbft  ungeal)nt  bi5l)er! 

25^ 


Sie  !onnte  es  nid)t  mit  Flamen  nennen,  biefes  neue, 
reici)e  £eben,  aber  fie  füi)lte  es  nal)en  XaQ  um  Za^.  ©s 
xoe!)te  i\)x  feinen  Dbem  ins  ©efid)t  unb  liefe  eine  bräutlid) 
füfee  5tngft  burd)  il^re  ^bern  fd)auern. 

(£s  toar  am  vierten  Xage  feiner  6tubenl)aft  . . .  2)er 
5lr3t  f)atte  für  morgen  (&:laubni5  3um  5lu5gel)en  t)er= 
fprod)en. 

Die  ©enefung  loar  fonnenflar. 

Sie  fafe  am  tüeitgeöffneten  genfter  unb  Jog  mit  gittern* 
ben  ^Rafenflügeln  ben  buftigen  5tau(^  ber  brennenben 
pnien^apfen  auf,  ber  von  fernen  $erbfeuem  t)er  in  bläu« 
Iid)en  ^Bellen  bat)erge3ogen  !am. 

Die  Sonne  toar  im  Hntergel)en.  —  ©n  unbefannter 
SBogel  fafe  unter  il)r  in  bem  iDrangengestoeig  unb  liefe 
löie  trunlen  oon  £ic^t  unb  Duft  ein  fcf)läfriges  3^^P^Tt 
t)ören,  bas  in  einem  leifen  glötentone  enbigte. 

5Run,  ba  bie  fd)tDere  ^ngjt  ber  legten  Xaqt  oon  it)r  ge« 
nommen  roar,  !am  aufs  neue  bie  füfee  (£r(d)Iaffung  über 
fie,  bie  fie  fic^  nid)t  gu  beuten  toufete. 

Die  9flod)barin  roar  f^on  t)eimge!et)rt,  fie  öffnete  il)r 
genfter  unb  fd)lofe  es  roieber,  um  es  alsbalb  aufs  neue 
3U  öffnen  . . .  Dagu  fang  fie  oon  3^it  3^  3eit  ein  paar 
fur3e  2:öne,  faft  toie  ber  unbefannte  33ogel  ta  unten. 

Dann  flirrte  il)re  2:ür,  unb  ^ngelines  Stimme  rief  in 
3ubeln  unb  £ad)en:  „Une  lettre  — madame  —  une  lettre.*' 

„Une  lettre  —  de  qui?" 

„De  lui!" 

Scf)iDeigen.    £anges  Sd)tüeigen. 

2Ber  toar  ber  „(Er"?  —  S^^onb  in  ber  §eimat  fii^erlid). 
©5  roar  bie  Stunbe  bes  ^oftboten. 

Dod^  bie  Stimme  ber  3ofe  follte  alsbalb  bie  ^luf^^ 
flarung  bringen. 

„Ol),  fie  l)abe  es  f^lau  angefangen  —  fie  l)abe  il)n  im 
Rorribor  angeläd)elt  unb  il^n  gegrüfet,  bis  er  hzn  9Jlut  ge= 
funben,  fie  angureben.  Uxi'i)  foeben  l)abe  er  i\)x  mitfamt 
einem  £ouis  bies  5luoert  in  bie  $anb  gebrüdtt  unb  gefagt, 
er  muffe  il)rer  §errin  eine  toi^tige  91ad)rid)t  geben,  t^a 
er  aber  nie  (5elegenl)eit  finbe,  mit  x\)x  3U  reben  — 
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,,Tais-toi  donc  —  on  nous  entend!" 

33on  nun  an  Qob  es  nur  totcber  glüftern  unb  S^icficm. 

9}larta  tül)lte,  roie  eine  fitegenbe  §t^e  t)om  Suaden 
!)er  i\)x  51ntli^  überflutete. 

Jßaufi^enb  unb  mit  flopfenbem  Serben  (ag  jie  ba. 

2Ba5  in  aller  2Belt  fonnte  er  i^r  ge[d)rieben  t)aben? 
Denn  ha^  „er"  es  roar,  baran  scoeifelte  fie  md)t  — 

Sollte  er  i!)r  [eine  £iebe  erflört  unb  um  i^rc  §anb 
gebeten  t)aben? 

Sin  bumpfes  Sc!)mer3gefül)l,  be[[en  (5runb  [ie  nic^t 
fannte,  legte  fid)  beflemmenb  auf  tl)re  ^ru(t. 

Unb  bann  läi^elte  fie,  —  roie  Sntfagenbe  rool)l  läd)eln, 
obrDol)l  es  l)ter  nidits  gu  entsagen  gab. 

Übrigens  —  es  mar  unmöglid) !  2Bem  ein  folc^er  5ln= 
trag  inirb,  ber  plaubert  nid)t  t)interl)er  mit  einem  Dienft* 
mäbd)en,  ber  fUel)t  in  einen  einjamen  2Bin!el,  !niet 
nieber  unb  betet  ^um  lieben  (5ott,  baß  er  ©nabe  unb 
(£rleud)tung  gebe  gu  einem  fo  |d)idialjd)roeren  Sd)ritte. 

Unh  je^t  f^idte  (ie  in  ber  Xat  bie  3ofe  fort,  beren 
^antöffeld)en   fd)lürfenb   auf  bem   S^orribor  Der^allten. 

Dann  ertönte  ein  leifes,  (eliges  £ad)en  unb  eine 
Stimme,  bie  in  Derl)altenem  Jubel  unb  [d)elmenl)aft 
triump^ierenb  ausrief:  ,,0  comme  je  suis  heureuse! 
comme  je  suis  heureuse!" 

grau  9[JZaria  fül)lte  i^r  ^uge  feu(^t  roerben.  3^r  tourbe 
rool^l  unb  roel)  ums  §er3,  (ie  l)ätte  (ie  !ü((en  unb  (egnen 
mögen,  benn  nun  lag  es  \a  Uax  am  3^ag,  'Oa)^  er  gefommen 
wax,  um  (ie  3u  roerben. 

„SBenn  (ie  nid)t  betet,  (o  toill  id)'s  für  (ie,"  bad)te  (ie 

unb  faltete  bie  §änbe. Da  ertönte  l)intcr  il)r  eine 

Stimme,  l)o^l  roie  bas  Sd)ollern  t)inab(in!enber  Grbe  unb 
!narrenb  roie  Sarg(tride:  „£ies  mir  ein  Sterbelieb,  9}Zaria !" 

©n  Sd)auber  überlief  (ie.  —  Sie  ful)r  l)od)  auf.  Unb 
(ie,  bie  bisl)er  (tets  o^ne  Säubern  unb  SQZurren  bas  ©e^ 
(angbud)  jur  §anb  genommen  l)atte,  ]ani  oor  (einem  Sette 
nieber  unb,  mit  ben  3el)n  gingern  (einen  mageren  ^rm 
umflammernb,  rief  (ie:  „(Erbarm  bid)!  —  3c^  !ann 
nid)t  —  td)  !ann  ntd)t!"  . . . 
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I)rct  XüQt  vergingen.  —  2)cr  5lran!e  'i)aiit  es  üorge* 
5ogen,  im  Sette  gu  bleiben,  roietool)!  ja  bie  ©enefung  mit 
Siebenmeilenftiefeln  üortDärts  ging. 

grau  9Jlaria  iod)te  il)m  feine  Xzts,  reid)te  il)m  feine 
Kröpfen  unb  las  \\)m  feine  Sterbelieber.  —  Sener  35er== 
futf)  ber  5tuflel)nung  roar  ber  einzige  geblieben. 

33on  it)rer  9^ad)barin  !)örte  fie  roenig  met)r.  —  (Ss  roar, 
als  ob  jener  Srief  il)rer  gefd)toä^igen  §eiter!eit  ein  (£nbe 
gemad)t  l)abe.  —  I)as  (5\üd,  5U  bem  fie  fid^  jubelnb  be= 
fannt  l)atte,  fcE)ien  von  hirser  Dauer  geroefen  gu  fein. 

Unb  toenn  grau  9Jlaria  il)ren  Umräumen  überlaffen 
blieb,  fo  bangte  unb  fürd)tete  fie  mit  i\)x.  —  ©etüife  ^atte 
ber  £)n!el  Sd)tt)ierig!eiten  gemacht,  feine  (Sintoilligung  t)er= 
roeigert  ober  gar  2^rennung  ber  £iebenben  oerlangt. 

Der  brünette  §err  mo<^te  abgereift  fein;  —  toer  fonnte 
es  roiffen? 

„SOSeld)  merfroürbige  klugen  er  l)atte!"  ha^tt  fie  bis* 
toeilen,  unb  babei  pflegte  fie  ftets  ein  toenig  gu  fcE)auern, 
benn  i\)x  roar,  als  ob  fein  buntler,  l)ei6er,  oerfi^leierter 
^M  fie  Don  neuem  umfinge. 

„Ob  er  ein  guter  9Jlenfd)  fein  mag?"  fragte  fie  fi^, 
unb  obtDol)l  fie  biefe  grage  gern  beial)t  l)ätte,  tin  ©tioas 
gab  es,  bas  fie  baoor  3U  roarnen  fd)ien.  —  Unb  ein  anbres 
(Stcoas  in  i\)X  !el)rte  fid)  nid)t  baran,  fonbern  oerlangte  nur 
bas  eine:  ©lücElid)  follen  fie  roerben,  fo  glüdlii^,  toie  fie 

f eiber  nie  geroefen,  fo  glüdEliif),  toie unb  !)ier  lag 

eben  bas  ©el)eimnis.  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

(£s  roar  an  einem  Sonntagabenb ,  bem  legten  im 
Sanuar. 

5Ratf)anael  lag  3toifd)en  feinen  Decfen  unb  otmete 
fdE)roer.  Das  Sieber  roar  merltoürbig  gering,  aber  ber 
Äuftmangel  plagte  il)n  um  fo  mel)r. 

Die  £ampe  brannte  auf  bem  Xi\d),  —  eine  mül)fam 
erfämpfte  £efelampe,  bie  f(i)on  gtoeimal  gugunften  I)öl)er 
bexoerteter  ©äfte  oerfc^toimben  getoefen  roar  . . .  IRai^ 
ber  Seite  bes  Settes  l)in  l)atte  StJlaria  einen  aus  il)rer  Brief- 
mappe ftammenben  Sogen  roten  £öfdE)papiers  über  bie 
porsellanene  ©locfe  gel)ängt,  ber  als  £icl)tfd)irm  bienen 
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mufete  . . .  C^n  rofenfarbener  Sd)tmmer  ergofe  Jld)  tjon 
ii)m  aus  über  has  £agcr  bes  5^ran!en,  färbte  bie  roten 
ieden  nodf)  röter  unb  liefe  einen  Iügneri[d^en  Scf)ein  oon 
®e[unb^eit  ouf  feinen  2Bangen  erblül)en. 

X)ie  grlafd)en  unb  giäfd)d)en  auf  bem  Z\]ä)t  gli^erten 
mit  üerbäc^tiger  greunblid)!eit,  als  [eioonberTOenebelfen, 
ber  |ie  cerorbnet  t)atte,  etroas  an  il)nen  bangen  geblieben. 

i)as  alte  [d)male  ©efangbud^  lag  3tDi[ct)en  it)nen,  unb 
bie  Söbi^^sgabl  1795  fd)immerte  golbig  mitten  in  bem 
3er3auften,  fa^Igefcf)euerten  Dedelleber.  — 

3m  Saufe  roar  bie  Stunbe  bes  3ii^sttgel)en5  ge= 
lommen.  I)ie  fpäteften  ber  ©äfte  l)atten,  oom  ßefe^immer 
f)eim!e!)renb,  fid)  im  5lorribor  „®ute  9lad)t"  gerDünfd)t. 
5lngeline  roar  entlaffen  roorben.  3b^^  5^i(i)em  oerflang 
Dom  Jtreppengelänber  I)er,  unb  ber  lefete  it)rer  5lnbeter 
fd)lid)  auf  3^^s^fpi^e^  oorüber,  bie  £id)ter  aus3ubrel)en. 

^us  bem  ^lebensimmer  erfd)olI  !ein  £aut  met)r.  — 
Sie  fd^lief  geroife,  bod)  x\)X  ^tem  roar  nid)t  gu  l)ören. 

grau  9Jlaria  fafe  Dor  bem  X\\ä)t  unb  ftarrte  mit 
fd)iDerem  5^opfe  in  bas  roeifee  £i(^tfelb  . . .  3^?^  fel)lte 
8d)Iaf . . .  Dod)  f(f)lafrig  tcar  fie  nic^t . . .  TOt  boppelter 
i^aft  erbitterte  jeber  S^ert)  in  ibrem  £eibe. 

Gin  2Bunfd)  bes  5lran!en  rief  fie  an  feine  Seite. 

„Das  5^iffen  \)ai  eine  ©eule,"  fagte  er  unb  oerfu(f)tc, 
ftd)  auf  bie  anbre  Seite  5u  röerfen. 

^d),  biefe  Seegrasüffen!  Sie  loderte,  fie  glättete, 
fo  gut  es  ging,  aber  fein  Saupt  fanb  feine  5tul)e. 

„Das  ift  nun  tnieber  eine  9^ad)t  coli  Sßzxn  unb  gurd)t 
bes  gleifc^es,"  fagte  er  mübfam,  an  jebem  2Borte  fauenb. 

„2ßillft  bu  trinfen?"  fragte  fie. 

Öx  oerneinte.  „Das  3^^9  —  ^s  ift  bitter,  bas  3^U9 
—  aber  fiel)  mal  —  biefe  5lngft  —  ba  ift  nun  bie  £uft  unb 

erfüllt  alles  ringsum man  fagt 3el)n  SJleilen 

in  bie  9tunbe  gebt  bie  £uft unb  fo  einer  —  röie  id) 

!ann  nic^t  genug  baoon  befommen fiebft  bu: 

fo  böbgierig  bin  id)." 

(£in  Sd)er3  aus  feinem  SDlunbe  roar  tl)r  fo  ungetool)nt, 
bafe  fie  beinal)e  barüber  erfd)ra!. 
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„3d)  TTtö^te  btd)  barum  bitten  —  bas  gen[ter  ^u 
öffnen,"  fut)r  er  fort  unb  fügte  ftolg  auf  feinen  (Einfall 
nod)  einmal  ^inju:  „Denn  fiel)[t  bu  —  fo  !)abgierig  bin  ic^." 

Sie  toiberfe^te  jid)  il)m:  „Die  ^^ai^tlnft  —  ber  3^9= 
roinb."  —  5lber  ha  tourbe  er  fd)on  uncoirji^. 

„5Benn  bu  mir  in  meiner  5Rot  —  nid)t  einen  fo  fleinen 
©efallen  tun  !annft  —  bann  roei^  id)  — " 

„35er3eil)  mir,"  bat  fie,  „es  getd)af)  3u  beinem  93eften." 

Sie  ftanb  auf  imb  öffnete  bie  mit  £äben  bebeifte 
©lastür,  bie  auf  einen  fd)malen  Ballon  l)inau5fal). 

Das  9Jlonbli(f)t  flutete  ins  3^^^^^- 

StRit  ben  Sänben  bie  Sruft  sufammenpreffenb,  fog  fie 
ben  erften  roürsigen  Strom  ber  9^aa)tluft  ein,  ber  !ül)lenb 
il)r  I)ei6e5  ^ngefid)t  liebfofte. 

„3ft'5  gut  fo?"  fragte  fie  surutfgeroanbt. 

Grnicfte.    „®ut  fo!" 

Dann  trat  fie  auf  ben  Ballon  l)inau5.  —  Sie  fonnte 
\xä)  ni(f)t  fatt  trinten  an  £uft  unb  äRonblid)t. 

Dod)  erfd)roden  ful)r  fie  roieber  gurüc!.  —  2Bie  eine 
(£rfcf)einung  toar's,  toas  fie  foeben  gef(^aut  ^atte. 

^uf  bem  5Ra(f)barbaI!on  ftanb,  in  roeite,  roeifee  Spieen* 
geujänber  gel)ünt,  eine  grauengeftalt  unb  ftarrte  mit 
toeitgeöffneten  ^ugen  3um  3Jlonbe  empor. 

Sie  roar's,  il)re  greunbin. 

£eife  trat  fie  toieber  l)inaus  unb  betrad)tete  fie  ooU 
Sd)eu  unb  91eugier. 

Das  93^onblid)t  lag  ooll  auf  bem  garten,  fd)malen 
5Intli^,  bas  toie  oon  innen  l)eraus  3U  leud)ten  tdE)ien.  Das 
^uge  ftral)lte  in  fef)nfüct)tigem  ©lans.  (^n  £äd)eln,  oer« 
3ü(ft  unb  angftooll  gugleii^,  lie^  bie  £ippen  erbeben,  unb 
aud)  bie  $änbe,  bie  bas  (Sitter  umflammert  hielten, 
bebten  toie  in  5Ingft  unb  (&croartung. 

9}laria  l)örte,  toie  \\)x  eigenes  gerg  5u  po(f)en  be- 
gann .  .  .  C^n  l)ei&er  Strom  ftieg  il)r  gum  5Ingeftd)t 
empor. 

2Bas  coar  bas?   äßas  bebeutete  bas? 

(Sinen  fol(f)en  ©lid,  ein  fold)es  £äd)eln  l)atte  fie  nod) 
nie  im  £eben  gefel)en  . . .    Unb  bod)  f^ien  il)r  beibes 
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länglt  oertraut  ...  3o  mufe  bas  2ßctb  ausfefien,  — 
bas  —  bas  — 

3!)r  blieb  !eine  3^^^v  ^^^  ©eban!en  au53uben!en, 
benn  ein  guftenanfall  rief  [ie  in  (Site  an  bas  Sett  3nrütf. 

Seine  §anb  toinüe,  bie  Xüx  famt  ben  £äben  ju 
fd)Iiefeen.  —  Gs  tnäre  beffer  getDejen,  fie  ni(i)t  5u  öffnen. 
Keffer  oielleic^t  aud)  für  (ie. 

Dann  fe^te  fie  [lä)  neben  (ein  Skiffen  unb  l)ielt  \{)m  ben 
5^opf,  bis  er  (id)  berutjigt  !)atte. 

©änslid)  ermattet  (an!  er  ^urüd.  3eine  Sanb  ta(tete 
nacf)  ber  i!)ren.  3^  3er(trenter  £ieb!o(ung  (treidelte  (ie 
(eine  müben  ginger. 

3^re  (5eban!en  roeilten  bei  bem  roeißen  Silbe  brausen. 
Das  roel)mütige  (5lüd5gefül)l,  bas  (ie  in  ber  Sorge  ber 
legten  2^age  beinal)e  eingebüßt  l)atte,  töogte  mit  nie  ge= 
fannter  5lraft  in  i^r  empor. 

Hnb  nun  begann  ber  Rran!e  3u  reben. 

„Du  bi[t  immer  gut  3u  mir  gcxDe(en,  9JIarta/'  (agte  er, 
„bu  l)a(t  immer  ©ebulb  mit  mir  get)abt  — " 

„O  (priii)  nid)t  (o/'  (tammelte  (ie. 

„ —  unb  id)  cöün(d)te  —  id)  lönnte  eben(o  rul)ig  roie 
bu  —  oor  ©ottes  xi)rone  (agen:  23ater,  bie  ^flid)t,  bie 
bu  mir  l)tenieben  auferlegt,  bie  l)ab'  id)  treu  erfüllt." 

3l)re  Sanb  bebte  in  ber  (einen  . . .  ^in  roibriges  (5e= 
fül)l  er(tidte  t)k  2Beid)l)eit  il}rer  Stimmung  . . .  Seine 
5Borte  l)atten  (ie  roie  ein  33orcourf  getroffen. 

(Erfüllung  ber  ^flid)t!  So  l)iefe  bas  gro^c  ®e(e^,  bem 
alle  3Be(en  Untertan  roaren  um  ©ottes  roillen.  Diejes 
(5e(e^  l)atte  if)re  §anb  in  bie  (eine  gefügt,  l)atte  (ie  be* 
gleitet  bis  in  bas  !eu(d)e  Sd)tr)eigen  bes  Srautbettes 
l)inein  unb  2Bad)e  gel)alten  3ol)t  um  3aÖ^  on  il)rem 
§erbe  roie  in  if)rem  Sergen,  (o  'oa%  il)r  (elbjt  bie  Siebe 
nii^t  (d)rDer  geroorben  roar,  bie  anbefol)lene  unb  cor 
©ottes  ^nge(id)t  be(c^tDorene. 

Hnb  er?  91ie  !)atte  er  ettnas  anbres  geroollt  —  etoias 
anbres  gefannt.  (Ein  9Jlel)r  tuöre  il)m  lä(tig,  oielleid^t 
(ogar  (ünblid)  getoe(en. 

5tber  es  gab  ein  95?el)r!  —  Sie  tüußte  es  nun;  —  (ie 
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l)atte  es  gelegen  in  jenem  oon  Sef)nfu(f)t  feud)ten,  im 
ä)?iDnbIt(i)t  uerlorenen  Slicfe. 

(Sin  ©rofees,  Sßonniges,  ^llgecoaltiges  gab  es,  oor  bem 
fte  nun  sitterte  tcie  ein  5^inb  ror  ber  ginflemis  unb  has 
fic  erfel)nte  mit  aller  5^raft  il)rer  gibern. 

3t)r  5Iuge  l)eftete  fid)  ftarr  auf  bie  purpurne  2:afel 
bes  2ö)d)blatte5,  bas,  oom  £ampen[d^ein  bur(^leu(^tet, 
ausfal)  toie  bun!elglül)enbe5  (£r3. 

2ßie  lange  fte  fo  bagefeffen  l)atte,  roufete  fie  nic^t.  33iel= 
hid)t  roaren  es  9J?inuten,  t)ielleid)t  aud)  Stunben.  £)ft 
genug  ^atte  fie  ber  SJlorgen  in  fol(f)em  brüten  überrafcfjt. 

2)er  ^tem  bes  5lran!en  ging  fd)tt)erer,  feine  g-inger 
umfd)nürten  f efter  bie  il)ren.  —  „3ft  bir  fd)led)t?"  fragte  fie. 

„SJlir  ift  ein  biBd)en  angft,"  erroiberte  er,  „barum  lies 
mir  ein " 

Sr  l)ielt  inne.  benn  er  fül)lte  an  i^rer  §anb,  roie  fie 

Sufammen^udte.   „Das  I)eiBt,  coenn  bu  nid)t  magft " 

meinte  er,  oerle^t  in  feinem  ärmlichen  5^ran!enegoismu5, 
ber  überall  3^id)tbea(^tung  roitterte. 

„O  i^  mag  —  getni^  —  id)  mag  alles  —  coas  — 
bir " 

Sie  eilte  gum  %i]d)t,  fd)Db  bie  gli^ernben  glaf(^en  bei* 
feite,  ergriff  bas  ©efangbuc^  unb  las  aufs  (5eraterool)l, 
toas  fie  auff^lug. 

^ber  fie  mufete  innel)alten,  benn  es  töar  ein  Sittgebet 
um  5?egen,  bas  fie  begonnen  l)atte. 

Da  —  tDäl)renb  fie  blätternb  fud)te,  ^örte  fie  im 
9leben3immer  leife,  gans  leife  bie  i^orribortür  fi^  be= 
toegen  unb  fliegenbe,  ängftli(f)e  od)ritte  üom  genfter  l)er 
burd)  bas  3^^^^^  gleiten. 

„Chut!"  flüfterte  eine  gitternbe  Stimme. 

Unh  hit  %üx  fd)lofe  fi^  toie  mit  einem  matten  Sc^merg^ 
laut. 

2Bas  toar  bas? 

(^ne  ^l)nung,  bit  ibr  bie  9löte  ber  Sd)am  l)eiB  ins 
(5efid)t  trieb  —  ber  Sd^am  über  fid)  unb  i!)ren  ^^xha(i)t 
—  ftieg  in  il)r  auf  .  . .  Hnb  bas  giüftern  begann  oon 
neuem,  \)a\ÜQ,  l)et6,  Ijalberftidt  in  Sangen  unb  greube. 
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(Kite  f)t\\t'ct,  bic  fte  fannte,  unb  eine  frembe,  bumpfere 
Stimme,  mit  fonoren  SOlanneslauten  burd)fät,  liefen  ficf) 
unterf  (Reiben. 

I)ie  Sud)ftaben  oerfcotoammen  oor  il)ren  5tugen.  I)as 
©efangbudö  entglitt  it)ren  Sänben  . . .  3n  bumpfer  Se* 
täubung  ftarrte  \it  naä)  ber  3^ür. 

X)Q5  gab  es?  . . .  X)a5  roar  möglich  auf  biefer  2Belt? 
SRöglid^  unter  9D^enf(f)en,  bie  r)örnet)me  5lleiber  tragen, 
bie  d)riftUcf)  unb  |org(am  erjogen  finb,  gu  benen  man  auf« 
id)aut  als  gu  §öl)er[tel)enben? 

Gs  gab  eine  ^aä)i  auf  (Erben,  bie  bie[es  garte,  Iidf)te, 
ebelgeartete  SBefen  fo  (el)r  aller  2ßürbe,  aller  S(i)am, 
aller  2ßeiblid)!eit  oergeflen  liefe,  t)a^  fic  um  S[Ritterna^t 
bie  2;ür  öffnete  oör  einem  SJZanne,  ber  it)r  nict)t  angetraut 
toar  im  5lnge|td)te  ©ottes? 

2Benn  b  a  s  [xd)  ereignen  fonnte,  roas  ]ianh  bann  feft 
auf  biefer  SBelt?  2Bo  blieb  bann  ber  ©laube  an  (£l)r= 
gefül)l,  an  2;reue,  an  ©ottes  ©nabc  unb  an  ben  eigenen 
SBert? 

Gin  (Sntfe^en  erfaßte  fie,  fo  atemraubenb,  bafe  fie  am 
Uebften  l)ell  aufgejd)rien  l)ätte. 

S[Rit  t^suem  Seitenblicfe  toanbte  fie  fi(^  gum  Sette 
bes  Äranten.  —  ©ott  gebe,  bafe  er  nid)ts  l)örte! 

Sie  [cl)ämte  fic^  oor  il)m  . . .  Sie  ^ätte  rufen,  fingen, 
ladf)en  mögen,  nur  um  biefes  glüftern  gu  übertönen,  bas 
roie  in  glül)enben  2Bellen  an  it)rem  iD^re  branbete. 

5lber  nein,  er  l)örte  nid)ts. 

^us  glangleeren  ^ugen  ftarrte  er  gur  Dede  empor, 
nur  mit  bem  ^tmen  befc^aftigt,  in  bem  fein  Srufttaften 
fid)  iE)ob  unb  fen!te  roie  eine  mül)fam  arbeitenbe  S01afd)ine. 

5Iud)  halß  fie  if)m  oorläfe,  fielen  er  nid)t  mel)r  gu  er== 
toarten.  —  Sie  trat  an  fein  Sett,  unb  ängftlid^  nad)  ber 
Sür  l)inl)or^enb  fragte  fie:  „3Blllft  bu  fd)lafen,  5Ratl)anael?" 

(£r  fenfte  bejatienb  bie  £iber  unb  i)au(i)te:  „5lber 

lefen !" 

„Soll  id)'s  ni(^t  lieber  leife?"  fragte  fie. 

Gr  tat  trie  üor^in.  „^ber  lefen;  —  nid)t  einfd)lafenl" 
3n  feinen  ^ugen  fladerte  bie  ^Ingft. 
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„9fletn,  nein,"  ftammelte  fie. 

(&c  ininüc,  halß  (ie  nun  ge!)en  !önne,  unb  oerttefte  (tc^ 
oon  neuem  ungeftört  in  bie  5Xrbeit  bes  ^tmens. 

SQlaria  ergriff  ein  ©efangbud). 

„Du  follft  ein  Sterbelieb  lefen,"  fagte  fie  3u  fic^,  benn 
bas  33erfpred)en  toollte  ge!)alten  [ein,  unb  als  l)ätte  fie 
fic^  felbft  nid)t  oerftanben,  rDieberi)oIte  [ie:  „X)u  foll[t  ja 
ein  Sterbelieb  le[en." 

5Iber  il)X  Dl)X  lau[(^te  nad)  ber  Zwc  l)\n,  unb  rDäf)renb 
"ah  golbenen  3iff^i^Ti  ber  3a^re53a!)I  1795  [pu!f)aft  in  bem 
£eber  auf  unb  nieber  tanjten,  l)örte  [ie  es  roieber,  coas 
[ie  ^ören  toollte.  (£s  ujar  toie  bas  glüftem  bes  2Binbes, 
ber  [cf)meid^elnb  um  eine  oerbotene  2;ür  [treict)t.  Unb 
oemaf)m  aurf)  einselne  2Borte:  „Je  t'aime  —  follement 
—  j'en  mourrai  —  je  t'adore  —  mon  amour  —  mon 
amoiir." 

9J^aria  f(f)Io6  bie  ^ugen. 

2Bieber  roar  es  i{)r,  als  [trömten  glür)enbe  SBellen  auf 
[ie  ein.  —  Unh  je^t  [d)ämte  [ie  [icf)  nicf)t  mel)r. 

(£5  lag  ettoas  in  allebem,  toas  jeben  SßoroDurf  [cEiroeigen 
f)ie6,  toas  bie[e  ungel)euerlid)e  Xat  oer[tänblt(i)  mad)te  . . . 
3a,  toenn  man  oor  £iebe  toll  toirb,  roenn  man  fü^lt, 
ha^  man  bran  [terben  mufe!  — 

Das  gab  es  al[o?  . . .  Das  roar  nid)t  blo^  (5e[(^röä^ 
aus  oerlogenen  5tomanen? 

Unb  il)r  ®ei[t  roanberte  ßuruc!  unb  oergli^  il)re  eigene 

£iebe  mit  bem,  roas  [ie  l)eute  erlebte. 2Bie  [ie  ßurüii« 

gebebt  töar  oor  [einem  er[ten  5^u[]  unb  nad)  [einem  gort* 
get)en  bie  5^nie  ber  $D^utter  umflammert  unb  ge(ci)lud)5t 
!)atte  in  5Ing[t  unb  Qual,  bem  fremben  DJZanne  folgen  3U 
mü[[en.  —  Unb  roie  am  ^benbe  ber  §0(^3eit  bie[elbe 
SJlutter  if)r  ins  £)l)r  geflüftert  l)atte:  „(Ertrage,  mein  5^inb, 
unb  bete  3U  ©ott,  benn  bas  i[t  un[er  grauenlos." 

Unb  bas  roar  es,  roas  [ie  bis  l)eute  für  £iebe  gel)alten 
baue! 

O,  bie  ©lüdlic^en  bort!  —  Die  ©lüdlid)en! 

„SJlaria!"  tönte  es  l)ol)l  00m  Sette  t)er. 

Sie  jd)ra!  empor.    „5Ba  —  mas?" 
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„%ä)  —  bu  Heft  —  ja  md)t." 

„Saier-ia,  td)ler!" 

3!)re  §anbe  tDül)lten  doII  5lngft  in  ben  raul)en,  an* 
einanberüebcnben  blättern.  (£in  mobriger  ©erud)  oon 
toeüem  £aube,  gegen  htn  if)re  8inne  fonft  immer  [tumpf 
getDe[en,  brang  tf)r  baraus  entgegen.  —  (£5  toar  ein  ©erud) 
roie  ron  bumpfen,  lic^tlofen  Stuben,  oon  früt)em  gerbft 
unb  gefItÄen  ^Iltagstleibem. 

X)od)  [ie  fanb,  toas  [ie  fucfjte:  „Rx)m  eleifon!  — 
(£{)n[te  eleifon!  —  £ieber  ©ott,  SSater  im  Simmel,  er* 
barme  bic^  über  uns." 

3^re  £tppen  plapperten  tonlos  t)er,  tnas  t!)re  klugen 
fa^en,  aber  $er3  unb  Sinne  beteten  ein  anber  (5thzU 
„33ater  im  gimmel,  ber  bu  bie  £iebe  bi(t  unb  bie  ^arm* 
^erßigfeit,  red)ne  if)nen  beiben  bie  Sünbe  nid)i  an,  bie 
(ie  an  \i^  begef)en  . . .  Segne  bu  (ie  in  it)rer  Siebe,  toenn 
(ie  audE)  beinen  Segen  nic^t  begehren.  —  Senbe  beine 
3^reue  in  i^re  öersen,  bamit  (ie  nimmer  ooneinanber 
Ia((en  unb  banfbar  bleiben  für  bas  ©lücf,  bas  bu  i!)nen 
be(cbere(t!  ...    Die  ©lü(!Iid)en,  ad),  bie  ©Iüdlid)en!" 

iränen  (türsten  aus  if)ren  ^ugen.  Sie  büdte  fii^  nieber 
unb  preßte  il)x  ^nge(i(f)t  gegen  bie  ra(d)elnben  Blätter, 
um  i\)t  2Beinen  ^u  oerbergen.  — 

3^r  toar  gumute,  als  Der(tünbe  (ie  plöfelid)  hh  Sprad^e, 
bie  Sonne  unb  9!Reer,  ^lütenf)eden  unb  immergrünenbe 
Säume.  35ogeIge(ang  unb  9JIen(d)enlad)en  in  bie(em 
£anbe  etoigen  grü]E)Iings  (prad)en»  als  f)ätte  bas  ©e* 
t)eimnis,  nad)  beffen  Offenbarung  (ie  rang  bei  2;ag  unb 
hti  9^ad)t,  cor  i!)ren  ^ugen  (td)  entid)leiert. 

Unh  in  jä!)em  2Be(^(eI  bes  ©efüt)Is  erlöltete  ]id)  x\)t 
§er3  gegen  bas  fünbige  ^aar,  für  bas  (ie  [oeben  nod^  ge= 

betet  t)atte. (£s  tourbe  i\)x  fremb  ...    (£s  oerfan! 

in  91ebel. 2Bie  aus  roeiter  gerne  üert)ante  bas  5iü(tern 

an  il)rem  £)l)X. 

3^r  eigenes  £eben  roar  es,  um  bas  es  (id)  je^t  {)an= 
belte  . . .  ©rau  unb  mürriid)  in  it)rer  armfeligen  ^flid)t* 
erf üllung  lag  bie  33ergangeneit  binter  ibr.  £id)t  unb  lacbenb 
(d^aute  bie  neugeborene  SBelt  it)r  ins  ^nge(id)t. 
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6ie  f)atte  \\)m  £iebe  ge)(i)tr)ören.  Sie  {)atte  t!)n  be* 
trogen.    Sie  f)atte  il}n  barben  laffen  an  if)rer  Seite. 

3e^t,  ba  fie  tDUßte,  mas  £iebe  toar,  mu^te  i{)rrt  oer* 
gölten  toerben,  tau)enbfad)  . . .  5tucE)  (ie  fonnte  lieben 
bis  3ur  2^on!)eit,  bis  3iir  Anbetung  unb  um  baran  gu 
fterben  . . .  Hnb  jie  roollte  es,  fie  mufete  es,  bas  fül)lte  fie; 
fonft  roürbe  fie  fterben  aus  §unger  banad). 

3t)r  §er3  tat  fid)  auf.  giuten  oon  S^^^i^^^^^t,  ftür* 
mifd),  raufd)enb,  übermächtig  bradE)en  baraus  ^eraor. 

Unb  ob  er  all  if)re  £iebe  oerlangte?  ...  Db  er  fie 
oerftanb?  iDber  ob  er  fie  oerbiente?  —  2Bas  tat  bas  ii)r? 

Sie  mußte  geben,  geben  of)ne  5[Raß  unb  3^^^;  otine 
Serec^nung  unb  o^ne  eigenen  SBillen,  nur  um  nid)t  3U 
erftiden  unter  all  it)rem  5Reid)tum. 

Unb  ob  er  getnirft  unb  oertümmert  unb  fleinlid)  unb 
elenb  toar,  ein  f(i)toacf)geborener  2eib,  eine  oerftumpftc 
Seele !  . . .  Unb  ob  er  balag,  mager  unb  !eud)enb,  ein 
5lno(i)ent)aufe,  ber  ficf)  nid)t  regen  !ann,  t)alb  fd)on  auf* 
geloft  in  Staub  unb  DJbber  —  coas  tat  bas  it)r? 

Sie  liebte  it)n  1  ...  £iebte  it)n  mit  ber  neuen,  großen 
£iebe,  toeil  er  auf  ber  uDeiten  333elt  ber  einßige  toar,  ber 
if)r  get)örte;  —  ber  5Inteil  an  (5lüd  unb  £id^t  unb  2zhtn, 
ben  if)r  bas  Sd)ic!fal  gugerciefen  t)atte. 

Sie  fprang  auf  unb  breitete  nacf)  it)m  bie  ^rme  aus. 

„I)u  mein  einsiges  —  bu  mein  alles!"  flüfterte  fie, 
t>it  §änbe  unter  bem  Spinne  faltenb,  unb  ftarrte  i^n  an. 

Seine  ©ruft  fd)ien  berul)igt.     grieblid)  lag  er  ba. 

2ßeinenb  oor  (Slütf  ftürste  fie  oor  it)m  nieber  unb 
fufete  feine  §änbe.  —  Unb  bann,  als  er  alles  rul)ig  ge* 
fd)et)en  ließ,  !am  langfam  ein  (Srftarren  über  fie  ...  5tud^ 
i)atte  fie  ein  ungetoiffes  (5efül)l,  halß  feine  §anb  ni(i)t 
toar  roie  fonft. 

Unfäl)ig  3U  rufen,  3U  atmen,  fal)  fie  auf  il)n  nieber. 

Sie  fül)lte  feine  Stirne,  fie  taftete  nad)  feinem  Sergen. 
OTes  roar  füll,  alles  !alt. X)a  roufete  fie  genug. 

X)ie  Rlingel  —  hit  S^ellner  —  Der  ^rgt  —  voo^n?  (£s 
l)alf  ja  bocf)  nid)ts  mel)r.  —  Sie  tniete  nieber  —  unb 
toolltc  beten nad)l)olen,  toenn  möglid). 
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©ne  S3tfton  ftteg  vot  il)r  auf:  X)as  2BittDen!)aus  — 
bie  SQlutter  —  ber  i^a^clofen  —  blc  6d)tr)e[tern,  alt« 
jüngferltd),  mit  tzn  ^)öl3crnen  §ä!ell)a!en  flappemb  -- 
unb  [ie  felb(t  bancbcn,  bas  Slonb!)aar  mit  2Baffer  glatt* 
gc[trid)en,  ein  Sd)leifcE)en  vot  ber  33ru[t,  mit  offenem 
SIRunbe  in  bie  Scf)neefelber  ^inausftarrenb  —  erltidenb, 
crftidenb  unter  all  il)rer  £iebe,  benn  ber  einsige,  ben  il)r 
bas  Sct)iflal  beld)ert  l)atte,  !onnte  bie  nid^t  mel)r  brau* 
d)en. 

^U5  bem  S^lebengimmer  flang  bas  ©eflüfter  tuie  juoor, 
eintönig,  ftodenb,  in  glüi)enben  ^Bellen  an  it)r  £)^r  ge* 
tragen. 

„J'en  mourrai je  t'adore  —  mon  amour." 

i)as  roar  fein  Sterbelieb. 

Sie  fül)lte:  es  roar  aud^  bas  tl)re. 
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®ie  leiben&e  ©ritte 

01[labame  91el[on,  bte  fd^öne  5Imcrt!anerin ,  wat,  mit 
^  V  einer  pl)änoTnena!cn  Stimme  unb  foliber  italienif rf)er 
2:edf)m!  ausgerüftet,  ans  ^aris  !)erübergefommen,  !)atte 
fid)  im  gluge  in  bie  Sergen  ber  berliner  5^unftfreunbe 
^ineingefungen  —  roenn  man  eine  S[Ri|d)ung  von  Snob* 
tum,  Sid)'tmponieren4anen  unb  ^Tla^beterei  als  „öerg" 
be3eid)nen  fann  —  unb  roar  alsbalb  mit  großer  (Sage  unb 
langen  ©aftfpielfrtften  an  eine  unjerer  r)ornel)men  Opern* 
bü^nen  gefeftelt  toorben.  SdE)  [prec^e  aus  5ßorfid)t  im 
$lural,  bamit  man  [ic^  nid)t  um  einen  9^ad)fcf)lü[[el 
bemüt)t. 

3^un  I)atten  toir  fie.  25or  allem  Ijattz  fie  unfere  £ebe* 
toelt.  9^icf)t  jene  gtnan3bür|(^d)en,  bie  mit  gu  I)ol)em 
Slragen  unb  gu  furgcn  §o(en  bie  ^ouboirs  unfid)er  mad)en, 
nic^t  jene  2:räger  alter  5^amen,  roeld)e  abenbs,  nad)bem  fie 
bie  Uniform  auf  hzn  5flagel  gel)ängt  ^aben,  ©nglas  unb 
^rmbanb  in  allerl)anb  l)alb*  unb  brittelroertigen  Salons 
fpagieren  fü!)ren  —  nein,  jene  toürbereid)en  SRänner 
mittlerer  ^a]:)Xt,  bie  im  2Beften  \\)xt  Calais  f)aben,  beren 
(Sattinnen  man  bie  §anb  brütft  unb  beren  geften  man 
burcf)  stoei  bis  brei  liebensroürbigertoeife  gefungene  £ieber 
t>iz  letzte  Politur  oerleif)t. 

Dann  machte  fie  it)ren  erften  bummen  Streich,  inbem 
fie  fi^  mit  einem  itaUenifd)en  Operntenor  3ufammen  auf 
Steifen  begab  —  „Äunftreifen"  {)ie6  es  offisiell  — ,  aber 
t^a  bie  3a^)res3eit  —  Gnbe  5luguft  —  fd)le^t  gerDal)lt  toar 
unb  ba  fie  femer  mit  einigen  5^ra^tDunben,  bie  bie  nad^* 
reifenbe  (Battin  bes  2;enors  i\)x  beigebrai^t  f)aben  follte, 
toieöer  auf  ber  Silbflärf)e  erfd)ien,  fo  glaubte  niemanb 
baran. 

3m  näd)ften  SBinter  ruinierte  fie  einen  x  . .  fcE)en  SBot* 
fd)aftsrat  unb  9}lagnatenfol)n  fo  grünblid),  ha^  er  fid)  mit 
Sinterlaffung  einiger  nid)t  gang  rDafd)e^ter  2Be(^fel  in 
eine  toenig  befud)te  äquatoriale  (Segenb  oerflücf)tigte. 

^ber  bie  9?eDand)e  für  il)n  übernal)m  im  2Binter  barauf 
ein  pe^jc^roarser  rumanifd)er  (Seiger,  ber  fie  prügelte 
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unb  [ie  Btoang,  t^ren  Sd)mud  ins  ^u!tton5l)au5  gu  tragen, 
tDO  er  üon  bem  bereinfttgen  ©eber  gur  §älfte  bes  ^reifes 
toleber  ange!auft  roiirbe,  um  nun  "i^tn  [traffen  £etb  einer 
üeinen,  bummen  Salleüratte  3u  3teren  . . .  2ßtrtf^aft, 
Soratio ! 

931it  il)rer  Stellung  in  ber  (5e(enfd)att  roar  es  nun 
freilief)  einigermaßen  Dorbei;  aber  Berlin  cergifet  ja  fo  rafd), 
unb  als  (ie  roieber  tugenbfiaft  rourbe  unb  gu  il)ren  alten 
Steigungen,  hzn  §erren  mittlerer  3al)re  mit  umfangrei^em 
Calais  unb  umfangreid)er  ©attin,  ^urü^e^rte,  'oa  fanben 
\id)  ni(i)t  roenige  §äu(er  —  teine  von  ber  (trengen  Obfer= 
Dans,  Derftel)t  fi^  — ,  bie  bie  )'tral)lenbe  Slonbine  mit 
bem  berül)mten  9^amen  unb  ben  buftig  befdieibenen 
3:oiletten  —  9J?ar!e  $aquin  ä  ge^ntaufenb  grauten  — 
gerne  burd)  it)re  9?äume  rau[(f)en  ließen. 

3u  berfelben  3^^t  entroicfelte  fid)  in  il)r  ein  bemer!ens* 
toerter  (5ejd)äft5[inn.  3^re  23erbinbungen  an  ber  Sörfe, 
hit  i^r  erlaubten,  öl)ne  jebes  5ti[i!o  mitsufpielen  —  roel(^er 
galante  2]ermittler  läßt  eine  fo  fd)öne  grau  oerlieren?  — 
legten  ben  (Srunb  gu  einem  freunblid)en  S3ermögen,  bas 
nad^  einer  erfolgreid)en  3^ournee  burd)  bie  ^bereinigten 
Staaten  beträd)tltd)e  Dimenlionen  annal)m  unb  fid)  burd) 
eine  gelungene  Spetulation  in  Dresbner  ^^errainroerten 
als  ein  rocher  de  bronze  [tabilifierte. 

Übrigens  roäre  es  ungereimt,  3u  t)erfd)Eoeigen,  baß  il)r 
le^ter  35erel)rer,  §err  Slommersienrat  2Bormfer,  ber  be* 
lannte  SBollf pinner ,  an  biefem  reißenben  ^ntt)ad)fen 
il)res  Santbepots  einen  nid)t  3U  unterfd^ä^enben  Anteil 
l)atte. 

Serr  SBormfer  t)ielt  auf  feinen  guten  9?uf.  (£r  legte 
SBert  barauf,  baß  feinen  illegitimen  Steigungen  ber 
Stempel  l)öd)fter  (Slegans  nie  ]ti)\tz,  unb  roar  rege  bafür 
tätig,  ha^  il)nen  bei  ®elegenl)eit  von  5tennberid)ten  unb 
Premier enplaubereien  eine  möglidift  große  Sßerbreitung 
gegeben  tourbe.  5Iuf  eine  I)ofis  ^osbeit  !am  es  il)m  babei 
nrd)t  an,  toenn  er  fic^  nur  mit  ber  Dame  feines  gergens 
burd)  eine  finnige  ^nfpielung  oerbunben  fal). 

5Run  gab  es  freilid^  aud^  eine  grau  SBormfer.    ^us 
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guter  granffurter  gamtlie.  5lnbertl)alb  SOülltonen  $DZttgtft. 
9J(obern  bis  in  bie  neroö(en,  ftets  leif e  fucfienben  girtgerfpi^en. 

X)ie[e  grau  roar  oon  \o  l}D!)en  gefellfd)aftlid^en  3bealen 
getragen,  tia)ß  (te  eine  unftanbesgemäfee  £iaifon  il)re5 
©atten  als  eine  Seleibigung  bes  allgemeinen  unb  bes 
eigenen  guten  (5efd)mads  niemals  oer^ie^en  l)aben  roürbe. 
SlRabame  91el[on  hingegen  fanb  il)ren  rollen  53eifall.  Sie 
genofe  fie  als  ben  prunfüollften  Sd)mud,  ber  für  bas  el)e= 
lid^e  Seim  gurseit  3u  l)aben  toar.  gigürlid)  gefpröi^en, 
natürlii^  ...  D^ !  (£s  ging  alles  in  forrefteften  gormen 
5U  . . .  9JIan  ftreifte  einanber  bei  großen  2ßD{)ltätig!eit5= 
feften  mit  einem  tüo^lcoollenben  Slicfe  unb  forgte  bafür, 
bafe  man  nid^t  nad)  gleichen  SJlobellen  ge!leibet  roar. 

X)ann  !am  bas  §aus  2Borm[er  ins  äßanfen.  (£5  roar 
gerabe  fein  ernft^aftes  Debacle,  aber  gu  ben  guten  Sad^en, 
t)h  über  Sorb  getoorfen  roerben  mußten,  gef)örte  —  auf 
S3erlangen  ber  l)ilfreid)en  granifurter  —  au(^  9}labame 
5Relfon. 

Unb  fie  roartete.  SBartete  toie  bie  Sungfrau  auf  hit 
£iebe,  coie  ber  9JZann  am  9Jleribianrol)r  auf  feinen  Stern. 
Sie  fül)lte,  ber  il)re  follte  nod)  aufgel)en. 

So  lagen  bie  Dinge,  als  eines  3^age5  §err  oon  5^arl= 
ftabt  fi^  i!)r  oorftellen  liefe,  ©rofeinbuftrieller  oon  2ßelt= 
ruf.  ©eabelt.  iRid)t  unbebeutenber  So^n  eines  großen 
33aters.  Semanb,  ber  auf  bem  £iebesmar!te  bisl)er  nid)t 
5u  finben  getoefen  toar,  bem  man  aber  nad)fagte,  ha]^ 
bea (i)tensroerte  grauen  um  feinetroillen  Xoxl)tiUn  be= 
gangen  l)atten. 

5Ilies  in  allem  ein  SJlann,  ber  bas  allgemeine  3ntereffe 
in  gan5  anbrem  9J?afee  in  ^nfprud^  nal)m  als  §err  SBormfer 
unb  feinesgleii^en. 

^ber  aud)  grau  5Relfons  91ame  toar  huxd)  !ünftlerifd)e 
Erfolge  roieber  in  bie  §öl)e  gegangen,  unb  als  9^ad)rid)ten 
über  bie  oollgogene  2^atfa(i)e  bur(i)3ufic!ern  begannen, 
fonnte  man  in  ber  ©efellfd)aft  nid)t  rei^t  3ur  (£ntfcE)eibung 
fommen,  roer  oon  ben  beiben  bur^  biefe  S3erbinbung 
mel)r  an  ©lans  getoann  unb  toen  man  glüdlid^er  i5u 
preifen  l)atte. 
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2Bic  bem  aud)  fein  mod)te,  bie  3DScItge(d)id)tc  toar  um 
ein  berü^imtes  Liebespaar  reii^er  geroorben. 

5Iber  fo  mie  es  eine  grau  2Borm[er  gegeben  ^atte,  (o 
gab  es  aud)  eine  grau  von  5^arl[tabt  . . . 

Un^  [ie  gerabe  ift  es,  üon  ber  id)  er3äl)Ien  toill. 


(Seiftig  coie  !örperlid)  gel)örte  S[Rara  dou  5tarlftabt  nic^t 
3U  benen,  bie  bie  öffentlid)e  Sead)tung  gebieterifd)  an  [id) 
reiben.  geinfül)lig  bis  3ur  §autIofig!eit,  ein  toenig  (5e^ 
niefeerin,  ein  roenig  Sd)tDärmerin,  !o!ett  gerabe  nur  |o 
roeit,  als  es  ber  gute  3^on  oerlangt,  unb  rettungslos  in 
i^ren  5DZann  oerliebt.  33erliebt  bis  3U  bem  ©rabe,  t)a^  [ie 
bie  (Erfolge,  bie  U)m,  bem  aus  ber  3nnggefellen3eit  i)er  5ßer= 
w'ö\)nUn,  hti  guter  (5elegenl)eit  3U  erblül)en  pflegten, 
ols  eine  unr)ermeiblid)e  golge  il)rer  glüdlid)en  2Bal)l, 
tDe^mütig  grollenb  3toar,  böd)  immer!)in  mit  einigem 
6tol3e  l)innal)m. 

Da  fie  als  Zod)itx  eines  fübbeutfi^en  (5ro6grunb= 
befi^ers  in  (£infam!eit  ersogen  roorben  roar,  l^atte  fie  erft 
allmäl)lid)  gelernt,  mit  Sid)erl)eit  burd)  bie  Salons  3U 
gleiten,  ein  gefpanntes  £äd)eln  auf  ben  £ippen,  bas  üiele 
als  Spott  auslegten,  bas  aber  nur  ber  9^eft  alter  Sd)ü^tem= 
^eit  roar.  3^^»  brünett,  mit  feinem  5^ameenprofil,  bie 
§aare  glatt  in  bie  Sd)läfen  geftrid)en,  mit  einem  ge* 
brDd)enen  §albglan3  in  t>tn  etcoas  tursfic^tigen  5lugen, 
fo  fd^lüpfte  fie  mitten  burd),  ol)ne  ta^  anbre  als  bie 
greunbe  bes  gaufes  oiel  oon  il)r  Scotts  nal)men. 

Unb  biefe  grau,  bie  in  ber  Stille  il)res  I)afeins  ooll= 
tommene  Genugtuung  empfanb,  bie  3ufrieben  roar,  toenn 
fie  um  2Rittemad)t  in  il)ren  2Bagen  fteigen  fonnte,  Dl)ne 
bafe  e  i  n  forfi^enber  Slid,  e  i  n  taftenbes  2Bort  fie  ge= 
ftreift  l)atte,  fal)  fid)  plö^lid)  unb  ol)ne  3U  abnen  roarum,  in 
ben  9Jlittelpuntt  einer  Derftol)lenen  unb  beinal)e  !ränten= 
ben  ^ufmer!fam!eit  gerüdt.  Sie  fül)lte,  'i>a^  man  in  (5e= 
fellfd)aft  l)inter  il)r  l)s^^ufd)elte,  fie  fab  oon  ibrer  £oge 
aus  ftets  mel)rere  ©läfer  auf  fid)  l)ingefteuert. 

Dann  begannen  bie  hieben  ber  greunbinnen  von  5ln* 
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beutungen  gu  fcf)tUem,  unb  in  ben  2^on  ber  greunbe 
mifd^te  fid)  eine  5lrt  oon  3ärtlid)em  ^ebauern,  ha^  i!)r 
toe!)  tat,  tüenn  (ie  es  aud)  nod)  nid)t  gu  beuten  nermod^te. 

3n  bem  Senet)men  ii)re5  Susannes  roar  üorläufig  nod) 
leine  Anbetung  5u  oerfpüren.  5^Iub  unb  ©ejc^äfte  !)atten 
it)n  ftets  bem  §aufe  fernget)alten,  unb  roenn  je^t  stoei 
ober  brei  toeitere  Stunben  ber  ^brDefent)eit  I)in3u!amen, 
fo  lie^  [id)  bas  alltäglid^  auf  bie  gleid)e  l)arinlofe  SBeife 
erllaren,  ober  Dielmet)r  es  blieb  unerflärt,  toeil  niemanb 
banacf)  fragte. 

X)ann  aber  fanben  bie  anonymen  ^Briefe  fid)  ein,  — 
buftenbe,  leberbide  mit  r)erausgefd)nittenen  5^onen  unb 
bünne,  linierte  mit  bem  ^Ibbruc!  (d)mu^iger  ginger. 

X)ie  suerft  gelommenen  roarf  [ie  ins  geuer,  bie  fol* 
genben  reid^te  [ie  ii)rem  SJ^anne. 

Der  angef)enbe  23ier3iger,  ber  eine  gebieteri(d)e  Sd)roff* 
l)eit  in  [id)  großgezogen  !)atte,  rid)tete  fid)  fersengerabe 
empor,  fnotete  ben  bu[d)igen  Sismardbart  unb  fagte: 
„9^un,  unb  roenn's  loa^r  roäre?  .  .  .  2Ba5  oerlierft  bu 
babei?" 

3ie  hxad)  nid)t  in  SSerstoeiflungstränen  aus,  fie  roarf 
mit  feinen  3^xnavi5hxüd)zn  um  (ic^,  fie  oerlie^  nid)t  in 
fd)tr)eigenber  §o^eit  bas  3^1^^^^!^»  nid)ts  rourbe  tounb 
unb  serbrad)  in  ii)r,  fie  erfd^ra!  nid)t  einmal,  fie  bad)te 
nur:  „3d)  l)cib'  il)m  ja  fc^on  fo  oieles  oer^ie^en,  fi^liefelid) 
roarum  nid^t  aud^  bies?" 

Unb  roie  fie  früher  geteilt  l)atte,  of)ne  fid)  enttoürbigt 
3u  fül)len,  fo  rooUte  fie  aud)  biesmal  teilen. 

5lber  balb  mertte  fie,  bafe  bie  £ogi!  il)re5  gerjens  fid) 
nid)t  als  ftid)l)altig  ertoies. 

grüfter  ftatte  ein  3d)leier  oon  Sorge  unb  5Rüdfid)t 
forgfältig  bebedt,  roas  fie  als  Sd)rDäd)e  an  i!)m  empfanb, 
bie  (5efal)r  ber  (Sntbedung  ftatte  eine  fd)toeigenbe  unt) 
aftnenbe  OJlittoifferin  aus  il)r  gemad)t,  bie,  roenn  alles 
oorüber  toar,  erleid)tert  aufatmen  !onnte  in  bem  ©e* 
banfen:  „3d)  bin  bie  einßige,  bie  einen  ^rgtooftn  ftatte." 

^Diesmal  fi^ien  bie  ganze  2Belt  gur  3^ugenfd)aft  ge« 
laben. 
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Denn  nun  rerftanb  fte  alles,  tüas  fie  in  jüngfter  3^it 
gequält  I)atte  —  rote  ein  unaufgeÜärter  9JIa!el,  rote  ein 
Sd()mu^fled  im  ©e|"ic£)te,  ben  jeber  fief)t,  nur  ber  nid)t, 
ber  if)n  trägt.  9^un  rou^te  jie,  roas  bie  Iäd)elnben  §in* 
roeife  ber  greunbinnen,  roas  bie  troftrei(i)en  ©elüjte  ber 
greunbe  i\)X  3U  fagen  f)atten,  nun  ernannte  fie,  roarunt  bie 
allgemeine  ^ufmerffamfeit  \i(i)  beleibigenb  an  i'^re  gerfen 
l)eftete. 

Sie  roar  ja  „bie  grau  oon  bem,  ber  bie  91el[on  — " 
unb  fo  roeiter. 

Unb  eine  8d)am  bemächtigte  \id)  i^^rer,  fo  marterooll, 
als  roäre  [iz  [elbft  bie  Url)eberin  ber  Sc^mac^,  mit  ber 
bie  2ßelt  fie  ^u  überl)äufen  f(f)ien. 

Diefe  Gmpfinbung  roar  nid)t  plö^lid)  gefommen.  S^' 
erft  l)atte  fie  nur  als  eine  fted)enbe  S^eugier  in  il)r  gegittert: 
„2ßie  roirb  es  l)eute  roerben?",  als  felbftquälerifd)e  (Srroar* 
tung,  bie  eines  gecoiffen  glagellantenreiges  nid)t  entbehrte. 

9Jlit  sudenben  9Rert)en  unb  gufammengetrampftem 
Sergen  betrat  fie  am  ^rme  il)res  9Jlannes  allabenbli^  — 
benn  es  roar  l)ol)e  Saifon  —  bie  fremben  9^äume. 

Unb  es  roar  immer  basfelbe.  Dasfelbe  §inübergleiten 
ber  Sli(Je  oon  il)r  gu  il)m  unb  roieber  gu  ibr  ^nxM,  ber* 
felbe  mitleibige  §Dl)n  auf  hzn  fid)  abroenbenben  (5e= 
fid)tern,  biefelbe  l)eu(i)lerifct)e  S(f)onung  im  ©efpräd), 
basfelbe  plö^li(t)e  Stoßen  bei  Derfänglid)en  3^emen,  fo* 
balb  fie  in  ber  ^bfi(f)t,  3U5ul)ören,  fid)  einer  (Sruppe  ent- 
gegenroanbte,  basfelbe  ^m*$ranger4tel)en  5lbenb  für 
menb,  9flad)t  für  9lad)t. 

Hnb  roenn  es  nic^t  geroefen  roäre,  fie  ptte  es  bennod) 
empfunben. 

(£s  gab  fo  Diele  grauen  in  ben  Salons  mit  95Zännem 
an  ber  Seite,  beren  Jßiebfd^aften  Stabtgefpräd)  roaren. 
Selbft  grau  3Börmfer,  il)re  S3orgängerin,  toar  mit  füffi* 
fantem  £äd)eln,  l)erablaffenbe  Sd)er3e  mad)znh,  über  bie 
3al)lungsfäl)ige  Unmoral  il)res  hatten  l)inroeggefd)ritten, 
unb  bie  2Belt  ^atte  fic^  mit  §o(^ad)tung  üor  'ü)X  geneigt, 
roie  immer,  roenn  fie  eine  falte  Sd^nauge  roittert,  ber  fie 
nid)t5  anl)aben  !ann. 


SBarum  gcrabc  i^r  bies  9[)Zartr)num? 

Hub  fie  begann  —  !)alb  tolDer  SBillen  —  [id)  gu  Der= 
!ned)en,  jagte  Diefe  unb  jene  (SHnlabung  ah  unb  perbrad)te 
bie  fxeiroerbenben  'iHbenbe  im  i^inbersimmer,  t^tn  Schlaf 
i!)rer  5^naben  gu  belaiiid)en  unb  2:räume  non  rDieber= 
!el)renbem  ©lud  gu  jpimien.  (Sine  (£r!ran!img  bes  älteren 
bot  ben  SBorroanb,  gang  3U  il)nen  übersufiebeln,  unh  ibt 
©atte  t)ielt  fie  nid)t  siirüd. 

3u  einer  5Iu3fpra(^e  ^roifcfjen  i!)nen  beiben  töar  es  nie 
gelommen,  unb  t)a  er  ftets  rüii|icf)tsDoII;  faft  I)er3lid)  blieb 
unb  billige  2Borte  nid)t  in  ber  9\icf)tung  ii}re5  SBefens  lagen, 
io  entgleifte  ber  g-riebe  bes  §auies  fortan  nid)t  mel)r, 

^llsbalb  id)ien  es  il)r  auc^,  als  ob  bie  siibringlid^e  Se= 
ad)tung  ber  2Belt  jid)  langfam  roieber  fänftigtc.  (Snttoeber 
roar  man  über  hzn  !ritiid)en  3^ftcinb  i^rer  ^l)t  l)lnwzQ 
3u  aftuelleren  (Sreigni[jen  übergegangen,  ober  jie  felbft 
l)atte  fid),  oi)ne  gu  roilfen  roie,  ber  neu  geic!)affencn  '^aä:)^ 
läge  angepaßt. 

Sie  lebte  roieber  gel  eiliger,  unb  bie  8d)am,  am  ^rme 
il)re5  SJ^annes  ber  £)ffentlid)!eit  entgegenzutreten,  |d)ien 
etn)d)laien  gu  roollen. 

HÖas  aber  nid)t  einfd)lafen  rooilte,  roar  bas  33erlangen, 
3U  roiifen,  roie  bas  SBeib  befd)affen  roar,  in  beffen  Sänben 
Burseit  fein  2tbtn  lag  ...  2öie  fie  bas  teure  ©ut  oer* 
roaltete,  t\Q\^  ibr  oom  Sd)id|al  anoertraut  röorben  . . . 
Unb  roann  unb  roie  [ie  felb[t  es  einft  r;urüderl)aiten  roürbe. 

Sie  ujarf  bie  le^te  3c^eu  oon  fid)  unb  for|d)te  bie 
greunbe  aus.  i:)a}\\\,  als  [ie  mit  einem  £äd)eln  mit= 
leibigen  'iRid)trDi|[entoollens  b^^^9^f^^^t  roiirbe,  toanbte 
jie  fid)  an  bie  greunbinnen.  2)ie  roaren  freilid)  rebfeliger; 
aber  roas  jie  erfui)r,  oermoc^te  jie  nid)t  3u  glauben.  So 
toeit  entroürbigte  er  fid)  ni^t,  als  Drummer  in  bie  9^ei^e 
5al)lenber  Häftlinge  3u  treten,  (rs  roar  !lar,  um  ir)rem 
Stummer  ju  jdjmeicQeln,  oerleumbete  man  jenes  2Beib 
unb  ibn  mit  il)r. 

Hm  oerftoblen  3u  beobad)ten,  fubr  [ie  Der[d)leiert  ins 
Srjeater,  roemr  grau  9^eI[on  [ang.  5115  Sd)atten  lauerte 
jie  im  bunfeln  ©runbe  einer  fioge,  bie  (ie  [i^  b^i^^^^i 

IV.  18  273 


f)atte  bcjorgcn  laffcn,  unb  folgte  mit  einer  ^rt  oon 
yd)mer3lid)er  SBoIluft  ben  (£!)tafen  ber  £iebe,  bie  bie  (Slütf* 
Iid)e  irrt  SSoUberöufetfein  {iegenber  5^örperf(i)ön!)eit  oor  ber 
atemlofen  DJlenge  [id)  entfalten  liefe. 

9Jlit  biefem  ^ufrDärt5fd)leubern  if)rer  leud^tenben  ^rme 
tDorf  fie  fid)  aud^  on  [eine  Smft  I  9CRit  biefer  Seuge 
if)re5  tDeid)gefd)tDellten  93eines  lag  fie  au^  üor  feinen 
5lnien! 

Unb  in  i\)X  ertoad^te  ein  el)rfürd)tiger,  entfagenber 
IReib  vox  einem  9Jlen[d)enn)efen,  t>a5  fo  mel  gu  geben  l)atte, 
cor  bem  fie  f eiber  ni(i)t5  roar  toie  ein  bunfles,  bürftiges 
©efpenft,  burd)  SEUutterfdiaft  ermübet,  t>mä)  Selben  auf^^ 
geaebrt  . . . 

Um  biefelbe  S^it  erf(f)ien  ein  falifornifd^er  ©ruben' 
fürft  auf  ber  Silbfläd)e,  mit  bem  il)r  SJlann  in  oielfarf)er 
(5efd)äft5t)erbinbung  ftanb.  Gr  fül)rte  feine  fmarte  3:o(f)ter 
in  bie  (5efellfd)aft  ein  unb  gab  f eiber  eine  9leil)e  oon 
üppigen  2)iner5,  bei  benen  er  eine  mögli(^ft  getoäl)lte 
©efeilfi^aft  3U  cereinigen  ftrebte. 

©erabe  als  t>as  (El)epaar  in  t)tn  SBagen  fteigen  roollte, 
um  3u  einem  feiner  gefte  naä)  bem  „Srlftol"  ju  fal^ren, 
!am  eine  9^ad)rid^t,  bie  §errn  t)on  5^arlftabt  ^waxxQ,  auf 
ber  Stelle  na(f)  feinen  gabrüen  abgureifen.  (Er  bat  feine 
grau,  il)n  3u  vertreten,  unb  fie  weigerte  fid)  nid)t. 

9[Ran  xöar  beinal)e  r)oll3al)lig,  unb  bie  ©rubentod)ter 
mad)te  mit  fad^gemöfeer  ^nmut  bie  Sonneurs,  ha  öffneten 
fid)  bie  3^üren  bes  Gmpfangfaales  3um  le^tenmal  unb 
l)erein  fi^roebte  —  S[Rabame  3flelfon. 

!Der  erftarrenbe  Heine  Slreis  toanbte  feine  ©lide  in 
fragenbem  Gntfe^en  grau  oon  5^arlftabt  3u,  toä^renb  bie 
©rubentod)ter  mit  großer  ©efte  bie  3Sorftellung  erlebigte. 

®el)en  ober  nid)t?  —  51iemanb  fanb  fi^,  il)r  3um 
5lu5gang  l)in  ben  ^rm  3U  reid)en.  3^re  güße  roaren  ge= 
läl)mt.    Unb  fie  blieb. 

$IRan  fe^te  fid)  3u3:ifd)e.  Unb  ba  bas  S^idfal  in  fold)en 
gallen  feine  Arbeit  nie  l)alb  tut,  fo  ereignete  es  fid),  t^a^ 
SJlabame  IRelfon  ber  ^la^  \\)x  gegenüber  angetoiefen 
tourbe. 
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3)xe  (Se?eIIf(^aft  fd)ten  tl)r  Dan!  bafür  ßu  röiffen,  Daß 
|tc  m6)t  genötigt  toorben  war,  btc  3s^9c^f^Qft  eines 
(Sflats  3u  übernel)riien,  unb  überi)äufte  fie  mit  3^^^^" 
satter  (^enntli($!eit.  £ang|am  geroann  fie  bie  gaffung 
iDieber.  Sie  toagte  beobad)tenb  um  fid)  ju  Juanen,  unb 
fiel)e  hal    5[Rabame  9leIfon  gefiel  if)r. 

3^r  gran3ö[if^  toar  tabellos,  il)re  SOtanieren  nid)t 
minber,  unb  menn  ber  Ralifomier  Ue  mit  ins  ©efpröd) 
sog,  roas  feiner  Unfd)ulb  ein  f)artnä!Üge5  Vergnügen  be* 
reitete,  fo  beoba(t)tetc  fie  bie  2^a!ti!,  mit  bef(^eibener 
3urü(!!)oItung  gerabe  fo  toeit  an  iftr  Dorbei  5U  fpre(i)en, 
t)a^  ber  SRii^troiffenbe  atinungslos  blieb  unb  ber  2i3iffenbe 
feine  Unrul)e  fd)n3inben  füllte. 

Um  \^x  für  biefe  C^Ieii^terung  ber  fatalen  Situation 
3u  banfen,  roanbte  fict)  grau  oon  5\arlftabt  beim  Spreizen 
bistoeilen  fiüd)tig  aud)  an  fie  —  t)ierfür  roar  grau  9lelfon 
roieber  doU  X)an!bar!eit  —  \l)xt  ^lide  begannen  frieblid) 
aufeinanber  3u  ruben,  'ü)Xt  2Borte  treusten  fid),  bie  Stim= 
mung  tourbe  unbefangener  Don  einer  93iertelftunbe  3ur 
anbern,  unb  als  bie  xafel  aufgetjoben  tourbe,  roar  ber 
ftaunenbe  Slreis  ?,\i  bem  (^gebnis  gefommen:  „Sie 
toeiß  nid)t5." 

I)ie  kunbe  biefes  eigenartigen  3iiiöi^iTienfein5  oer= 
breitete  fid)  roie  ein  £auffeuer.  Die  greunbinnen  famen, 
fie  um  if)rer  ©eiftesftärfe  toillen  5u  begIüc!rDünfd)en,  bie 
greunbe  priefen  il)re  §oI)eit,  fie  foftete  bie  ausgeftanbenc 
(£mi ebrigung  toie  einen  Xriumpl).  9Zur  itir  (Satte  ging 
eine  3e^tlang  mit  böfem  (Setüiffen  unb  zorniger  Stirn 
um  fie  berum. 

DJionate  oerfloffen.  Die  Sommerrul)e  legte  )i^  ba= 
3rDifd)en,  aber  bie  ^innerung  an  jenen  'Äbenb  roüt)lte 
oerroirrenb  in  \\)x  roeiter.  £ang)am  töuc^s  ein  (5eban!e 
grofe,  ber  öielleid)t  als  Urgrunb  bie  (Sitelfeit  i)atte,  ber 
aber  in  feiner  Betätigung  nid)t5  roie  leibenbe  2itbt  xoax: 
Sie  rDollte  angefic^ts  ber  ^ffentli^feit  bie  Besiebungen 
il)res  DJZannes  legitimieren. 

^lls  tik  (5efellfd)aft5faifon  oon  neuem  begann,  fd)rteb 
fie  grau  9^elfon  einen  Brief,  in  bem  fie  fie  „fotoobl  aus  ©e^ 
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counberung  für  i^r  2:alent  töte  aus  bem  2Bunf(i)e  heraus, 
einem  lotb er to artigen  ®erüd)te  bie  Spi^e  ab^ubred^en", 
freunbltd)ft  etnlub,  auf  einer  bemnäd)itigen  Soiree  bei 
i!)r  3u  [ingen. 

9Jlabame  9teIjon,  ber  hk\t  2Bieberaufri^tung  il)re5 
brü(f)igen  S^enommees  nur  3U  toilüommen  roar,  beging 
bie  Hnr»oriicf)tig!eit,  „ja"  3U  fagen;  auc^  in  bie  ^ebingung, 
'ba]^  „niemanb"  üon  bem  ^lane  etroas  erfü!)re,  tctlltgte 
|ie  nad)  einigem  3öubern. 

(£5  fei  mir  erlaubt,  über  biefen  peinltd)en  W)tnt)  mit 
gebüt)renber  3d)Dnung  ^inu3eg3uger)en.  ^tugerlid)  er= 
eignete  fid)  md)ts  Semerfensroertes.  Das  geft  na^m 
einen  glänjenben  Sßerlauf.  grau  9Zelfon  fang  brei  be= 
3aubernbe  £ieber,  bei  bcnen  ein  erfter  5^ünftler  fie  be= 
gleitete.  3^^  ©üfett  füt)rte  fie  ein  greunb  bes  Saufes, 
ben  bie  2Birttn  tura  t)ort)er  barum  gebeten  \)atit.  (Sine 
^nja^l  reiner  Xoren  umgab  fie  mit  boffenbem  ^Iugenauf= 
fcf)lag.  §öd)fte5  (Sntsücfen  b^nrfc^te.  (Bä:)aht,  ha^  ber 
§au5berr  gesroungen  toar,  eines  abfd)eulid)en  5lopf= 
rDet)s  roegen  ]id)  —  roenn  aud)  unauffällig  —  Dor  ber  3eit 
3urüd5U3Tel)en. 

X>iefen  5lbenb  t)at  bie  berliner  ®efellfd)aft,  tiit  in  ben 
beiligen  3^iefen  ibrer  9Jtoral  baburd)  getranit  rourbe,  bem 
§aufe  S^arlftabt  nie  nergeffen.  ^d)  glaube,  in  gexoiffen 
3ir!eln  erinnert  man  fi^  aud)  t)eute,  na^  3al)ren,  nod) 
boran. 

X)ie  erfte  golge  coar  ber  offene  35rud)  3rDtfd)en  ben 
beiben  (£l)eleuten. 

grau  Maxa  ging  nad)  ber  iHioiera,  roo  fie  bis  3um 
5rül)ling  blieb. 

§ierauf  rourbe  eine  notbürftige  33erföbnung  3uftanbe 
gebrad)t,  bie  fid)  ä  u  f^  e  r  l  i  d)  als  l)altbar  erroies. 

^nd)  in  gefellfd)aftlid)er  Sesiebimg  !am  man  einiger- 
maßen ins  (Seleife,  nur  rourbe  fortan  oon  bem  5^arlftabt= 
fd)en  §aufe  mit  einem  entfd)ulbigenben  unb  mn  (Snt= 
ld)ulbigimg  bittenben  i2äd)eln  gefproc^en. 

grau  ^axa  füblte  bas  roobl,  unb  toöbrenb  if)r  (5attt 
\\df  bäufiger  als  frül)er  an  ber  Seite  oon  grau  9lclfon 
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geigte,  30g  fte  ftd)  mel)r  unb  me^r  in  bie  Stille  il)rer 
mümen  ©emä^er  gurücf. 


Dann  na^>m  fic  |id)  einen  £tebf)aber. 

Ober  oielme^r,  )ie  tourbe  oon  il)m  genommen. 

(Sin  einjamer  ^benb  . . .  9\otfeuer  im  5^amin  . . . 
(^m  sufällig  eintretenber  ^yteunb;  betfelbe,  bem  an  jenem 
5Ibenb  grau  ^leljons  2Bol)l  unb  2Bel)e  annertraut  ge=^ 
loeien  . . .  S^neeriefeln  brausen  . . .  £luellenbe5  S3er» 
trauen  . . .  (Sin  hxx^ts  ^lufroeinen  . . .  (^n  (3i«i)an= 
|d)miegen  an  Ut  jtret^elnbe  §fant>  . . .  Unb  bann  roar 
es  ge[d)et)en. 

9JJünate  oergingen.  9lid)t  eine  Stunbe  bes  9?aufd)es, 
ber  inneren  (£ntiü!)nung,  nur  immer  roieber  nn  [d)Iaffe5 
8id)fanenlaifen. 

Dann  fiellten  bie  golgen  jicf)  tin. 

Dos  5^inb  burfte  natürlid)  nid)t  geboren  toerben.  Unb 
es  ro  u  r  b  e  nid)t  geboren. 

2Ber  £uft  baran  finbet,  male  fid)  bas  (Srauen  jener 
oerbred)eriid^en  Qzlt,  hzn  geueneigen  fd^laflofer  '^äd)tt, 
ben  Slutbunft  |d)ulbooner  SSersroeiflung,  bas  oon  oer= 
f^lolfenen  3^üren  er[tidte  9lotgeftöl)n ! 

2Bas  übrig  blieb,  toar  bauernbes  Sied)tum. 

2Bie  lang  roar  nun  ber  2Beg  00m  35ett  bis  3um  5Rul)e*' 
[tul)i,  Dom  9lul)e)tul)l  bis  5um  SBett! 

Die  3^tt  rollte  batjin.  iBe|)erungen  !amen  unb  löften 
fid)  in  3Ser)d)led)terungen.  iHetfen  in  grauenbäber  rDed)= 
leiten  mit  bem  ^ufentl)alt  in  ^fleroenfanatorien. 

Dort  faßen  fie  gu  §auf,  bie  blaffen,  bünnblütigen,  oon 
{rember  unb  eigener  3d)ulb  3ufd)anb engequälten  SBeiber, 
unb  oergnügten  fid^  an  einem  !ümmerlid)en  glirt  mit 
fat)rigen  'Dleuraftl)eni!em. 

Unb  allmäpd^  ging  es  loeiter  bergab.  3d)on  lange 
^udten  bie  ^r^te  freunblid^  bie  ^d)feln  . . . 

X)a  ereignete  es  fid),  bafe  95Mbame  ^lelfon  bas  33e= 
bürfnis  oerfpürte,  mit  einem  jungen,  fd)önen  Sau5lel)rer 
ouf  unb  baoon  gu  ge^en.     2ßeniger  aus  aufblüf)enber 
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iPaniott  als  oielmel)r,  um  na^  fieben  fetten  (Srnten  btc 
2Belt  t)on  ber  Uneigennü^iöteit  t)^rer  ©efütile  5U  über^ 
jeugen.  t)enn  [ie  ^atte  ben  (£l)rgel3,  3U  ben  „grändes 
amoureuses"  ge3ä!)It  3U  toerben. 


(Eines  ^Ibenbs  trat  §err  mn  ilatlftabt  in  bas  Äranf en* 
3tntmer  feiner  grau,  fe^te  fid)  neben  i^r  ^ett  unb  fafetc 
fd)tDeigenb  il)re  §anb. 

Sie,  bie  fd)on  alles  toufete,  fragte  mit  einem  leifen 
£äd)eln  um  bie  meinen  Sippen:  „S^un  fei  mal  aufrid)tig 

—  ^aft  bu  fie  menigftens  geliebt?" 

Qx  la^te  grell  auf.  „9Besl)alb  l)ätte  i^  bie  (5efd)äfts= 
bame  roo^l  lieben  follen?"  fragte  er  surüd. 

Unb  'ait  beiben  )al)en  fid)  lange  an.  Sie  eine  Sterbenbe, 

—  er  fd)on  ergraut,  mit  gerbrodienem  Selbftgefü!)l  unb 
Dertd)tDenbeter  2Bürbe. 

Hnb  bann  umflammerten  fie  fid),  brüdten  bie  Stirnen 
gegeneinanber  unb  xoeinten  lange  ^ufammen. 
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fC^s  max  an  einem  fonnigen  £)!tobemacf)mittaöe.  Durd) 
^  bte  OTeen  bes  ^Tiergartens  roälßten  ]id)  $lRen[cf)en^ 
ftröme.  9Jlit  ber  3nbrun[t  eines  2Beibes,  bas  fid)  sunt 
S3erla[fenrt)erben  reif  fü!)It,  empfing  bie  9^iefen(tabt 
bie  le^te  Üimmerlic^e  £ieb!o[ung  bes  f^eibenben  Som* 
mers. 

(gin  ((f)toar3tüpfIige5  ©eroimmel,  bas  !)eute  ein  toenig 
an  bas  (£!)ao5  ber  d^^amps  (£Ir)fees  erinnerte,  füllte  bie 
breite,  graue  J'ö^i^ftrale,  bie  ficf)  gerablinig  bis  nad)  ^ar^ 
löttenburg  erjtredt. 

^Berlin,  bas  an  £uxus  feiner  gu^riüerfe  mit  feiner 
©roßftabt  (Uropas  3U  röetteifem  vermag,  fd)ien  f)eute 
feinen  ganzen  iöagenpar!  mobil  gemad)t  3U  ^aben.  — 
Da  für  bas  gebedte  (£oupe  bas  2Better  3U  f<^ön  toar,  fo 
übertoog  ber  braoe  gamilienlanbauer.  5to  f}\n  unb 
roieber  glitt  eine  ^}:)ai]t  mit  be{)enber  Glegan3  hit  9teil)en 
entlang  ober  braufte  ein  ari[to!ratif(^er  33ierer3ug  e^r« 
furd)tgebietenb  burd)  bas  plaömad)enbe  ©etümmel. 

(£in  bunfelgelber  Dogcart,  mit  einem  präd)tigen  £)r= 
lorotraber  befpannt,  erregte  t)k  ^ufmer!|amleit  ber 
S^enner.  Das  eble  2:ier,  bas  fid)  in  iid)erer  Sanb  3U  fül)Ien 

fd)ien,  lef)nte  jid)  fd)naubenb  in  bas  ©ebi&. 9Jlit 

roeitausgreifenben  Hinterbeinen  flog  es  bat)in  —  bie 
Slruppe  unberoeglid)  !)altenb,  ruie  es  (ic^  für  einen  Sprög* 
ling  feiner  S^ajfe  gesiemt. 

Der  es  lentte,  roar  ein  fe!)niger,  f)od)geroad)[ener  SJ^ann 
3U  Anfang  ber  33ier3tger  mit  Üaren,  grauen  ^ugen,  !d)arf» 
geid)nittenem,  ablernajigem  ^rofil  unb  fursgeftu^tem 
®d)nurrbart.  3n  ben  bräimlid)  Mageren  SBangen  fafeen 
etUd)e  9^arbenböf)Iungen ,  unb  3rtiif^en  hcn  fd)malen, 
geraben  brauen  lagerten  stoei  3upiterfalten. 

Seine  Rleibimg  —  afpi)altgrauer,  bidnä^itlger  Ilber* 
3ie!)er  —  buntgemuftertes  §emb  unb  rote  §anbfd)ul)e  — 
oerleugnete  ben  Sportsmann  nid)t,  unb  bie  Seine,  tit 
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liö)  gegen  bas  33orbrett  ftemmten,  fiepten  in  ftraffgc^ 
f(f)nanten  gelblebemen  3^eUgaTna|d)en.  — 

Qx  töurbe  Dielfad)  gegni|t  unb  banfte  in  einer  läffig 
I)öfltd)en  5Bei)e,  tote  jie  £eute  an  fid)  Ijaben,  bie  (td)  über 
bas  Urteil  tt)rer  SJlitmen(d)en  er{)aben  tciffen. 

2Benn  einer  jeiner  Sefannten  fid)  in  I)amenge|'eUfci)aft 
befanb,  ]o  [enüe  er  Oberiörper  unD  ^eitid)e,  tiefe  (Hir^ 
fiiri^t  martierenb,  bod)  o^ne  bie  begleitenben  Damen  mit 
einem  einzigen  ^3lide  gu  ftreifen. 

'iDlan  [al)  lid)  t)  auf  ig  na^  il)m  um  unb  nannte  feinen 
Dlamen:  greit)err  von  3tüdratt). 

5It)a  ber! 

Unb  man  fab  fid)  noc^  einmal  um. 

^m  großen  Stern  bog  er  nad)  linfs,  fu^r  an  ber  Spree 
entlang,  pailieile  bie  3elte  unb  f)ielt  unfern  bes  (5eneral= 
ftabsgebäubes  cor  einem  grauen,  cornebm  breinid)auen' 
oen  Saufe  mit  umgittertem  33orgärtd)en  unb  jd)miebe* 
eifemem  (rinfatirtstor. 

(h'  roarf  bem  ©room,  ber  in  feiner  gallonierten  §err= 
lid)!eit  unberoeglid)  hinter  il)m.  gett)ront  l)atte,  ben  3ügel 
3U  unb  [agte:  n^-ahx  nad)  §auje." 

Seim  Sinablpringen  bemerlte  er  in  bem  linfen  (5o* 
mafd)enld)aft  [tedenb  htn  Stiel  feines  Sd)tDeiE5meffer5. 
(£r  ri[5  es  !)erau5,  roarf  es  auf  ben  SBagenji^  unb  ging  ins 
§au5. 

2)er  Sortier  grüßte  i[)n  als  alten  Sefannten  mit  bem 
fried)enb  oertraulidien  31iden  aller  3^rin!gelbempfänger. 

3roei  ^treppen  l)od)  l)ielt  er  an  unb  30g  bie  SlUngel, 
beren  Slrijtalltnopf  über  einem  fauberen  9Jle[fing(d)ilbc 
gitterte. 

„£ubOiji!a  i^raißl"  \ian^  bafelbft  ge|d)rieben. 

^n  jtreng  bürgerlid)  gefleibetes  T)ienitmabd)en  mit 
toeifeer  Ba^enf^ür^e  unb  Hamburger  Spi§enl)aubc^en 
öffnete  il)m. 

(£r  trat  ein  iinh  übergab  it)r  ben  >3»t. 

„g-räulein  3U  §üu)e?" 

„SIein,  gnäbiger  Serr." 

(£r  mafe  fte  3iDtjd)en  sufammengefniffenen  Gibem  unb 
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geiraljrle,  coie  tl)t  mtld)tges  93Iabonnengeitcf)tc^en  U^ 
unter  bas  glatt  !)erabgeftrtcf)ene  Slonb^aar  errötete. 

„2Bo  i[t  fie  l)ln?" 

„gräulein  —  roollte  —  gur  —  sur  Sd)nelbertn  unb 
bann  nod)  Seforgungen  mai!)en." 

Sie  gudte  f^eu  in  bie  (Scfen.  Sie  mar  erft  tin  S5tertel- 
\af}X  im  Dienft  unb  I}atte  has  £ügen  nod)  nid)t  gelernt. 

(£r  pfiff  giDi{d)en  gefd)Io[ienen  3ti^nen  ein  ^kb  unb 
trat  in  ben  3aIon. 

(Kn  bur^bringenber  (£t)r}prebu|t  brang  l!)m  entgegen. 
—  (£r  rümpfte  bie  S^afe. 

„öffnen  Sie  ein  genfter,  iTReta/* 

8ie  glitt  geräufd)In5  buri^  bas  S^^nter  unb  tat  nad) 
feinem  ^efegl. 

Dann  i)iclt  er  [tirnrunselub  Um)d)au.  Der  !)ot)Ie 
5U)!jDttenpom.p  beleibigte  jein  ^uge.  Die  "iperfon,  bie  ^ier 
t)aufte,  bela'B  ein  ausgelproc^cnes  S^alent,  jeben  2Bin!eI 
mit  banalem  unb  gei(f)madloiem  5trim.5!ram5  ^u  füllen. 

3Il5  er  il)r  bie  2Bof)nung  übergeben  t)atte,  loar  Ue  ein 
lüufd)iges  Sleft  voU  parier  garbentonungen  unb  f({)licf)ter 
£ouis)ei3eformen  geröefen;  jie  l}attt  in  tuenigen  3o^^e^i 
einen  ^^röblerlaben  bauau»  gem^ac^t. 

„23efe^len  ber  gnäbige  §err  ^ee  ober  }cn[t  toas?" 
fragte  bie  S^U- 

„9(ein,  ban!e.  3^^^)-^  Sie  mir  bie  Stiefel  aus,  93^eta. 
2d)  roill  mid)  nur  umüeiben  unb  gel)e  bann  roieber.''  — 

^Is  Ue  )i^  be[c^eiben,  bemütig  fa[t,  ^ur  (Srbe  nieber* 
beugte  unb,  [einen  befpornten  gu^  öor)id)tig  auf  it)rem 
Sd)o^e  bettenb,  bie  ©amafcf)en)cf)nanen  löfte,  lic^  er  ben 
Süd  in  gerftreutem  2Bol)lbeI)agen  auf  it)rem  glatten, 
[ilberblonben  3d)eitel  rul)en. 

2Bie  roär's,  roenn  er  feine  ©eliebte  QinaustDürfe  unb 
bie  Dienerin  an  il)re  Stelle  fe^te? 

5lber  er  liefe  ben  ©cbanfen  [ofort  toieber  fallen.  — 
C5r  l)atte  bei  feinen  greunben  Seifpiele  erlebt:  in  einem 
3al)rc  roar  bie  fd)üd)tern[te  unb  leuji^efte  SOtagb  [o  rocit 
oerborben,  bafe  man  fie  als  Dirne  auf  bk  Strafe  t)ättc 
fefeen  müfjen. 
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„(£s  gel)t  nun  einmal  zin  ^c[ti)auc^  von  uns  lOIänncm 
aus,"  bad)tc  er,  „ber  jebcs  2Beib  jugrunbe  rietet" 

„Ober  toemgftens  oon  9Jlännem  meiner  5trt,"  fügte 
er  oorIid)ttg  I)tn3U. 

„§aben  ber  gnäbtge  §err  nod)  toeitere  Sefe{)le?" 
fragte  bte  3ofe,  inbem  fie  bte  §änbe  %\txlxä)  mit  einem 
3tpfel  i^rer  roeigen  Sd)ur3e  abftäubte. 

„3flein,  banfe." 

8ie  ujanbte  fidf)  gur  Züx. 

„^(f)  eins,  9Jleta.  SBann  toollte  bas  graulein  mieber* 
!ommen?" 

3!)r  (Sefi^t  toar  toieberum  blutübergoffen. 

„gräuleln  \)at  nt(^ts  S3eftimmte5  gefagt.  3t^  foUte 
fie  beim  gnäbigen  §errn  entf^ulbtgen.  3^1^  ^IBenb 
tDollte  fie  jebenfalls  3U  Saufe  fein." 

(£r  CDinfte,  unb  aufatmenb  üerfdjtoanb  fie,  bic  Xüx 
leife  ins  Si^Ioß  brüdenb. 

(£r  fuE)r  fort  3U  pfeifen  unb  fat)  fpäf)enb  3U  einer  3Impel 
empör,  bie  fic^  oor  ber  genftemifd^e  mit  it)rem  ibran^  oon 
grellbunten  3^ugblumen  bunfel  abfd^attete. 

3n  jener  ^mpel,  bie  unbeai^tet  unb  oom  Sufeboben 
^er  unerreichbar  an  ber  Detfe  I)erab^irtg,  I)atte  er  oor 
einem  3at)re  burd)  blofeen  3^h^^  ^^^^^  ^orratsfammer 
oon  Biebesbriefen  entbecft,  bie  feine  ©eliebte  bort  unter* 
gebrad^t  !)atte,  toeil  il)r  felbft  bas  (5el)eimfac&  it)res  Sd^reib« 
tifdies  nict)t  fieser  genug  erfd)ienen  voar. 

(£r  iagte  fie  nid)t  baoon,  er  verlangte  feine  Sefferung, 
er  erbat  fi(^  nid^t  einmal  eine  ^ufllorung  oon  i!)r,  hznn 
er  toufete  gut  genug,  t>a%  er  nid)t3  Sefferes  su  erwarten 
^atte,  bafe,  ojie  biefe  i^n  t)interging,  ii)n  aud)  bie  näd)fte 
^intergel)en  roürbe. 

(£r  bel)ielt  bas  ©efieimnis  ber  5Cmpel  fein  fäuberlicf) 
für  fi^  unb  begnügte  fi(^,  mit  grimmigem  §umor  aus  titn 
33riefen,  bie  \id)  oon  3ßit  3u  S^it  l)in3ufanben,  bie  Saunen 
it)re5  ojanbelbaren  Sersens  3U  ühtxma^tn,  3luf  biefe 
2Beife  t)atte  er  fid)  überseugen  lönnen,  mit  roie  oielen 
feiner  guten  greunbe  fie  xt)n  allgema^  betrog. 

So  fd)toolI  feine  lö^enfd)enoerad&tung  ins  Ungef)eure, 
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unb  biefe  aUenic^enoerad)tutig  blieb  [(^Ucßli^  bcr  ein3tge 
©cfül^Isgenu^,  3U  bem  fein  (Egoismus  fid)  noc^  fäl)ig  er« 
roies.  — 

(Sr  griff  nad^  einem  Stu!)le  un'i)  fdiien  für  einen  ^ugen« 
blid  toillens  l^inaufsuflettem,  um  ben  S^'oyad}^  in  ber 
^mpel  3U  unter j'ud)en.  —  5Iber  er  liefe  bie  §anb  tuieber 
finfen.  (£s  mar  ja  [d)Uepd)  gleid)gültig,  mit  roem  fie  i\)n 
^eute  l)interging.  — 

Hub  er  voax  mübe.  —  (Sin  böfes  3^agen)er!  lag  l)inter 
i^m.  (Ein  breijä!)riges  33ollblut,  bas  unlängft  aus  §ull 
ange!ommen  mar,  l)atte  fid)  als  arg  reisbar  ertoiefen  unb 
il)n  burd)  ^ng[tlid)feit  unb  Saunen  jur  23er3tDeiflung  ge* 
bracf)t.  —  (Er  l)atte  es  ftunbenlang  an  ber  £onge  laufen 
laffen  unb  baburd)  ben  nercöfen  3iil^o^^  «^^s  2:ieres  ei)er 
oerfc^limmert  als  gebeffert.  —  ©rofee  Summen  ftanben 
auf  bem  Spiel,  töenn  f)ier  ein  Slonjtitutionsfel&ler  oorlag, 
ber  fi^  nid)t  ^eben  liefe. 

(Es  brängte  ii)n,  mit  irgenbeinem  über  feine  Sorgen 
3u  reben,  aber  er  toufete  niemanben.  9Zad)  gräulein  ßubis 
naio  felbftfüd)tiger  5Infid)t  toar  es  feine  W^^%  (Erfolg 
3u  l)aben.  Das  mül)ielige  Drum  unb  Dran  betümmerte 
fie  nie.  3m  5llub  aber  oerfod)t  ein  jeber  feine  eigenen 
Sntereffen.  Dort  l)iefe  es  oorfid)tig  3U  2Ber!e  geben,  tia  ein 
allju  offenes  2Bort  bie  Stimmung  in  unerrDünfd)ter  9Beife 
beeinfluffen  fonnte. 

^m  liebften  bätte  er  Uz  3Jlagb  noc^  einmal  l)erein* 
gerufen,  um  fid)  U)t  gegenüber  feine  Sefümmemiffe  oom 
Serben  3U  reben. 

Dann  ärgerte  er  fid)  über  feine  SBeid^^eit. 

(Er  mar  getoobnt,  in  l)errif(^er  ©nfamfeit  bur^s  ßeben 
3u  geben  unb  bie  2Belt  burd)  feine  Siege  3u  oerblüffen. 
—  '3Rz\)x  braud)te  er  aud)  ni^t  . . . 

(Er  ftredte  fi^  gäl)nenb  über  eine  (Ebaifelongue.  Die 
3eit  tourbe  il)m  lang. 

Drei  Stunben  bis  3U  £ubis  mutmafelicber  2Bieber== 
tunft.  —  So  febr  mar  er  an  bie  (5efellfd)aft  biefer  ^erfon 
gemöl)nt,  bafe  er  fid)  faft  nad)  x\)x  bangte.  S\)i  müfeiges 
(5efd)mäöe  tat  il)m  mol)l.   Sie  mufete  i!)n  burd)  il)re  SJldö* 
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d^jtn  auf3ufnfd)en  —  unb  bas  befte  an  t!)r:  [te  edot  i!)m 
bequem.  (£r  föuntc  (te  Iieb!o[en  unb  ptügeln,  t)erGnröirt!en 
unb  I^tnausjagen  rr>ie  einen  Üeinen  §unb,  er  fonnte  fie 
taB  gange  Wia^  fetner  S^erac^tung  empfinben  laf[en,  oI)ne 
ha^  fie  mit  ber  SBimper  ^udtt  —  fie  roar  es  nic^t  beffer 
gerDöi)nt. 

3tt)ei  bis  brei  Stunben  brad^te  er  tcglid)  bei  \\)X  ^u, 
tueil  bie  3^it  ^^^^  totgefd)Iagen  toerben  mu^te.  Sis* 
11) eilen  fü!)rte  er  fie  and)  in  ben  3^xtn5  ober  ins  2^eater, 
benn  er  !)atte  längft  fo  toeit  mit  ben  gamilien  gebro(^en, 
um  ]\d)  in  ©efellf^aft  oon  S^orotten  öffentlid)  fe!)en  laffen 
3U  bürfen. 

Hnb  bennod)  roiberte  bie  ^Itmofp^are  ii)n  an,  mit  ber 
fie  it)n  umgab.  (Sin  (5runb  üüu  Hnbel)agen  fafe  in  feiner 
Seele,  fobalb  er  fie  in  feiner  iRä!)e  tDußte.  ^lid)i  ha^  er 
fid)  Ijerabgeroürbigt  fül)lte  —  er  rcußte,  t^ia^  fie  eine  Dirne 
max,  unb  cDoIIte  nTd;t3  Sefferes,  benn  nur  eine  Dirne  Uefj 
ftd)  betianbeln  toie  fie.  —  C£i)er  roar's  eine  i)erfd)leierte  (£nt= 
mutigung,  bie  il)n  gefangen  I)ielt.  — 

60  unb  nid)t  atibers  follte  es  fein  bis  ans  (^be?  — 
2Bar  bas  £eben  roert,  gelebt  gu  cöerben,  toenn  es  einem 
£iebling  bes  ©lüdes,  einem  9Keifter  feines  SBillens  unb 
Sanbelns  nid)t5  Sefferes  hot? 

„(£ntfd)ieben  —  id)  \)dbz  tttn  Spleen!"  tagte  er  ouf= 
fpringenb  unb  ging  haxan,  fid)  umsufleiben.  (rr  t)atte  einen 
itleiberfi^ran!  in  £ubis  2^oiIetten5immer  ftet)en,  um  von 
I)ier  aus  gtxianglDs  feine  abenblid)en  (Bange  antreten  gu 
!önnen.  — 


Die  U\)x  wax  nat)e  an  r>ier.  — 

3n  tnarmen  ^urpurtönen,  leis  ins  S3ioIett  l)inübers 
fpielenb,  lad)te  bie  Sonne  burd)s  g^nfter.  —  5?ofirote 
^lättermaffen  Icud)teten  nom  Tiergarten  I^erüber.  Die 
23i!toria  ber  Siegesfäule  redte  fid)  roie  eine  möd)tige 
glamme  gen  §immel. 

3l)n  xnanbelte  bie  £uft  an,  burd)  bie  ^arfcoege  3u 
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töanbem ~  müfeig,  3tr)e(!Ios  —  ^öd)iten5  um  t)ie  unb 

ba  einem  bettelnben  Rtnbe  ein  ©elbftücf  ^u  fd}en!en. 

(£r  oerlieB  bas  Saus  unb  ging  am  3JloIt!ebcn!mal 
oorüber  bic  tierfd)lungenen  gußpfabe  entlang,  bie  3ur 
(£!)atIottenburger  §aupijtra§e  füf)ren. 

X)er  Soben  atmete  ben  füpd)en  Dunft  loeüenber 
5Vräuter  aus.  -Hafdjelnbe  Slätteroäufifien,  "Oiz  ber  SJlittags* 
rcinb  über  bie  2Bege  bingesDcM  I)atte,  3er)toben  cor  ben 
fd)reitenben  güßen.  Die  tiefftel)enbe  Sonne  töarf  rote 
Si^tflede  auf  bie  mattgrünen  Stämme  ringsum,  bie  bie 
geuc()tig!eit  in  langfträbnigen  ^bem  au5[d)U)i^ten. 

§ier  rcar  es  etnfam;  erfl  ienfdts  bnr  (Ir)auf[ee,  beten 
buntes  ©eiDirre  coie  ein  2BanbeIbilb  rafd)  an  itim  Dor= 
überwog,  t)allte  bas  i^reifdien  fröt)lid)er  5linberftimmen, 
(5efang  unb  ©eläci)ter  in  htn  Alleen  roiber.  — 

3n  ber  9^Ql)e  ber  5?ouffeauinfel  begegnete  it)m  ein 
§err,  t^zn  er  fannte,  mit  bem  er  in  feinen  3^genbial)ren 
befreunbet  geioefen  toar.  58el)äbig,  bas  runbe  ©efidjt  oon 
einem  !ur3geSd}Drcnen  S3oUbarte  umgeben,  roanberte  er 
ba{)er,  sroei  fleine  rotgefleibete  9Jiabd)en  an  ber  §anb 
fül)renb,  tDä!)renb  ein  ^urfd)  in  blauem  StRatrofcnangug 
auf  bem  Spasierftoci  bes  33aters  als  §eroIb  ooranritt. 

9Jlan  grüßte  fid)  —  !übl,  bod)  o^ne  -Ranfüne.  ^an 
Eoar  einanber  eben  fremb  geroorben,  benn  ben  befi^äf- 
tigten  Seamten  unb  glüd{id)en  gamaliencatcr  führte  fein 
2Beg  nid)t  in  bie  ilreife,  in  benen  man  als  S^agesarbeit 
reitet,  roettct  unb  fpielt. 

StüdratI)  fe^te  fid)  auf  eine  ^an!  unb  fd)aute  ber 
(Gruppe  nad).  —  Die  roten  5lleibd)en  flammten  uon  ferne 
burd)  bas  (£ebüfd),  unb  ^^apas  mal)nenbe  unb  bämpfenbe 
Stimme  brad)  burd)  bas  £drmcn  bes  ^uhtn,  ber  feine 
5ol)Ie  §anb  als  "ipofaune  gebrauchte. 

„Siebt  fo  bas  (5lüd  aus?"  fragte  er  ]id).  —  „Rann 
ein  sodann  r)on  (Energie  unb  2:at!raft  in  biefem  gamilien^ 
gefimpel  Sefriebigung  finben?" 

Unb  feltjam.:  bieje  gamilienoäter  —  95?ünncr,  btc 
etroas  leiften  im  Staate  unb  in  ber  <5e}eIUmaft,  bie  bo^c 
^Imter  uerroalten,  xDid)tige  (frfinbungen  mad)en  unb  ^uh 
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Sücf)cr  fc^rexben  —  ftc  l)Qben  rote  ^oden  unb  lad)enbe 
klugen  —  fie  [et)en  md)t  bana^  aus,  als  ob  bie  £aft,  blc 
fic  l)lnter  fid^  I)erfd)leppcn,  t^nen  ben  ßebensatcm  be= 
nä!)me.  —  Sie  fommen  oorroärts  —  tro^  ber  5linbert)änbe, 
t>it  an  ii)xtn  Slofld^öfeen  gerren,  tro^  ber  Albernheiten, 
mit  benen  fie  tl)re  greiftnnben  oertröbeln. 

(Sin  unbeftimmtes  ^leibgefül)!  bo!)rte  in  feiner  Seele. 

—  (5t  lämpfte  es  nieber  unb  ging  tüeiter  mitten  in  bas 
9Jlenfd)engetDül)l  l)inein,  bas  bie  gu^pfabe  ber  3:ier= 
gartenftrafee  füllte. 

X)amen  bes  berliner  SBefterts  in  fniftembem  Sditoarä, 
f d)mel3bel)angen ,  gingen  gruppentoeife  an  it)m  x)or= 
über.  (Er  fannte  fie  nid)t  unb  tDünfd)te  fie  nid)t  5U  fennen. 

§ier  roaren  and)  feine  §errenbe!anntf(i)aften  bünner  ge= 
föt.  X)ie  ginans,  bie  biefes  S3iertel  in  Sefd)lag  genommen 
l)at,  mad)t  ]id)  auf  ben  S^ennplä^en  nid)t  öiel  ^u  fd)affen. 

93egleitenbe  ©quipagen  sogen  langfam  neben  ben 
Suftroanbelnben  bat)er,  um  bos  imgen)ol)nte  3^'iS^^^' 
gel)en  su  erflären  unb  ^u  entfd)ulbigen.  —  3n  biefer  SBelt 
!ann  bas  bauernbe  gel)len  eines  2Bagens  lei^t  ben  Slrebit 
erf(i)üttem. 

(Sli^emb  in  ber  ^lan!]^eit  il)rer  5CReffingteile  fd)offen 
Autos  lautgebenb  oorüber.     glüd^tige  £id)tnebelftreifen 

—  mel)r  blieb  oon  ttn  fd)önen  grauen  barinnen  nid)t 
erlennbar.  X)ie  Sile  eines  neuen  SBeltalters,  bas  felbft 
3ur  (Sitelteit  bie  3^^^  ^tc^t  finbet. 

Auf  t>^n  genfterreil)en  ber  gegenüberliegenben  Sßillen 
unb  ^aläftc  lag  in  buntem  (Sleifeen  bie  Abenbfonne;  bie 
gaffaben  färbten  fid)  purpurn,  imb  bie  toelfenben  9Jlaffen 
bes  SBeinlaubes,  bas  f^toer  auf  §allen  unb  ©ittern 
laftete,  fd)ienen  aus  il)ren  2^iefen  l)erau5  3u  glül)en  unb  gu 
leu(t)ten  —  eine  geuersbnmft  aus  SSerroefungsfarben. 

(Bans  überflutet  oon  biefem  £id)te  !am  eine  l)ol)e, 
überfd)lan!e  9Jläb(i)engeftalt  bem  fd)lenbernben  SD^anne 
entgegen.  Sie  führte  eine  (Sreifin,  bie  mül)felig  auf 
bem  Riespfabe  einl)erl)umpelte,  forglid)  am  Arme,  (^n 
doupe  mit  2Bappen  unb  5^rone  ful)r  fd)rittl)altenb  ein 
iDcnig  l)interber. 
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(&:  ftufete.  (£in  untDillfütltd^er  5Ru^,  als  l)ätte  er  £uft, 
in  einen  ber  Seitentoege  einzubiegen,  toar  bur^  feinen 
5lörper  gegangen,  bod)  stoang  er  bie  ©etcegung  nod)  in 
bemfelben  5Iugenblt(fe  nieber  unb  fa!)  fpäl)enb  ben  iUa^en* 
ben  entgegen. 

©leid)  einem  [d)rDar5en  Strid)e,  bünn  an  ©liebem, 
bünn  an  Xatlle,  in  5^leibem  oon  nonnen^after  ©nfad)* 
l)eit,  bie  toie  oertoelft  an  i!)rem  fieibe  niebert)ingen,  l)ob 
fie  fid)  Don  bem  leud)tenben  §intergrunbe  ah, 

9^un  erfannte  au^  fie  tl)n.  (Sine  jö^e  9^öte,  bie  rafd) 
in  fal)le  klaffe  überging,  toar  roie  ein  <3d)atten  über  if)x 
feines,  ftrenges  ©efid)t  bal)tngel)ufd)t. 

Sie  fal)en  ftd)  ftarr  in  bie  ^ugen. 

Qx  grüßte  tief,  fie  banfte  mit  einem  leidsten,  gleid)* 
gültig  fein  follenben  £äd)eln. 

„^Ifo  aud)  b  i  e  t)erblül)t,"  bad)te  er  bei  fid).  —  3^ot 
trug  il)r  ©efi^t  nod)  immer  ben  Stempel  ebler,  einfad)er 
Sd)önl)eit,  aber  3^it  unb  5lummer  l)atten  arg  barin  ge= 
tDüftet.  X)ie  £ippen  roaren  blafe  unb  bürftig,  —  stoei, 
brei  galtd)en,  fc^arf  unb  l)erb,  röie  mit  bem  5IReffer  ein= 
geriet,  sogen  fid)  ring5l)erum,  unb  um  bie  klugen,  beren 
tDeid)es,  oollblütiges  £eud)ten  oon  el)emal5  fid)  in  l)arte, 
muffelige  ©relligfeit  oertoanbelt  !)atte,  breiteten  fid) 
!on3entrifd)e  9^inge,  bie  ein  5Refe  ron  ^berd)en  unb  Skiffen 
miteinanber  cerbanb. 

(Sx  blieb  ftel)en  unb  fal)  i^r  finnenb  nad). 

9^od)  immer  fd^ritt  fie  bal)er  tote  eine  Königin,  aber 
xl)Xt  Silhouette  toar  abfd^eulid). 

So  trägt,  fo  fletbet  fid)  nur  bie  Soffnungslofigfeit. 

(Er  red)nete  nad):  Sie  mod)te  jefet  fed)sunbbrei6ig 
fein.  —  25or  breise^n  So^i^^i^  ^otte  er  fie  gelaunt  unb  . . . 
geliebt?   25iellei«^t.  — 

^ebenfalls  toar  er  am  S3orabenb  ber  SBerlobung  auf 
unb  baoon  gegangen,  loeil  fein  fünftiger  Sd)rDiegeroater 
es  getoagt  l)atte,  il)m  roegen  feiner  £ebensfül)rimg  33or= 
ftellungen  3U  mad)en. 

(£r  liebte  bie  greil)eit  feiner  ^erfßnlid)feit  mel)r  als 
bie  fd)öne,  reid)e,  ftol^e  Sraut,  bie  an  il)m  l)ing  mit  allen 
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Sofern  il)rer  !euf(^cn  unb  ftolacn  Seele.  —  (Bin  2Bort 
Don  il)rer  Seite,  ein  ^bfd)teb53eid)en  ^ötte  x\)n  3U  polten 
öermocf)t,  aber  bies  SBort  roar  ungeiprod)en  geblieben. 

3t)r  ^ebensglütf  ging  barübcr  in  krümmer,  ha<i  feine 
iDol)l  aud).    SBas  tat's?  — 

X)en  2:öd)tern  aus  guter  gamilie  begegnete  er  feitber  mit 
S5erad)tung.  Die  anbem  —  bie  roaren  anfpru^slofer,  bie 
bentmtcn  'ü)n  nid)t  in  ber  ©eltenbmai^ung  feiner  greibeit. 

£ange  fpäf)te  er  l)inter  ibr  ber.  Salb  fcboben  fid)  ©nippen 
9kd)folgenber  ba3iDi|d)en,  balb  röieber  erfcbien  ibre  (5e- 
ftalt  fd)arf  unb  fcbmal  auf  ben  rötlicben  S^ebeln  bes 
Saumfd)lag5.  —  5Ib  unb  ^u  neigte  fie  fid)  liebecoU  ju  ber 
©reifin  nicber,  bie  eifrig  unb  ängftlid),  roie  alte  £eute 
pflegen,  einen  gufe  üor  ben  anbem  id)ob.  — 

Diefes  gebred)lic^e  5^nod)enbäuflein  mit  ben  blöben 
^^lugen  unb  ber  fcbarfen  Stimme  —  er  erinnerte  [id)  biefer 
Stimme  tDol)l,  unb  nid)t  gum  minbeften  cor  ibr  batte  er 
^teißaus  genommen  — ,  biefes  frembe,  un[^mpatbtfd)e, 
orgroöbnifd^e  alte  $Uienfd)enrDefen  l)aitt  er  „'JPaittzi" 
nennen  follen. 

9Seld)  ein  2Bal)nfinn!    SBeld)  eine  £üge! 

Dod)  bann  gema!)nte  ibn  fein  ©lüdsoerlangen,  bas 
immer  nod)  nicbt  fd)n)ieg,  an  all  "i^as,  roas  bötte  roerben 
rönnen,  roenn  fie  bie  Seine  geroorben  roäre. 

(Bin  Tltzx  von  parier,  l)ti)^tx,  oufopfernber  £iebe  roöre 
über  ibn  bingeflutet  unb  bötte  bie  t)be  feiner  Seele  be= 
fruü)tet  unb  belebt.  Hub  anftatt  5U  oertrodnen  unb  3U 
oerbittem,  roäre  fie  an  feiner  Seite  l)errli(^er  aufge- 
blübt  von  Xaq  ^u  Xaq. 

9Zun  u^ar'ö  5u  ipat.  (£in  langes,  bürres,  armes  (5e- 
ipenft  ging  fie  ibres  SBeges  babin  unb  oerfcbtöanb  in 
öer  gerne. 

"ülber  in  feiner  Seele  baftete  bie  Sebnfui^t  nad)  einem 
loeiblicben  2Befen,  —  einem  SSefen,  bas  nid)t  bloß  ben 
üliamen  imb  5lörper  bes  SBelbes  trug,  bas  mebr  coert  raar 
als  jene  Dinie,  öie  er  ficb  bebielt,  toeil  er  3U  träge  ronr, 
fie  toegsujagen. 
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(£t  forfc^tc  in  letnem  £ebeti  nad).  t)a5  röar  reid)  au 
galanten  abenteuern  aller  5Irt.  —  SJlan^es  junge,  roilb* 
blutige  2Beib  l)atte  |i^  ii)m  an  ben  §al5  getoorfen  unb 
toar  nad)  lur^em,  bem  3o^ö^^g^  feines  Grtaltens  ti3eid)enb, 
tDteber  aus  [einem  X)a)ein  t)erf(^tr»unben. 

(Sr  liebte  bie  5reil)eit;  —  felb(t  eine  gefe^ofe  33er=* 
binbung  xDurbe  i!)m  [ofort  jur  ^etfel,  töenn  (ie  begann, 
Opfer  an  3sit  unb  3ntere(fe  von  i^m  5u  forbern.  ^ud) 
mod)te  er  nid)t  toeniger  geben,  als  er  empfing,  unb  !alt* 
blutig  ein  9JIenfd)enf(^idfal  als  (5eid)en!  entgegenßu* 
nel)men,  um  es  nad)  belieben  toteber  fo^^suroerfen, 
u)ollte  \i)m,  jeit  bie  ffrupellofe  Sugenb  in  ii)m  oerfiderte, 
nid)t  mel)r  bel)agen. 

3)arum  roar  aud)  in  tzn  legten  3af)ren  5lul)e  in  fein 
I)afein  gefommen. 

(Sine  ber  legten  —  nein,  bie  le^te  —  fiel  ibm  ein  . . . 
(£r  mufjte  läd)eln. 

Das  Silb  einer  üppig  garten,  brünetten  lleinen  grau 
mit  f(^roärmeriid)en  ^ugen  unb  toirren  9tingellödd)en 
über  ben  £)l)ren  ftieg  cor  ibm  auf  . . .  Se[d)eiben,  innig, 
ooU  efjtatifd)er  Eingebung  unb  törid)ter  9biüität  [tanb  fie 
Dor  feiner  Erinnerung. 

Sie  geprte  nid^t  3ur  ©efellf^aft.  ^uf  bem  Diner 
eines  ginansmannes  l)atte  er  fie  getroffen.  8ie  roar  bie 
grau  eines  ^rofuriften,  ber  \id)  in  ber  (5efd)äftstDelt 
bebeutenben  5lnjel)en5  erfreute.  9Jlit  anbetenber  S^eugier 
gudte  jie  in  bie  frembe  grofee  3}3elt  t)inein,  bie  xi)xt  3^ore 
3um  erftenmal  üor  ibr  öffnete. 

(£r  füt)rte  fie  %u  X\\d),  ergö^te  )id)  an  ber  5llein=9[)läbd^en' 
gri[d)e,  mit  ber  fie  bie  neuen  (Sinbrüde  toiberfpiegelte, 
unb  nabm  bie  unöerfd)leierte  Vergötterung,  bie  fie  il)m, 
bem  berühmten  9?eiter  unb  berüd)tigten  £ebemanne,  an- 
gebet{)en  lief^,  mit  rubeooUem  £äd)eln  in  (Empfang. 

Sr  mad)te  il)r  au^  ein  toenig  ben  §of  unb  Derbret)te 
tbr  bamit  ben  2o(l!opf,  in  bem  bei  einfamemt  ^^räumen 
bie  8ebnfud)t  nad)  eleganter,  p^antaftifd)er  Sünbe  längft 
ins  SDJafelofe  QeEoad)fen  rcar,  fo  grünblid)  unb  fo  toiber* 
ftanbslos,  bai3  fie  il)n  am  folgenöen  93Zorgen  in  einem 
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fö[Üid)en  (Sefri^el  um  eine  gel)eime  Siifö^^^^^^^i^ft 
bat  ...  irgenbxDO  an  bem  51r!onapIafe  ober  ber  2Bein= 
meifterftrafec,  (Segenben,  bte  tl)m  njentger  be!annt  toaren 
als  ha5  9lorb!ap  ober  ^ofo^ama. 

2)05  folgte  (tcJ)  3toet*,  breimal  . . .  Sd^ämig,  angftooU 
unb  immer  oerliebt  röar  fie  erfd)ienen,  ein  35eil(i)enbünbel 
für  (ein  i^nopflod)  in  ber  §anb  unb  irgenbeine  Über= 
rafd)ung  für  h^n  (Satten  in  ber  Za\d)z. 

X)ann  rourbe  bie  Sad^t  il)m  langixieilig,  unb  er 
fdirieb  ab. 

(Sines  ^Ibenbs  —  es  roar  in  ben  legten  2^agen  bes 
91ot)ember  —  erfd)ien  fie  tiefoerfd)leiert  in  feiner  2Bot)= 
nung  unb  fan!  il)m  [ct)Iud)3enb  an  bie  Sniit.  '3i^  !önne 
nid)t  leben,  ot)ne  il)n  ju  [el)cn,  fie  fei  t)alb  toaf)nfinnig 
Dor  Sangen  nad)  it)m,  er  möge  mit  i^r  mad)en,  roas  er 
roolle.  (^  tröftete,  erioärmte  fie  unb  tüßte  it)r  ben  ge= 
fd^miolßenen  3d^nee  aus  ben  §aaren.  —  X)oc^  als  er  in 
greubc  über  bas  5lleinob,  in  bef  Jen  33onbe)i^  er  \id)  roä^nte, 
it)rer  3ärtli$!eit  ooraneilen  tooUte,  padte  jie  bie  (5erDiffens= 
ang[t.  8ie  roäre  ein  el)rUd)es  2Beib,  [ie  müßte  fid)  cor 
(Srauen  unb  Sd)am  in  hzn  S^anal  ftürsen,  toenn  fie  als 
Sünberin  oon  t)innen  ginge  —  er  möge  (&:barmen  mit 
ii)r  t)aben  unb  fid)  it)re  reine  Anbetung  gefallen  laffen. 

(£r  i)atte  (Erbarmen  mit  il)r  unb  entliefe  fie  mit  einem 
Däterli(^en  5^uffe  auf  bie  Stirn,  gab  aber  gleid)5eitig  bem 
X)iener  bie  3Beifung,  t>a^  er  tünftig^in  nid^t  mel)r  3u 
§aufe  toäre. 

i)ann  !amen  3U)ei,  brei  33riefe,  in  benen  fie  aus 
Beibenfc^aft  unb  ^ngft,  i^n  ju  oerlieren,  au(^  il^ren  legten 
Md^alt  fallen  liefe ,  aber  biefe  Briefe  blieben  unbeant= 
tDortet. 

3u  berfelben  3^^t  tarn  ii)m  ber  (5eban!e,  in  einer 
X)al)abix)z  ben  9lü  emporjugonbeln.  9^ur  fo  aus  £ange= 
roeile  unb  toeil  er  einen  Sd)nupfen  l)atte.  — 

5lm  W^txii)  ber  ^breife  fanb  er  fie  beim  §eim!ommen 
in  feiner  2Bol)nung  fi^en. 

2Bas  fie  roolle? 

„9^imm  mid)  mit." 
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2Bof)cr  fic  iDi|(e? 

„9^imm  mid)  miV 

„9fltTnm  ntid)  mit,"  —  babet  blieb  jie. 

Die  9flotroenbig!eit,  fie  3U  ttöften,  lag  auf  ber  §}anh. 
Sin  ausfül)rU(^er  ^2[bfci)ieb  tourbe  gefeiert  mit  bem  Hber= 
einfoTTimen,  haiß  er  auf  91iriTmertöieberjef)en  gelten  folle. 

Xier  ^a!t  töar  get)alten  roorben.  9Iac^  feiner  9lücf= 
Uf)i  unb  fernere  stoei  ^at)XQ:  lang  ^atte  er  fein  fiebens* 
jetd^en  met)r  von  i^r  erhalten. 


X)iefe  grau  nun  fiel  itim  ein.  (rr  empf anb  eine  pridelnbe 
Sel)nfuc^t  nad)  ber  reifen  oüBigfeit  il)res  Ooals,  bem 
uerf ^leierten  ^It  il)rer  Stimme,  er  uDollte  no^  einmal 
von  ihren  (traffen  Firmen  umfd)lungen,  von  il)ren  tollen, 
3agenben  £ippen  gefügt  fein. 

SBarum  nur  ^atte  er  fie  fallen  laffen?  2Bie  l)atte  er 
fie  fo  ro^  von  fid)  abfd^ütteln  lönnen? 

:^er  ©ebanfe,  fie  aufgufudien,  je^t,  in  berfelbigen 
8tunbe,  ful)r  it)m  burd)  htn  5^opf. 

Dunfel  erinnerte  er  [id)  i!)rer  2Bot)mmg.  C^*  braud)te 
nur  in  ben  erften  beften  £aben  ^n  treten,  um  fic^  (5e= 
tDifeI)eit  3U  l)olen. 

t)ann  roieber  fd)öffen  il)m  bie  9lennftallfragen  burd) 
ben  5^pf.  —  „9Jlaibenl)Dob",  ba5  frifc^  getaufte  Sollblut, 
gab  il)m  3U  'otnUn.  (£r  ^atte  oiel  auf  eine  5larte  gefegt; 
xoenn  er  oerlor  —  bie  S(^arte  !onnte  fobalb  nid)t  toieber 
ausgetoefet  roerben.  — 

Hnb  plö^lid)  fanb  er  fic^  in  einem  3igarrengefd)äfte 
fte^en,  im  Segriffe,  tas  mreßbud)  nac^  bem  berou&ten 
5Ramen  3U  burd)blättern:  5riebri^=2ßill)elm= Strafe.  — 
(5an^  in  ber  9^äf)e,  toie  er  oorausgefe^t  ^atte.  — 

Hm  einen  33ortoanb  roar  er  nid)t  cerlegen.  Der  (Satte 
mußte  um  biefe  Stunbe  no^  in  feinem  ilontor  fein.  33iel 
5Red)enf^aft  uDürbe  nid)t  üon  il)m  geforbert  toerbcn;  — 
im  3^otfall  ftanb  tin  9teitfeft  öor  ber  %m,  für  'öas  er  i!)re 
3::eilnal)me  erbitten  tonnte. 

35ielletd)t  botte  fie  il)n  oergeffen  unb  räd)te  fid)  an 


it)Tn  für  bic  einfi  oerloxene  2Bürbc;  ötclleid)t  coar  fic  be= 
Ictbigt  iinb  lief?  t!)n  gar  md)t  t)or.  Sm  günftigftcn  galle 
mußte  er  auf  fü{)Ien,  gemeffenen  (rinpfang,  hiiitit  2BaE)r= 
Reiten  unb  jenen  S^etn  bes  Saffes  gefaxt  fein,  li^n  oer* 
le^te  £iebe  angune^men  pflegt. 

X)od)  toas  tat's?    Sie  loar  ja  ein  2Beib! 

(Bin  fäulengetragenes  23eftibül  mit  Stuüolujtroroänben 
unb  nac^gemacf)ten  Smi)maläufem  tat  fid)  Dor  ii)\n  auf, 
ber  SOlietspomp,  mit  bcm  bas  gutgeftellte  Bürgertum  fid) 
gern  umgibt. 

.  t)rei  Xreppen  l)od)  in  hiz  §öf)e. 

(Sine  alte  SRagb  mit  blauer  Ba^enfc^ürje  man  miR= 
trauifdi)  ben  fremben  (Sajt. 

„(Snäbige  grau  5u  §au)e?" 

Sie  roolle  nad)fe^en  —  unb  ging,  feine  Sparte  an  ben 
•iRänbern  faffenb,  oon  bannen. 

9^un  galfs! 

X)a,  toie  er  laufi^enb  firf)  oorbeugte,  oeniaom  er  burd) 
bie  'iKi^e  ber  offen  gebliebenen  Zixx  einen  3d)rci  —  ni^t 
bes  (£rld)reden5  —  einen  Xriumpl)*  unb  3ubelfd)ret,  ^in 
^ufjauc^3en  jäl^er  (Slüdfeligfeit,  löie  es  nur  hk  f)arrenbe, 
boffnungslofe,  ungebönbigte  3e^n|ud)t  in  Sereit)d)aft  f)ält. 

(£r  glaubte  fid)  Derf)ört  3U  l)ahtn,  bod)  bas  plö^Iid) 
[üfe  lä^elnbe  (Sefi^t  ber  3urüd!et)renben  9Kagb  beftattgte 
if)m  fein  SBillfommen." 

„©näbige  grau  laffen  bitten." 


(^  trat  ein. 

TOt  ausgeftredten  §änben,  2:ränen  in  t>tn  ^^ugen, 
bas  ®e)id)t  sudenb  in  bem  öergebli^en  Semü^cn,  §al= 
tung  3U  beu)a{)ren,  !am  fie  if)m  entgegen. 

„X)a  finb  Sie  ja  .  .  .  Da  finb  Sie  ja  . . .  Da  finb 
Sie  ja." 

Sefd)ämt,  überroältigt  üon  biefem  glaubigen,  altoer= 
3eil)enben  ©lüde,  ftanb  er  coortlos  oor  xl)x. 
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2Bas  ^ätte  er  ii)x  fogen  fönnen,  öas  md)t  albern  ober 
rof)  geflungen  f)ätte? 

Hub  (tc  oerlangte  nad)  tctner  Cfirflärung,  tetner  9ie^t* 
fertigung. 

(h:  roar  ba  . . . .  bas  galt  if)x  genug. 

2Bte  er  feinen  Sltd  über  fte  E)tngletten  lk%  geftanb 
er  fid),  bafe  fte  bem  ^ilbe  in  fetner  Erinnerung  ntd)t  ent* 
fpra^. 

Sie  f^ien  größer  getoorben  on  3eele  rote  an  ©eftalt, 
ibre  3iige  seigten  iRraft  unb  93Iafe  unb  trugen  t^zn  Stempel 
einer  ftarfen,  innerlid)en  Spannung.  3^r  ^uge  ^ing 
an  'ü)m  in  ftarrem  £eud)ten,  in  i^rem  Sufen  axhtittit  hk 
mül)fain  gelnebelte  greube. 

Sie  lub  il)n  5um  Si^en  tin, 

„3n  jene  (£(!e,"  fagte  fie  uitb  führte  it)n  gu  einem 
u:in3igen,  bellgrün  fd^illemben  Sofa,  über  bas  hk  roel!en= 
ben  Slattftnger  einer  gäd)erpalme  fid)  neigten. 

„:Da  t)ab'  id)  fo  oft,  fo  oft  gefeffen,"  ful)r  fte  fort,  „unb 
an  Sie  gebad)t  —  immerfort!  —  immerfort!  —  ^id)i 
toafir,  Sie  trinfen  2^ee  mit  mir?" 

(Sx  coollte  ablel)nen,  aber  fie  unterbra^  i^n  l)aftig. 

„9^ein,  Sie  muffen  —  Sie  muffen  . . .  35on  X)an{en  ift 
feine  9tebe  . . .  ta^  ift  mein  2^raum  geroefen  all  bie  3eit 
über  ...  ein  einziges  SO^al  \)kx  Ztt  mit  ibm  5u  trinfen  — 
ein  eingiges  53Ial  . . .  3^nen  auf  bem  Xeebrett  bie  3:affe  gu 
feroieren  unb  ben  5^orb  mit  i^afes  5U  reii^en  . . .  Scben 
Sie,  bies  2:if^d^en  l)ier  in  japanifd)em  2ad  mit  ben 
fd)önen  ^Jerlmutteroögeln  —  guden  Sie  blo^  —  bas  i^ah' 
xd)  mir  extra  gu  öorigem  2Beibnad)ten  getoünfdit,  um  mit 
3bnen  ben  3:ee  baran  5U  trinfen  . .  .  benn  er  ift  ja  an  ben 
bol)en  Sd)id  getoöbnt,  t)ab'  icb  mir  gefagt.  Hnb  nun  ift 
er  ha  unb  roill  am  (£nbe  gar  nid^t !  . . .  9^ein,  nein,  bas 
gibt's  nid)t  —  bas  leib'  id)  einfad)  nid)t." 

Hnb  fie  flog  3ur  Xüx  unb  rief  bem  X)ienftmäb(^en  tbrc 
^efeble  l)inau5. 

3n  glüdlti^em  (Srftaunen  fal)  er  l)inter  i^r  f)u.  —  3n 
il)ren  ^etoegungen  gab's  ein  SBiegen,  ein  2Bogen  ber 
unbecDufeten  5Inmut,  toie  er  es  feiten  an  einem  2Beibe 
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gcfel)en  fyiiit.  3l)r  RIetb  umgab  in  frf)It^ter,  ungctoollter 
(£Icgan3  ben  f(i)Ianfen,  f)öf)cr  getoorbencn  SHtih,  bcffen 
[trenge  £tTÜen  burd^  eine  [(^toellenbe,  r)oIb)eItge  grauen^ 
I)afttg!eit  leife  gemilbert  tourben. 

Unb  bas  alles  gef)örte  il)m. 

Über  biefen  leui^tenb  jungen  2tih  fonnte  er  oerfügen 
tote  über  biefe  Ieud)tenb  junge  Seele! 

^05  alles  Ic(^3te  nur  banarf),  roieber  üon  Ifyn  befeffen 
3u  fein. 

„Steife  es  an  bi'i)/'  fc^rie  es  in  il)m,  „bau  bir  baraus 
bein  ©lütf!" 

Unb  fie  !am  roteber.  Drei  3(^rttte  oor  il)m  blieb  fic 
[te^en,  faltete  hh  gänbe  oor  bem  Rinn,  unb  il)n  mit 
tDettgeöffneten  klugen  anftarrenb,  flüfterte  fie:  „Da  ift  er 
ja!   Da  ift  er  ja." 

3f)m  töurbe  es  ein  roenig  unbef)aglid)  unter  biefem 
fiiebesfd)roaII. 

„3cf)  if  ette,  id)  mad)t  je^t  ein  bummes  (5efid)t,"  bad)te 
er  hti  fiel). 

„^ber  nun  rolll  id)  öernünftig  fein/'  fuf)r  fie  fort,  fic^ 
auf  bas  niebrige  ^^aburett  fe^enb,  bas  neben  bem  Sofa 
ftanb.  „Unb  bis  ber  Xee  fommt,  muffen  Sie  mir  er- 
5äl)Ien,  röie's  3I)nen  ergangen  ift  all  hk  lange  3^^^  ^i^= 
bur^.  Denn  es  ift  toirflid)  eine  lange  3'^^^  ^^^  •  •  •  ^i^ß 
longe,  lange  3^^^^-'' 

SW  ^'^^t  oIs  fäße  ein  2>ortt)urf  t)inter  biefen  2Borten. 
(£r  roid)  troden  il)rem  gorfi^en  aus  unb  fe^te  bann  um 
fo  teilnat)m5Doner  dn,  ]id)  narf)  if)rem  2thzn  ^u  er= 
funbigen. 

Sie  fd)Iug  lad)enb  mit  ber  §anb  bur(^  bie  £uft. 

„5ld)  ic^!"  lief  fie.  „9}Zir  ift's  immer  Dorsüglid^  er= 
gangen  . . .  2Sie  foIFs  aud)  anb ers  fein?  3<i)  ^^öbe  mi^  am 
Beben  ^erfreut  roie  tin  5^inb.  i^ur^  unb  fletn  fann  iä) 
midi  am  i]eben  serfreuen  .  .  .  Das  ift  fo  meine  (£igen= 
fd)aft . .  .  3^i5er  3:ag  bringt  toas  Üleues  unb  meiftens  xoas 
Sd)önes  .  . .  Unb  feit  id)  nun  gar  in  3it  oerliebt  hin  . . . 
Sie  muffen  bas  eben  md)t  für  tint  banale  £ieb es erflärung 
t)alten,  mein  t)ere{)rter  greunb  . . .    Sie  muffen  benfen, 
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3tc  [inb  irgenbetn  X)ritter  . . .  3^e5,  bte  !iDerlraute,  meinet* 
toegen  . . .  Unb  td)  er3a{)Ie  3r)nen  üon  metnent  fernen  (5c* 
liebten,  ber  ficf)  um  mt^  bummes  Ding  ni(^t  fümmert.  — 
Das  fd)abet  aber  auä)  gar  ni^ts  . . .  SBenn  ic^  roetB,  bafe 
er  lebt;  imb  für  if^n  sittem  unb  beten  !ann,  unb  bte  Sonne, 

bic  morgens  aufgel)t,  bef(i)eint  au(f)  ifyx roiffen  oie, 

bas  ift  tin  !öftli(i)e5  (5efü!)I,  roenn  man  fo  morgens  aufftef)t 
unb  ber  golbene  8onnenf^ein  gucft  burc§  bie  roten  ®ar= 
binen  unb  man  fann  \iii  fagen:  ©ott  fei  Dan!,  er  i)at 
f)eute  einen  fcf)önen  Xaq."  — 

(&c  griff  ]ii}  mit  träumenb  nad^  ber  3ttrn.  —  „Das 
ift  ja  nic^t  möglief),"  backte  er,  „bas  gibt's  ja nid^t  auf  biefer 
2BcIt." 

Hnb  fie  fui)r  fort,  oF)ne  im  minbeften  baran  3U  beulen, 
er  möchte  oiellei^t  aud)  5U  2ßorte  fommen  toollen. 

„3c!)  toeiB  ni(^t,  ob  oiele  £eute  bas  ©lud  ^aben,  fo 
glüdlic^  3U  fein,  aber  i  d}  !)ab's  —  coei^  ®ott,  id)  !)ab's  . . . 
Hnb  roiffen  Sie,  bas  Söcfjfte  baoon,  bas  ^efte,  bas 
Sonnigfte,  bas  oerbanf  id)  ^h^^izn  . . .  Das  ift  gum  iBei* 
fpiel  fo :  üBorigen  Sommer  roaren  roir  auf  gelgolanb  . . . 
biefen  Sommer  roaren  toir  in  Sc^xoarsburg  . . .  5^ennen 
Sie  Sd)roar5burg?  ...  Da  ift  es  fc^ön  —  roie?  . . . 
Se!)en  Sie  3um  ^etfpiel  fo  ein  5Iufroad)en:  SUlan  f(^Iägt 
bie  ^ugen  auf  ...  es  ift  nod)  Dämmerung  . . .  man  fte^t 
leife  auf,  um  ben  (Satten  rddjt  3U  roeden  .  .  .  ge!)t  ans 
3enfter  . . .  gans  ftill  . . .  auf  nadten  gü^en  . . .  £)  mein 
(Sott . . .  ba  liegen  bie  2BaIbberge  gan^  buntel,  gans  frieb* 
lief)  ...  unb  ein  grteben  über  bem  (Sausen,  ha^  man 
meinen  mö^te  —  fo  f^ön  .  . .  unb  ba!)inter  ein  breiter, 
golbroter  Streifen  ...  Hnb  bie  Scannen  auf  btn  !)öd)ften 
5^ämmen  seidenen  fid^  fd)arf  brin  ah  . . .  rote  üeine  f^toar^e 
^XRännc^en  mit  oielen  ausgefiredten  Firmen  . . .  Hnb 
fd)on  piepfen  ein  paar  S3ögel  brausen.  Hnb  man  faltet 
th  §änbe  unh  benft:  3Bo  mag  e  r  fein?  . . .  Hnb  toenn  er 
fd)Iäft,  mag  er  gut  träumen?  . . .  2Benn  er  bod)  ^ier  toäre, 
baß  er  bas  alles  auc^  fo  fd)ün  fe!)en  tonnte  . . .  linh  bann 
ben!t  man  fo  inbrünftig  an  i!)n,  baß  man  fd)lieBlid)  glaubt, 
er  toäre  roirflid)  ba  unb  fä!)e  bas  alles  . . .  Hnb  am  C^be 
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fängt  einen  an  5u  frieren,  benn  morgens  früt)  ift  es  in 
btn  Sergen  immer  füfil,  roiffen  8te  . . .  Hnb  borum 
fd)Iüpft  man  roieber  unter  bte  ^üititdt  unb  ärgert  ft(f), 
ha^  man  nod)  oler  Stunben  f(i)Iafen  mu^,  anftatt  auf  3U 
]txn  unb  on  t  ^  n  ;^u  beuten.  —  Hnb  roenn  man  bann  3um 
Sroeitenmal  auftoai^t,  f(^emt  bte  Sonne  (d)on  f)engelb 
ins  S'i'f^rmx,  unb  auf  bem  Salfon  ift  ber  5laffeeti)d)  ge* 
titdt  Unü  ber  (Satte  tft  fd)on  lange  auf  unb  coartet  gc« 
bulbtg.  Unb  fein  liebes,  rul)tge5  (5efid)t  grü^t  einen  Durd^ 
bie  ©lastür  . . .  T)a  tüirb  einem  bas  §er3  toeit  vor  T)a]\U 
barfett,  t)a%  ber  Sd)öpfer  es  fo  gut  mit  einem  gemeint 
l)at,  unb  man  möcl)te  Qan^  serflieften  üor  lauter  (31M 
unb fel)en  Sie,  ba  ift  ber  iee." 

Die  alte  iOkgb  !am  mit  einer  S^ablette,  bie  fte,  um 
bas  japanifc^e  2:ifct)d)en  "ötätn  3u  tonnen  —  eine  fcf)öne 
Setbenbamaftferoiette  lag  ba3u  bereit  —  mit  einem  "iRud 
auf  htn  Decfel  bes  S^laoiers  f<f)ob. 

Darüber  fd)alt  hk  Sausfrau  fdiersenb.  Solan  bürfe 
t)xt  Politur  nid)t  fct)euern.  2Bas  folle  ber  liebe  (5aft  oon 
einer  fo  lieberlic^en  SBirtfc^aft  beuten. 

Die  ^aqh  ging  b^naus. 

Sie  griff  nad)  bem  2:ee!effcl(f)en  unb  fragte  glücffelig: 
„Star!  ober  fd)toad),  mein  l)o^er  §err?" 

„Star!,  roenn  id)  hiütn  barf." 

„Gin  ober  3roei  Stücfe  3^^^^»  ^^^^t  ^ot)er  $err?" 

„3a3ei  Stücfe,  roenn  id;)  bitten  barf." 

geierlid)  überreid)te  fie  ibm  hh  Xaffe  unb  fagte:  „Das 
roäre  alfo  ber  grofee  SJloment  —  ber  (Sipfelpuntt  allen 
©lüdes,  bas  id)  mir  in  biefen  3^iten  ousgemalt  Ijüht  . . . 
Unb  fagen  Sie  felbft:  §Cih'  \d)'s  nid)t  gut?  Stab  ici)'s  nid)t 
gut?  ...  3^  ^cixxxx  mir  toünfd^en,  toas  id)  roill  . . .  alles 
gel)t  in  (Erfüllung.  Unb  tniffen  Sie,  im  oorigen  ^at}X^  in 
Öelgolanb,  ta  paffierte  mir  eine  !omifd)e  ®efd)i(^te.  2Bir 
fenterten  nämlid)  in  ber  S^äbe  ber  Dünen,  unb  id)  plumpfte 
ins  SBaffer  . . .  2Bte  id)  hi^  Seftnnung  oerlor,  roar's  mir, 
als  roären  Sie  ha  unb  retteten  mid)  . . .  §interl)er,  roie 
id)  auf  bem  Sanbe  lag,  fab  ic^  freili^,  ta^  es  nur  ein 
bummer,  alter  Sd)iffer  getoefen  roar,  aber  bas  (5efül)I 
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toar  fo  tDunbetüoII,  ha%  t($  mtcf)  am  liebftcn  noc^  einmal 
ins  SBaffer  getnorfen  l^ättc  . . .  2)a  mt  gerabe  Don  SBafjer 
reben,  netitnen  Sie  9^utii  ober  nid)t?" 

(£r  banfte.  3^t  ©eplauber,  bas  xl)n  anfangs  entgütft 
f)atte,  fing  an  i^n  traurig  3U  ftimmen.  (£r  toufetc  ntd)t 
barauf  cin5ugel)en.  Die  grifc^c,  hk  Se^enbigfeit  bes 
©eiftes  tüoren  if)nt  abl)anben  gefommen,  ber  innere  grob» 
mui  fei)lte  i{)rrt  fc^on  lange. 

Hnb  tDä[)renb  fie  gu  fd^roa^en  fortfuf)r,  roanberten 
feine  ©ebanfen  toie  ©äule,  Uz  ftets  btefelben  SBege 
mad)en,  3u  feinen  OTtagforgen  ^uvüd.  Der  Jockei»  ^nit 
bem  er  un^ufrieben  toar,  bas  junge  ^BoIIblut,  beffen  5Rert)en 
nid)t  3ur  5?ul)e  fomnten  roollten 

6d)lie§Iid)  —  toas  ging  tkh  grau  if)n  an? 

„Übrigens,"  [agte  fie  plö^lid),  „toas  td^  fcf)on  lange 
fragen  roollte:  3ft  Sölaibenboob  f(f)on  ba?" 

(h*  fubr  in  hh  §c^e  unb  ftarrte  [ie  an.  (It  fonnte  un» 
ntöglid^  red^t  gebort  l)ahtn  . . .  „3Bas  toif[en  Sie  oon 
SlRaibenboob?"  ftammelte  er. 

„^ber,  lieber  greunb,"  Iad)te  fie,  „xd)  roerbe  bod^  3^r 
[(^önes  Gfltpfenpferb  fennen  . . .  oom  B!ue  devil  aus  ber 
S^Iina.  Seben  Sie:  ätftf)!  — -  3<^  glaube,  Id)  fenne  aud^ 
nod)  bie  ©rofeeltem  . . .  Itbrigens,  \d)  gratuliere  . . .  bie 
(Snglänber  ber[ten  ja  oor  ^rger!  Danadf)  gu  fd[)Iie6en, 
roerben  Sie  Süefenerfolge  l)ahzn." 

„^ber  um  bes  glmmels  u^illen  —  tDo!)er  rotffen  Sie?" 

„9J?ein  ©ott  —  ^\)x  i^auf  ^tanh  ja  in  allen  ga(f)= 
blättern." 

„fiefen  Sie  benn  Ht  gad^blätter?" 

„S^atürlid^.  Se^en  Sie,  bort  liegt  bk  le^te  9tuntmer  bes 
Sporn,  unb  bort  eingebunben  t)k  beutfct)e  Sportjeitung." 

„3a,  aber  3U  roel^em  S^^ecfe?" 

„3d)  bin  zhzn  eine  Sportsbame,  mein  ^o^er  §en:. 
3^  mtntit  hm  l)ippifd)en  Bestrebungen  —  ober  roie  fagt 
man?  —  ein  toof)Iroonenbes  3Tttereffe  gu.  Das  i[t  bod) 
I)offentlid)  nid)t  oerboten?" 

„^ber  baüon  ^ahm  Sie  mir  bod)  bamals  fein  Sterbens* 
n3örtd)en  —" 
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Sie  errötete  zin  töentg  unb  fd)aute  oor  )t$  nteber. 
„I)amal5!  ja  bamals!  —  'X)as  t)at  ftd)  erft  fpäter  fo  ein* 
gefunben." 

(Sr  oerjtanb  unb  roagte  bod)  nt^t  5u  Der[tel;en. 

,/3et)en  Sie  mt^  nicf)t  fo  an/'  bat  fte;  „was  tft  benn 
ba  ©rofees  babei?  3*^  ^Qbe  mir  eben  gefagt:  Da  er  ni^ts 
von  bir  tDiffen  mag,  fo  roillft  bu  roenig[tens  aus  ber  gerne 
fein  £eben  mitleben.  —  Das  ift  bodf)  ni^t  unbefd^eiben  — 
inas?  Unb  fd)lie6lid)  toaren  "Hit  5lennen  bod)  ber  einsige 
£)rt,  roo  id)  Sie  ah  unb  3U  oon  toeitem  fef)en  tonnte. 
Unt>  trenn  8ie  felber  ritten,  ad),  roie  t)at  mir  bann  bas 
§er3  geflopft !  . . .  3^^  3ei^)pnngen,  5um  33erget)en  . . . 
Un'i)  roenn  Sie  fiegten,  0  roie  roar  id)  bann  ftols !  3n  bic 
ganse  2ßelt  l)äiV  id)'s  t)inau5fd)reien  mögen.  Unb  mein 
armer  SRann  t)atte  immer  hzn  gangen  Wem  ooll  blauer 
glede.  80  fe^r  gertniffen  l)ab'  id)  il)n  3uerft  oor  ^ngft 
unb  f)ema(^  oor  greube." 

„^Ifo  3t)r  ©atte  teilt  glüdlic^ertoeife  3^re  —7" 

„'üa  —  anfangs  roollte  er  nid)t  red^t  'ran.  5Ibcr  er 
tft  ja  fo  gut  —  fo  gut !  Unh  ha  io)  tod)  nic^t  allein  auf  bic 
9iennen  get)en  tonnte,  ift  er  tool)I  ober  übel  mitge^ 
fommen  . . .  Unb  fc^ließlid)  ift  er  gerabe  fo  zin  oports- 
narr  getoorben  coie  i&)  . . .  Stunbenlang  fi^en  toir  beibe 
unb  bisfutieren  über  bie  Xips.  Unb  eine  Sd)U)armerei 
^at  er  für  3ie !  ^^oller  noc^  als  id).  5Id),  roie  toürb'  er  fid) 
freuen,  roenn  er  8ie  no(^  träfe!  —  SRein,  n)ir!lid),  bie 
greube  muffen  Sie  il)m  machen.  —  (3el)en  Sie  — 
unb  nun  la^en  Sie  mid)  aus  —  pfui!" 

«3c^  9^^^  3^^e^  ^^i^  2Bort  —  nichts  — " 

„5lber  Sie  i}ahtn  gelä(^elt!  . . .  id)  fa^%  Sie  l)aben 
getäfelt." 

„^aQ  fein,  ^ber  getoig  nid)t  in  böfer  5lb|tc^t.  Unb 
nun  geftatten  Sie  mir  eine  emfte  grage,  ja?" 

„mer  bitte  fd)ön!" 

„ßieben  Sie  ^^xtn  9Xcann?" 

„^atürlid)  liebe  i^  il)n  . . .  5ld),  (Bit  Unntn  if)n  nid^t, 
fonft  mürben  Sie  gar  nid)t  erft  fragen.  2Bie  follte  man 
b  c  n  nid)t  lieben?  . . .  3Bir  finb  tote  jroei  5^inber  3ufam= 
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men  . . .  t)o^  id)  meine  ntcE)t  fpielerig  —  Ttehi,  aucn  im 
.Kummer.  Hnb  man(f)mal,  tuenn  id)  tf)n  mir  im  od)lafe 
anfe^',  bte  gute»  faltige  Stirn  nnt>  titn  füllen,  emften 
^unb,  unb  bran  t>tnU,  wie  treu  mtb  forglid)  er  einen 
t)md)s  2thtn  füf)rt,  unb  ha^  fein  ein3iger  (Sebanfe  im 
träumen  unb  im  2Ba(i)en  ift:  toie  fang'  itf)'5  an,  'üa^ 
fie  mir  frof)  unb  glücüid)  bleibt,  hann  hm'  id)  oor  if)m 
nieber  unb  !üff'  il)m  bie  §änbe,  bis  er  aufn)ad)t.  (Einmal 
^ot  er  gebaut,  es  roär'  unfer  §ünbd)en,  imb  l)ai  gerufen: 
,Xfd)u,  tfd)u.'  ^M),  toas  f)ahtn  toir  barüber  f(i)on  gelai^t! 
—  Unb  roenn  Sie  ettoa  glauben  follten,  "i^a^  fid)  bas  mit 
nteiner  (Smpfinbung  für  Sie  nii^t  oerträgt,  fo  finb  Sie  ge^ 
l)örig  im  Hnre^t.  I)a5  ftel)t  auf  einem  gans  anbem 
Srett."  — 

„Hnb  Sie  finb  glütflid),  fo  roie  es  ift?" 

„(5  a  n  5  glüdlid) !  (5  a  n  3  glüdlid)."  Unb  fie  faltete 
ftrai)lenb  bie  §änbe. 

^lod)  al)nte  fie  nii^t,  roie  fürci)terli(^  nai)t  fie  am  ^b* 
grunbe  entlangfcl)ritt,  nod)  l)atte  fie  ]id)  feine  ■Recf)enf(^oft 
gegeben,  toas  fein  i^ommen  bebeutete  unb  wie  roebrlos 
fie  il)m  gegenüberftanb. 

(Er  brauste  nur  tit  ^rme  aussubreiten,  unb  fie  lag 
an  feiner  Sruft,  bereit,  i^r  Sd)idfal  aufs  neue  feiner 
£aune  preissugeben.  Unb  biesmal  o^ne  9^üc!!e^r  in  bas 
toof)lgefügte  ©lud. 

(Sin  bumpfes  (5efül)l  ber  35erantroortlid)!eit  ftieg  in 
\f)\n  auf  unb  läl)mte  feinen  SBillen.  §ier  roar  alles,  roas 
er  brau«ä)te,  um  ber  brol)enben  33eröbung  tin  paar  3al)re 
abjugeroinnen,  neue  S'^f^e,  neue  greubigfeit  in  ]id) 
i)inein3utrin!en.  —  gier  toar  ber  £ebensquell,  nad)  beut 
i^n  bürftete,  unb  er  fonb  t>tn  Wut  nid)t,  t>m  SUlimb  3U 
tl^m  l)inab3un eigen. 


(Sin  Si^xoeigen  entftanb,  in  bem  bie  Stimmung  ft^ 
3u  oemebeln  brol)te. 

X^ann  gab  er  fid)  einen  9^ud. 


2C)9 


„Unb  tüesmegen  id)  gefommcn  bin,  fragen  8ic  gor 
ntd^t,  liebe  greunbin?" 

Sie  3udte  läd^elnb  bie  31c^feln. 

„Gin  Einfall!  —  ein  bi^(i)en  (Sinf omfeit !  —  2Bas  toirb 
es  oiel  getoefen  fein?" 
.  „Unt)  ein  biß^en  5?eue  nid)t?" 

„SBestnegen  5?eue?  . . .  gaben  3ie  Yid)  trgenbtoas 
oorsuEDerfen?   (£s  roar  ja  fo  beftimml  unb  abgentad)tl" 

„Hnb  bod)  ^obe  id)  bie  (Smpfinbung  nid)t  lostuerben 
lönnen,  als  ob  mein  gänslidies  S(f)tDeigen  . . .  id)  meine, 
es  müfete  irgenbein  Stad)el  in  ^l)ntn  surüdgeblieben 
fein  —  irgenb  etroas,  roas  3^^e  (£rinnenmg  an  mtii)  Der* 
giftet  W-" 

Sie  rül)rte  na^benflicf)  in  if)rer  Xeetaffe  I)enim. 

„S^ein/'  fagte  fie,  „fo  bumm  bin  id)  nicf)t.  X)ie  Gr» 
innerung  an  Sie  —  bie  l)alt'  id)  !)eilig.  2Benn  bas  nicf)t 
iDäre  —  l)aii'  id)  bann  weiterleben  fönnen?  —  T)amal3 
freilid)  tnollf  irf)  mir  auf  ber  Stelle  bas  2zhtn 
ne^imen!  X)a5  l)attt  id)  mir  befci)rDoren,  nod)  beoor  id^ 
3u  Sbi^en  gefommen  roar  . . .  Denn  bafe  man  nad)^er 
Don  bem  SJknne  toeggeI)en  !ann,  ber  einen  —  nie  f)ätt' 
id)  fo  einen  (Sebanfen  f offen  fönnen!  . . .  ^ber  man  lernt 
alles  . . .  alles  lemt  man.  Hnb  nun  roill  \d)  3f)nen  aud) 
fagen,  toie  es  !am,  ha^  id)  mJr  an  jenem  ^benb  nid)t  bas 
£eben  nal)m  . . .  ^Is  id)  roieber  unten  cor  3l)^^i^  §ciufe 
ftanb,  ta  fagt'  id)  ju  mir :  So,  nun  alfo  bireft  in  hit  Spree  I 
—  So)  nagm  mir  eine  offene  1)io\d)U  trot^  Sturm  unb 
2Better  —  ad),  tin  fd)euBlic!)es  SBetter  roar's!  —  unb  in 
ben  2^iergarten  'raus.  5tm  großen  Stern  fteig'  ic^  aus 
unb  renne  in  htn  f(i)mu^igen  2Begen  f)erum  imb  toeine 
unb  meine !  (!5an^  blinb  coar  icb  oor  2Beinen  unb  fanb  nid)t 
einmal  bie  9tid)tung.  —  Um  ferf)fe  foll's  gefd)ei)en,  fagf 
id)  3u  mir  . . .  3d)  fa^  nad)  ber  Ul)r  —  nod)  fehlten  oier 
StRinuten  . . .  Hnb  bann  fragt'  id)  einen  Sd)u^mann: 
2Bo  ift  Sclleoue?  'T)znn  bid)t  hinter  bem  ScTjlof^  lag  ber 
Strom,  bas  roußf  id)  nod).  (£x  fagt:  ha  ift  es  ja,  roo  bie 
H^r  fd)lagt ...  bie  2urmul)r  fc^lug  nämlid)  gerabe  feci)fe . . . 
Hnb  toie  id)  bas  f)öre,  fällt  mir  ein:  3^^^  fommt  er  nad) 
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§oufc  unb  ijt  TTtüb'  unb  {)ungrtg,  unb  id)  bin  nid)t  Da.  — 
2Benn  er  roenigficns  mit  bem  Gffen  ntd)t  toartcn  mbd)h  . . . 
^ilber  getDiB  tüirb  er  toarten,  lieber  r'crl)iingern  roirb  er, 
als  einen  Riffen  anrü!)ren.  Hnb  ängiiigen  roirb  er  [id)  — 
unb  bas  immer  mef)r  oon  8tunb'  3U  Stunbe  —  unb  roirb 
5ur  ^olijei  rennen,  unb  am  anbem  )DloxQtn  roerben  fie 
m\d)  auffifd)en  unb  tnerben  if)n  telegrapf)if(i)  auf  bie 
SJZorgue  beftellen.  Da  roirb  er  benn  !)ilfl05  sufammen* 
bre^en,  unb  xä)  roerb'  ifyi  nicf)t  mei)r  tröften  !önnen. 
Unb  roie  id)  bas  benfe,  fdE)rei^  id^  ,T)xo'](i)U,  T>xo]d)U\\ 
unb  roeil  i(^  feine  Dro)d)!e  finbe,  renn'  i^  3um  großen 
3tem  3urüc!  unb  in  bie  (If)arlottenburger  Strafeenbafin 
unb  ^eibi!  nai^  §aufe  unb  ']iüx^'  if)m  in  tit  ^Irme  unb 
roein^  mic^  ha  fatt." 

„Unb  fragte  3i}r  Serr  Coema^I  md)t  unb  tourbe  nt^t 
mifetrauifd)?" 

„9^ein  —  er  fennt  mict)  fc^on.  3»^  fomme  manchmal 
)o  an  ...  SBenn  mtd)  irgenbroas  recf)t  gefreut  ober  er== 
[ci)üttert  l}at  , . ,  ein  )d)öne3  5^inb  auf  ber  Strafe  —  benn 
i4  felbfi  r;)abe  \a  !elns  —  ober  ün  fdjönes  StRufüftüc!  ober 
and)  bloB  ber  blüf)enbe  3:iergarten,  zm  93?armorben!mal 
mitten  im  ©rünen  ober  )o  —  bann  bin  id)  roie  aufgelöft, 
unb  bann  legt  er  mir  feine  falte,  t)arte  §anb  auf  bie  Stirn, 
unb  es  roirb  gleid)  beffer." 

„Unb  [0  aud)  bamals?" 

„5ö.  3]on  Stunb'  an  roar  bie  Unrul)c  toeg.  §ier  t)aft 
bu  einem  lieben  ^IRenfdjen  toas  ©utes  5U  tun,  fagf  i^  3U 
mir.  Unb  roas  jenen  betrifft,  fo  roar's  dm  25ermeffenf)eit 
von  bir,  in  fein  Qthtn  einbringen  3U  roollen.  X)enn  £iebe 
geben  roollen  1:)ti)ßt  fd)liepd)  bod)  immer  £iebe  cerlangen. 
Unb  was  follten  Sie  mit  fo  einem  bummen,  exaltierten 
X)ing,  roie  id),  roobl  anfangen?  Sie  t)aben  bod)  gans 
anbre  grauen,  Sie  braud)en  bod)  nur  hm  fleinen  ginger 
aus3ufireden,  unb  hit  Ser3en  üon  (Gräfinnen  unb 
gürftinnen  fliegen  3^nen  3U." 

fßd)  bu  lieber  ©ott!"  bai^te  er,  unb  bas  ^ilb  ber 
feilen  I)ime  ftieg  oor  it)m  auf,  bie  feine  ©emütsbebürf* 
ntffe  beftritt. 
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Sic  aber  plauberte  tüeiter  unb  entrollte  S^^  i^m  3^3 
Dor  il)m  'i)a5  Stib,  'i)as  fic  ftrf)  in  biefen  stoet  3a{)rcn  oon 
ihm  3ured)tgemac^t  l)atte. 

^llle  Selben  Srirons,  '$uid)fin6,  optelbagens  unb 
Scotts  floffen  barin  in  einer  8traf)lengIorie  sufantmen. 
Steine  §errlicf)!ett  ber  (n:be  gab's,  tik  ii)u  freigebige 
'^5I)antafte  nic!)t  auf  fein  $aupt  gehäuft  l)ätte. 

Qx  t)örte  roel)mütig  Iäd)elnb  3U  unb  badete  bei  ]\ä): 
„©Ott  fei  3)an!,  t)a)s  fie  mid)  nic^t  fennt." 

„§ätf  id)  bas  biBd)en  9^eitfreube  nid)t/'  backte  er 
loeiter,  „ber  i^ontraft  ujäre  toat)ri)aftig  nid)t  3u  ertragen." 

(£5  lag  nid)t5  ^ufbringli(i)es,  fein  Selbftentblö^en, 
!etn  Sii^preisgeben  in  biefer  fröf)Iic^en  Sd)roärmerei. 
(rs  toar  in  ber  Zat,  als  ob  fie  if)rem  33ertrauten  einen 
S^mnus  auf  t)tn  fernen  (geliebten  oor fange. 

Hnb  barum  blieb  i\)m  auä)  bas  befrf)ämenbe  ®efül)l 
bes  ©ecfentunts  erfpart. 

Docf)  toas  feilte  fortan  roerben? 

X)afe  biefer  Sefud)  irgenbtoelc^e  golgen  r)aben  mufete, 
toar  faft  felbftoerftänblit^;  fie  burfte  oerlangen,  baß  er  fie 
nid)t  3um  sroeitenmal  aufnaf)nt  unb  roieber  roegroarf, 
je  nad)  bem  belieben  eines  ^ugenblicfs. 

Seina!)e  fd)üd^tem  toagte  er  eine  grage  nac^  ber 
3u!unft. 

„^^'i)^n  mix  gar  ni^t  barüber !"  fagte  fie,  „Sie  fontnten 
ja  bocf)  nicf)t  roieber." 

„2Bie  fönnen  Sie  glauben  — ?" 

„^tm,  nein,  Sie  tomnten  ni^t  toieber  . . .  2Bas 
follten  Sie  au(^  f)ier?  Sid)  oon  mir  anfd)tr)ämten  laffen? 
X)as  roirb  eud)  t)ertoöI)nten  §erren  balb  langiüeilig  . . . 
£)ber  fid^  mit  meinem  DJlanne  unterf)alten?  Das  roirb 
3^nen  erft  red)t  feinen  Spa'B  mad)en.  Denn  er  ift  ja  fo 
ftill  . . .  9lur  v^mn  roir  unter  ims  sroeien  finb,  taut  er 
auf  . . .  5tber  es  fc^abet  aud)  nid)ts  . . .  Sie  finb  ja  t>a= 
geroefen.  Hnb  bie  (Erinnerung  an  biefe  Stunbe  roirb 
mir  immer  lieb  unb  teuer  fein.  3^^^  ^^b'  id^  nod)  toas 
mel)r,  rooran  id)  mid^  freuen  fann." 

3n  if)m  roüF)Ite  es  oon  oer^altenem  3Bet)gefül)l.  — 
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©r  moUte  vot  if)x  nicberttürsen  unb  'öm  Äopf  in  il)reTn 
'3d)ofee  bergen,  aber  jene  5[Raie[tät  bes  (Slüdes  f)ielt  il)n 
in  9?efpe!t. 

„Unb  tüenn  ic^  felbft  ten  2Bunf(^  ptte  — ",  bas  tüar 
alles,  roas  er  fagte,  toas  er  gu  fagen  toagte,  benn  bas  ^uf= 
Ieu(i)ten  i!)re5  5lngefid)ts  gebot  i{)m  Si^tüetgen;  unb  in 
t)tn  9Jlal)nungen  3ur  35orfid)t,  bie  feine  alte  (i:rfat)rung 
it)nt  suraimte,  geriet  bie  Sorf)fIut  feiner  Stimmung  al5= 
balb  toieber  ins  ©bben. 

3ie  aber  t)atte  i^n  rool)!  oerftanben. 

3n  ytiller  Seligfeit  Iet)nte  fie  ben  .Hopf  gegen  bie 
SBanb  unb  flüfterte  mit  gefd)lof) enen  klugen:  „Ccs  ift  gut, 
ha'iß  Sie  nid)t  toeiterreben  .  . .  3d)  fönnte  fonft  übermütig 
töerben  unb  roieber  3u  röünfd)en  anfangen  . . .  ^ber 
toenn  3f)nen  — " 

Sie  f(i)tDieg  unb  fd)lug  tik  klugen  I)ell  3u  i\)m  auf.  2)ie 
DoIle,  rut)ige  preisgäbe  tt)res  I)ofein5  lag  in  biefem  Slidf. 

i^ann  ert)ob  fie  lauf^enb  ben  .Hopf. 

„SOlein  SJlann!"  fagte  fie,  nad)b2m  fie  ein  erftes  !lei= 
nes  (Sx]d)xtätn  niebergetämpft  t)atte,  in  ungefd)min!ter 
greube;  „bas  ift  mal  fd)ön,  ba§  er  Sie  noct)  fiet)t  . . . 
^thzn  Sie  mir  nod)  einmal  raf(|  t)k  Sanb." 

Drei  glül)enbl)eifee  Singer  ftreiften  flüd^tig  bie  feinen, 
bann  flog  fie  nad)  ber  Xüx. 

„'^atz,  roer  ba  ift  . . .  rate,  roer  ha  ift!"  rief  fie  hinaus. 

^uf  ber  Sd^roelle  erfd)ien  ein  ftäntmiger,  mittelgroßer 
^ann  3U  (^nh^  ber  33ier3ig  mit  einem  bunfelblonben 
runben  S5ollbart,  ber  fid^  am  5^inn  3U  einem  grauen 
3ipfel^en  3ufpi^te,  ntit  t)ageren  SBangen  oon  gelblidt)er, 
bod^  gefunber  garbe  unb  ftillen,  freunblid)en  klugen,  bie 
l)inter  einem  ^'incene3  fteiiten,  bas  ein  roenig  3U  tief  auf 
ber  9kfe  faß,  fo  ha]^  ber  5^opf  beim  (Serabeausfc^auen  nad) 
l)intenüber  getoorfen  u)erben  mujjtc  imb  bie  ^ugenliber 
fid)  tief  l)inunter3ogen. 

(^  maß  mit  rul)iger  33errounberung  htn  eleganten 
Srembling,  erfannte  il)n  aber  näl)ertretenb  tro^  bes  3xx)it= 
li^tes  fofort  unb  ftredte  i^m,  ein  .menig  oerlegen  oor 
greube,  bie  §anb  entgegen. 
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Rtin  ^cfrembcn,  fein  23erlangen  na6)  (grflärung  lag 
auf  btefen  arbcitsmüben,  fricblt(^en  3ügen. 

Stücfrat!)  fagte  fid),  'öa)ß  einem  fo  I/armlofen  ©emüte 
gegenüber  Iügnerifd)e  33ortDänbe  niä)i  am  $Ia^e  toären, 
unb  ertlärte  gerabestoegs,  er  I)abe  fi^  erlauben  roollen, 
eine  ^efanntfc^aft  auf3ufrtfd)en,  beren  er  fid)  von  früE)er 
!)er  mit  großer  greube  erinnere. 

„3Son  mir  toill  id)  nid)t  [prec^en,  gerr  iBaron/'  er= 
roiberte  ber  (Satte,  „aber  tnel^e  greube  3ie  meiner  grau 
!)iermit  gemad)t  l)ahtn,  bafür  bürfte  ^^mn  bod)  rool)! 
ber  rid)tige  SQlaßftab  fel)len." 

Unb  er  nicfte  fd)mun5elnb  3u  it)r  f)ernieber,  "Oh  gäns* 
lid)  unbefangen,  roie  es  jd)ien,  unb  nur  erfüllt  von  banger 
§au5frauenfreube  an  feinem  5lrme  I)ing. 

^an  roe^felte  tin  paar  freunbli^e  SBorte.  —  (Sine 
fernere  ltnterl)altung  träre  überflüffig  getoefen,  'üa  ©e« 
böte  ber  33orftcf)t  bie[em  unbeirrbaren  33ertrauen  gegen* 
über  ni(^t  in  grage  famen,  aber  otüdratl)  gefiel  ber  [tili 
bel)aglid)e  ^ann  3U  gut,  als  ha^  er  il)n  burd)  einen  fo« 
fortigen  ^bfd)ieb  feine  S3ebeutung5lDfig!eit  l)ätte  fül)len 
laffen  mögen. 

X)rum  fe^te  er  fid)  nod)  ein  coeniges,  er3äf)lte  oon  feinen 
neueften  (Srroerbungen  unb  ließ  fi(^  bur^  bie  freubige  ©e^ 
nugtuung  be|d)ämen,  mit  U3eld)er  ber  ©atte  bie  33e[tänbe 
feines  5teitftalles  ber  'Jieil)e  nai^  i)er3U3äl)len  röufete. 

Sr  lub  pflidjerma'Ben  3U  einem  Sefuc^e  ein  unb 
empfal)l  fii^,  oon  bem  ^aare  bis  in  ben  Sausflur  geleitet. 

2Ber  oon  beiben  il)m  mit  u)ärmerem  3ntereffe  th 
Sanb  3um  ^tbfd^iebe  brüdte,  ließ  fi^  fd)tDer  unterfd)eiben. 

^Is  er  aus  ber  I)un!ell)eit  bes  unterften  Stcdroerfs 
3ufällig  in  hk  belichtete  §öl)e  fa^,  bemerfte  er  l)oc^  oben 
3rDei  i^öpfe  über  bas  Ü^reppengelänber  geneigt,  hh  öoU 
^^übrung  r)inter  i^m  b^rf d)auten. 


3n  t)^n  OTtagslärm  ber  Straße  l)inaustretenb  F)atte 
er  bas  ®efül)l,  als  !el)re  er  oon  einem  roeltfremben  Gilanb 
ber  Sübfee  in  feine  altgecDol)nten  SJerf)ältniffe  3urü(l. 
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(£r  fd)üttclte  fid).  (£tn  Srfiauber  nor  bem  £eben,  bas 
feiner  toartete,  rann  tf)m  über  ben  Setb. 

Dann  [d)Iug  er  ben  2Beg  sunt  2^tergarten  ein. 

©Introte  Dämmerung  brad)  buri^  bas  (5e3CDeig.  5Im 
f)oI)en  §tmmel  leu^tete  ein  garbenfpiel  von  sartblauen 
fitstem,  bie  fid^  in  ein  fattes  ©rün  I)inüberf(i)atteten. 
SIütenroeiBe  2ßoI!enmaffen  ragten  baretn,  mit  tl)rem 
gufee  in  bas  ^Ibenbrot  ^inabtaud)enb. 

3töi[(a)en  ben  flademben  8temenreil)en  ber  ©asiampen 
flutete  ber  DJZenfd^enftrom  tote  guöor  hk  ^^iergartenftrafee 
f)inauf  unb  I)inab.  (Sin  jeber  [trebte,  bem  2:age  nod) 
einen  StraI)I  [eines  erlöf(i)enben  £td)tes  absugeroinnen. 

2;räumenb,  fremb  getoorben,  brad)  Stüdratf)  fid)  burd) 
bas  (Setümmel  ©a^n  unb  eilte  einem  einfamen  gufe* 
pfabe  3U,  ber  fd)rr)ar3  ii^t  Slätterbunfel  t)erfd)roanb. 

SBieberum  brannte  für  eine  Sefunbe  hk  (Smpfinbung  in 
fetner  Sruft :  „5teifee  fie  an  hid) !  ^au  bir  aus  tf)r  bein  ©lud." 

^ber  als  er  biefe  Gmpfinbung  bannen  unb  prüfen 
iDollte,  roar  fie  Derfd)rDunben;  nur  einen  fd)alen  ^ad}^ 
getd)mad,  toie  er  nac^  oerflogenem  lRaufd)e  in  ber  5^el)le 
ft^en  bleibt,  lief^  fie  gurüd.  — 

Die  toelfen  Blätter  3U  feinen  güfeen  fnirfi^ten,  neben 
bem  $fabe  gefpenfterte  ber  fledige  Spiegel  eines  laub* 
befaten,  fd)malen  ©etoäffers  . . . 

„Daö  es  tin  33erbred)en  roare,"  fagte  er  fic^,  „ben 
grieben  jener  stoet  armen  Seelen  3U  3erbred)en;  cerftet)t 
ftd)  t)on  felbft,  aber  fd)lie&lid)  —  aus  fold^en  33erbred)en  fe^t 
fi^  bte  2Belt  3ufammen.  Des  einen  2then  ift  bes  anbem 
Xot),  bes  einen  ©lud  bes  anbem  (Slenb  . . .  2Benn  nur 
roirflid)  fo  etroas  roie  ©lud  tiahti  3uftanbe  !äme  —  tnenn 
bas  Cpfer  jenes  3br)lls  nur  irgenb  einem  9^u^en  bräd)te!" 

5Iber  ba^  er  felbft  einer  ftarfen  unb  bauemben  (^p* 
finbung  unfäl)ig  getoorben  roar,  t)atte  er  nur  3U  oft  ent* 
täufd)t  unb  mutlos  an  fid)  erfal)ren  muffen.  2Bas  t)atte 
er  jener  grau  3U  bieten,  bie,  ein  (rt)aos  oon  £eibenfd)aft, 
untertöniger  Eingebung  unb  naioer  9JZorallofig!eit  in  ber 
Seele,  an  feine  Sruft  geflogen  !am? 

Die  fetale  Steige  eines  t)ernafd)ten  ©öttertranles,  htn 
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5\eft  einer  in  lüftemen  5^letmg!etten  oerjettelten  S,kht5' 
fraft;  £eere,  SOIübigfeit,  Sud^t  na(^  Senfattonen  unb 
3u$t  na^  ^ul)t  —  has  mar  alles,  toas  er  U)x  als  S[Ilorgen* 
gäbe  nod)  bringen  fonnte. 

Unb  roie  balb  toürbe  er  fatt  fein! 

(£in  roenig  D^eue,  ein  toenig  5tngft  t)on  if)rer  Seite  ge= 
nügten,  um  fie  if)m  unbequem  unb  f(^liep^  gar  cer- 
f)afet  3u  mad)en. 

„Sei  if)r  guter  ©ngel  unb  la^  fie  laufen!"  fagte  er 
fid),  tintn  ^^Pfiff  ausftofeenb,  ber  feinen  (£ntfd)Iuö  be= 
fiegelte. 

(Sx  Fud)te  eine  Sanf^um  S^ieberfi^en  unb  3ünbete  fic^  eine 
3igarette  an.  Sei  h^m  ^ufleu(^ten  bes  Streid)t)ol3es  !am 
if)m  3um  Seroufetfein,  ha^  es  oollenbs^^ad^t  getoorben  loar. 

(&ine  grofee  9tul)e  lagerte  auf  bem  ^infterbenben  2BaIbe. 
2Bie  eine  I)oIb  abgeftimmte  $armonie  brang  bas  i^ampf* 
gefreifd)  bes  fernen  ßebens  cert)allenb  in  hit  (£in[am!eit. 

5lufmer!fam  hzixaä)ittt  Stü(frat^  ben  fleineU;  runben 
5euerl)erb  in  feiner  $anb,  von  bem  buftenbe  2BoI!en 
toirbelnb  emporftiegen. 

„(Sott  fei  I)an!/'  bad)te  er,  „bie  3tgcirette  roenigftens 
—  bie  bleibt  einem." 

X)ann  ftanb  er  auf  unb  toanbelte  nacf)ben!Iid)  tceiter. 

£)t)ne  3U  rolffen;  toie  er  t)inge!ommen,  fanb  er  fi(^ 
plö^Iic^  t>or  bem  §aufe  feiner  SDIätreffe. 

5Ius  it)ren  genftem  f(^immerte  Qi^t,  bas  t)imbeerfarbene 
£tdE)t  ber  roten  Scf)Ieier,  bas  hi^  5^o!otten  fo  fet)r  lieben. 

„Srrr!"  mad)te  er,  fid^  fi^üttelnb. 

^ber  fd^Iiefelic^  —  bort  oben  toar  tin  5Ibcnbbrottif^ 
für  if)n  gebedt,  bort  gab  es  ©elä(i)ter,  ©efellf^aft,  2Borme 
unb  ein  $aar  Pantoffeln. 

(£r  öffnete  bas  ©ittertor. 

(£in  2Binbfcf)auer  rafc^elte  burd)  bas  ©estneig  unb 
trieb  hi^  gefallenen  Blätter  in  ^^romben  cor  fi^  f)er. 
^Is  irrenbe  (Bd)ait^n  ^ufd^ten  fie  hzn  gufefteig  entlang, 
um  irgenbtöo  in  einer  ^fü^e  3U  ertrinfen. 

Serbft! 
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'TSer  2ße{I)nadöt5baum,  ber  in  ber  (£^e  ftanb;  neigte  firf) 
'-w  beben!Ii(i)  nacf)  oome;  roeil  man  hk  3eite,  bie  \id) 
tizn  SBähben  3u!e^rte  unb  bie  be5!)alb  fd)iDer  3U  er* 
rei(^en  toar,  nic^t  fo  reic^Iic^  bef)ängt  ^atte,  ba&  fie  ben 
f(i)apelabenen  3^etgen  ber  oorberen  Seifte  bas  (5Ieid)= 
getDic^t  t)ätte  I)alten  fönnen. 

^'<^:  ^apa  bemerfte  es  unb  fd^alt.  „SBas  roürbe  SDZama 
fagen,  toenn  [ie  bas  fä!)e?  Du  toeiBt,  Srigit;  bafe  5Dlama 
folc^e  9^ad)Iärfig!eit  nid)t  liebt.  2Benn  ber  Saum  uns 
umfällt,  muffen  toir  uns  Ut  ^ugen  aus  bem  i^opfe 
f^ämen." 

Unh  Srigit  rourbe  feuerrot,  fletterte  nod^  einmal  auf 
bie  3tef)Ieiter  unb  befeftigte,  hh  5Irme  roeit  f)inüber= 
recfenb,  allert)anb,  roas  fie  gerabe  nod^  erraffen  !onnte, 
auf  ber  SBanbfeite,  Ut  fie,  roeil  haxan  bod)  ni(i)ts  gu  fel)en 
roar,  in  ber  Xai  zin  roenig  ftiefmütterlic^  bebai^t  ^atte. 

Hnb  bann  erft  fonnten  hit  ßid^ter  angegünbet  roerben. 

„5Run  roollen  roir  auc^  nod)  hit  (5efcf)en!e  burd)fet)en/' 
fagte  ^apa.    „SBel^er  ift  mamas  Xzlhx?" 

Srigit  seigte  i^n. 

X)ie5mal  toar  ^apa  3ufrieben.  „®ut,  tia^  bu  fo  oiel 
SQZarjipan  baraufgelegt  ^aft/'  fagte  er,  „htnn  fie  mu^  ja 
immer  roas  3um  33erfd)en!en  ^aben,"  unb  bann  prüfte  er 
bas  fd)öne,  blanfe  Safetr)f^Io^,  bas  baneben  lag,  imb 
ließ  bie  g-inger  liebfofenb  über  hh  f)arten  gäd)er  ber 
(£f)amäropspaIme  gleiten,  bie  9Jlamas  Sefcf)erungspla6 
überf(i)attete. 

„Das  Slumenglas  t)aft  b  u  if)r  gemalt?"  fragte  er. 

^rigit  beial)te.  „(£s  ift  ausf(i)lieBlic^  für  5tofen,"  fagte 
fie,  „unb  bie  garben  finb  eingebrannt  unb  gans  unb  gar 
roetterbeftänbig." 

„2Bas  bit  3ungens  il)r  gema(f)t  l)aben,"  meinte  "^apa, 
„fönnen  fie  il)r  ja  bann  f eiber  bringen.  SUhmas  ©efd^enfe 
l)aft  bu  aucE)  I)ingelegt?" 

©eroife  l)atte  fie  fie  Eingelegt,  gür  gri^  ein  gifd^ne^ 
mit  §ol3gabeln  3um  ^ufl)ängen  unb   ein  3el)n!lingiges 
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Unioerfalmcffer;  —  für  ^rtur  eine  gobelban!  mit  stritt» 
brett  unb  austoecf) feibaren  (Sifen  unb  aufeerbem  nod)  ein 
f)od)borbtge5  San[a[cf)tff  mit  einem  golbboarigen  SJJeer* 
roeib  als  (Sallionfigur. 

„?)a5  9Jleertoeib  röirb  (£ffe!t  machen,"  [agte  ^apa  unb 
la^te. 

Srtgit  ^atte  noc^  ettoas  auf  bem  $er3en.  Sie  fteiite 
bte  üetnen,  feften  ^rbeitsbänbe  unter  t>tn  Sd)ür3enla^, 
ber  fic^  über  ber  no^  flacf)en  Sruft  ein  roenig  facfte,  unb 
volpptt  auf  ben  5Ibfä^en  biu  unb  f)er. 

„3^  ujtirs  bir  nur  gleii^  ©erraten/'  fagte  fie;  „btr 
f(^en!t  fie  aud^  etroas." 

$apa  tDurbe  fel)r  t)enbörig.  „Sßas  'i^tnn?"  fragte  er 
unb  rembierte  feinen  Sef^erungspla^,  auf  bem  ficf)  ie= 
bo(^  neben  Srigits  ganbarbeit  —  über  th  bitten  fie 
f(f)on  gefpro(t)en  —  nid[)t5  Semerfenstoertes  oorfanb. 

Srigit  lief  eiligft  3u  ber  entgegengefe^ten  (£c!e  bes 
Saales  unb  30g  unter  bem  5^Iaöier  einen  etroa  3rDei  g-u^ 
boben,  in  Rapier  gebüllten  5^aften  bernor,  ber  fid)  für  feine 
©rö^e  mertroürbig  Iei(i)t  in  hh  §öbe  \)zh^n  Iie§. 

Un'i)  als  bie  ^apierbogen  gefallen  toaren,  !am  ein 
Sol3!äfig  mit  einem  großen,  bunten  33ogeI  3um  23or* 
fd)ein,  beffen  ©efieber  f(i)inerte,  als  t)ätten  himmelblau 
unb  Sonnengolb  fid^  barinnen  gefangen. 

„(^int  50?anbel!räbe!"  rief  >ßapa,  t)k  $änbe  3ufammen* 
fd)lagenb,  unb  um  feinen  lOiunb  sucfte  bie  greube.  „So 
ein  feltener  Sßogel!    Unb  "iim  fi^enft  fie  mir?" 

,f3ci/'  fagte  ^rigit.  „(5t  bing  im  $erbft  eines  WHoxQtns 
in  ber  I)roffeIf(f)Iinge.  Der  SOlagasinoerroalter  \)ai  ibn 
fo  lange  aufbetoabrt.  Unt)  roeil  er  fo  fd)ön  uxin  fo3ufagen 
eine  ^rt  oon  ^arabiesoogel  ift,  barum  fd)en!t  fie  ibn  bir." 

"^apa  ftreirf)elte  it)ren  Slonbfopf,  unb  fie  toar  loieber 
rot  bis  an  bie  §aartDur3eIn. 

„SO;  unb  nun  roollen  toir  bie  Sungens  rufen,"  fagte  er. 

„(Erft  laS  mi^  Ut  Sc{)ür3e  ablegen/'  rief  fie,  neftelte 
t>it  Stedhtabeln  los  unb  roarf  bas  böfelicbe  \ä)wax^t  Ding 
unter  bas  i^Iaoier,  too  t)ort)in  ber  Söogelfäfig  feinen  ^la^ 
get)abt  bötte. 
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SRun  ftanb  fte  in  i\)xtm  toeifeen,  blauf(^letfigen  (£ms 
fcgnungsfleibe  ba  unb  mad5)te  ein  Iteblid)es  Sdf)näu5d)cn. 

„Du  f)aft  red)t  baran  getan/'  fagte  $apa.  „93kma 
liebt  bie  bunfeln  garben  nun  einmal  nirf)t  . . .  Dilles  [oII 
licf)t  unb  frof)  fein  um  fie  f)erum." 

Hnb  bann  burften  bie  Jungen  ^ereinfommen. 

Sie  f)ielten  t)it  ^runfbogen  if)rer  2ßeit)nad^t5gebi(^te 
ängftli(i)  in  htihtn  $anben  unb  [(feuerten  ]id)  an  t)tn  XüX' 
pfoften. 

„SJlunter,  munter!"  fagte  ^apa,  „ober  glaubt  i^x, 
zuä)  toirb  {)eute  ber  i^opf  abgeriffen?" 

Hnb  bann  naf)m  er  fte  in  beibe  ^rme  unb  !nutf(^te 
fie  ein  xoenig,  fo  t>a^  ^Irturs  (5ebid)tbogen  oon  red)ts  oben 
nac^  linfs  unten  einen  Sinid  beiam. 

Das  toar  nun  freilief)  zin  SKaßieur,  aber  '^ava  tröftete, 
er  roollc  es  frf)on  oerantroorten,  er  fei  ja  felber  fd^ulb 
t>axan. 

§err  Srüggemann,  ber  lange  $au5ler)rer,  ftecfte  nun 
auc^  bie  ?lafe  f)erein.  (^  ^atte  ben  feierlichen  ^rebigtrod 
an,  nicfte  oor  fii^  l)in  roie  ein  Segräbnisgaft  unb  fagte  mit 
einem  fleinen  (5(i)nüffeln  hnxd)  bie  9^afe  breimal  nac%ein= 
anber:  „3a,  ja  . . .  3a,  ja  . . .  3a,  ja." 

„2Ba5  feufjen  Sie  titnn  fo  gottsjämmerli^,  Sie 
alte  ^^ränenroeibe?"  Iad)te  ^apa.  „§ier  finb  roir  fröf)« 
lic^e  £eutM    2Bas,  Srigit?" 

„S^^atürli^  finb  roir  bas,"  Iad)te  ©rigit  ^uxüd,  „unb 
f)ier,  Serr  i^anbibat,  ift  auc§  30^^  2Beif)naci)tstener." 

Unb  fie  führte  it)n  3U  feinem  ^la^e,  too  ein  fleines 
falblebemes  Portemonnaie  oerfc^ämt  unter  htn  Pfeffer* 
!ud)en  f)eroorfa6. 

„Dies  fc^enft  S^mn  9Jlama/'  ^ui)x  fie  fort  unb  reichte 
i!)m  ein  fd^toarses,  flacf)es  Surf)  mit  birfem  ®oIbfd)nitt. 
„(Ss  finb  ,Die  brei  2Bege  3um  grieben',  bie  Sie  bod) 
immer  fo  geliebt  l)abzn." 

Der  5^anbibat  serbrüdte  ein  Xranlein  ber  9iü{)rung, 
aber  balb  barauf  fcf)ielte  er  toieber  nacf)  bem  fleinen  ^orte* 
monnaie  f)inüber.  Diefes  toar  ber  oierte  2Beg  3um  grieben, 
benn  er  §atte  alte  5\neipfcf)ulben. 
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%ud)  hiz  Sausbeamten  burften  nun  ^ereinfommen. 
33oran  grau  ^önsgen,  bie  2ßtrtfd)aftenn,  bte  mit  il)ren 
tammen;  riffigen  §änt)en  einen  ^orsellantopf  mit 
^Ilpenöeil^en  trug. 

„X)a5  ift  für  9J^amad)en,"  fagte  fie  3U  Srigit,  unb 
SBrigit  na^m  i^r  ben  Zop]  aus  ber  §anb  unb  führte  aud) 
fie  3U  i^rem  2^eller.  Da  gab  es  oiele  gute  (Ba(i)tn,  unter 
anbem  ein  geftriiftes,  braunes  2tihä)tn,  toie  fie  es  fic^ 
fd^on  lange  gemünfd)t  I)atte,  benn  in  ber  Md)e  blies  üon 
Dften  ^er  burcf)  bie  genfterri^en  zin  böfer  S^Ö^^inb. 

grau  ^önsgen  faf)  es  ebenfo  rafcf),  roie  §err  Srügge* 
mann  fein  Portemonnaie  gefe^en  ^atte.  Unb  als  ©rigit 
fagte:  „Das  ift  natürlich  oon  SQZama/'  ba  tounberte  fie 
ftd)  nid^t  im  minbeften.  Sie  toußte  aus  il)rer  fünf3el)n= 
jährigen  Dienftseit;  bas  Sefte  fam  immer  oon  SJIama. 

Die  beiben  Jungen  roollten  in3rr)if(^en  il)re  $er3ens* 
laft  los  fein  unb  ftanben  um  ^apa  l}erum,  um  il)m  il)re 
(5ebid)te  auf3ufagen. 

(£r,  ber  mit  ben  3^fpe!toren  3u  tun  t)atte,  beact)tete 
fie  Dorerft  nic^t,  bann  aber  tourbe  er  fid)  über  feine  ^er* 
faumnis  flar  unb  nal)m  il)nen  la(f)enb  unb  bebauemb  "iik 
^ogen  aus  ttn  §anben. 

gri^  ftellte  fid^  in  $ofitur,  unb  ^apa  tat  besgleic^en, 
aber  als  er  t)h  nberfct)rift  gelefen  t)atte:  „Seinen  lieben 
(Sltem  3um  2Beil)nad)t5tefte/'  befann  er  fid)  eines  Sefferen 
unb  fagte:  „Das  roollen  toir  lieber  bis  nad)5er  laffen, 
roenn  roir  hti  SJlama  finb." 

9lun  burften  hk  Jungen  gleid)  3u  il)ren  2Beil)nad)t5* 
tellem  gel)en.  Unb  t)a  it)re  greube  fid)  noc^  in  feiigem 
Grftarren  barg;  trat  '^apa  l)inter  fie,  fd)üttelte  fie  im  ©enid 
unb  fagte:  „2Berbet  il)r  vool)l  fröf)lic^  fein,  U)x  33anbiten  . . . 
SBas  foll  9Jlama  htnhn,  toenn  il)r  nid^t  fröl)lid)  feib?" 

Da  löfte  fid)  ber  Sann,  unter  bem  fie  fid)  bist)er  be= 
funben  fiaittw.  gri^  l)ängte  bas  Sd)leppneö  auf  bie 
©abeln,  unb  als  ^rtur  auf  feinem  Sd)iffe  gar  nod)  eine 
„Sarfaffe'''  unb  eine  „"ißinaffe"  entbedt  ^atte,  ha  fc^lug 
bas  ©efül)l  unermeßlid^en  9^eid)tums  in  l)ellem  Jubel 
über  tl)nen  3ufammen. 
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2Bte  bas  nun  aber  fo  gef)t.  5^aum  Ratten  fte  alle  il)re 
Serrlic^feiten  burd)ftöbert;  ba  lenfte  fid)  t^r  Segef)ren 
aud)  auf  tas,  was  if)mn  md)t  gef)örte. 

5Irtur  f)atte  bas  ici)öne  blanfe  Sci)IoB  entbeut,  bas 
3tDtfd)en  SJIamas  unb  feinem  eigenen  ieller  lag.  2Bem 
es  3u!ant;  blieb  ungeroig.  (Sin  gientlic^  fieseres  ©efül)l 
fagte  if)m  ^voax,  ba'B  er  nid)t5  bamtt  3U  f(i)affen  f)abe; 
aber  anberfeits:  toas  [ollte  dJlama  mit  fo  einem  Si<^er= 
^eitsfd)IoB  anfangen,  bas  übrigens,  trenn  man  fid^  nid^t 
fef)r  irrte,  von  einem  Sramaf)mobeII  f)er|tammte?  Di)! 
3}^an  roar  nicf)t  umfonft  im  tiefften  3^nern  SRed^anüus 
mit  £eibenfd)aft  unb  Don  Seruf. 

9^un  !am  als  stoeiter  Sad)r)eritänbiger  gri^  ^ersu. 
Der  toieber  l)ielt  es  für  zin  fombiniertes  (£l)ubbf^lo&. 
2Bas  natürlicf)  ein  l)aar)trdubenber  Unfinn  toar.  ^Iber 
gri^  rebete  ja  mau'^mal  ins  ©laue  l)inein. 

2Bie  bem  aud)  [ein  mod)te,  biefes  Sd)bB  toar  ^nU 
f(i)ieben  non  allem  bas  )d)ön)te.  Ünb  roenn  man  ben 
S(^lü[[el  3urüc!fcf)nappen  lie'B,  bann  gab  es  einen  leifen, 
langfam  üerfltngenben  Xon,  als  fäße  in  bem  )täE)lernen 
Seibe  ein  ©eift,  ber  bie  §arfe  t<^lug. 

Si^napp — ting !     Schnapp — ting ! 

5Iber  ba  !am  aud)  fd)on  $apa  unb  madf)te  ber  greube 
ein  (£nbe.  „SBas  fällt  eud)  ein,  il)r  3c^lingel?"  |ct)alt  er 
f(f)er3enb.  „'^nftatt  ber  armen  DJkma  ettoas  3u  SBeil;* 
nad)ten  3U  fd)en!en,  ne^mt  il)r  'ü)i  noc§  bas  btßi^en  tneg, 
roas  fie  befommen  f)at." 

X)a  |d)ämten  fie  ficf)  nid)t  fcf)Ie(^t.  Unb  ^rtur  meinte 
oerlegen:  fie  l)ätten  felbftDerftänblicf)  etroas  für  dJlama, 
aber  fie  r)ätten  es  braußen  im  5^orribor  gelaffen,  um  es 
gleich  mit3unel)men,  roenn  man  3U  il)r  ginge. 

„§olt  es  nur  immer  l)erein,"  [agte  '^apa,  „bamit  es 
um  ii)ren  Steiler  l)erum  ni^t  fo  mager  ausfiel)t." 

Sie  liefen  eilig  !)inau5  unb  hxad)i^n  il)re  ®efd)en!e 
getragen. 

gri^  l)atte  für  |ie  eine  SIumentopfmanfcf)ette  ge* 
fügt,  aus  |ect)s  teilen  beftel)enb,  jeber  mit  bem  anbem 
bur<^  funftüolle   Sd^arniere  oerbunben.     ^ber  bas  be= 


beutete  gar  ni^ts,  oergtt^en  mit  5Irturs  fiuftfenfter,  bas 
aus  9ioBl)aarfträf)nen  forg[am  gefIo(^ten  toar  unb  fic^ 
3um  äußeren  9?a^men  in  jeben  beliebigen  SBinfel  [teilen 
liefe. 

$apa  freute  ficf)  Fel)r.  „9Iun  tonnen  tnir  uns  fd)on 
allenfalls  oor  il)r  fe^en  lafien/'  meinte  er.  Unb  bann  er= 
flärte  er  il)nen  aud)  t>tn  SÖZed^anismus  bes  S(i)lo[fes,  unb 
halß  es  ben  3^td  J:)abt,  hit  Slumen  ber  lieben  ^ama  in 
be[[ere  Sut  5U  nel)men,  benn  fct)on  öfters  feien  oon  il)ren 
£ieblingsroFen  einige  toeggefommen,  roas  fi^  nur  burd) 
^Inröenbung  von  9Zad)fct)lüffeln  erflären  liefee. 

„So  —  unb  nun  toollen  toir  enblid^  gu  ii)i  get)en," 
fcf)IoB  er.  „3ie  roirb  [d)on  lange  auf  uns  toarten.  Unb 
fröl)lict)  roollen  roir  babei  [ein!  Denn  gröl)ltd))ein  i[t  bie 
Saupt[ad)e,  fagt  ^ama  . . .  §oI  uns  hk  S^lüffel,  Srigit, 
3um  (Sitter  unb  gur  ilapelle." 

Unh  Srigit  I)olte  bie  Sd)IüffeI  5um  ©itter  unb  3ur 
i^apelle. 
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Zijta 

>p^antafien  über  einen  Xeetopf 

\ 

6te  tft  eine  gee  unb  ift  aud)  feine  . . .  X)od)  meine 
gee  ift  fie  getoiß.  —  IRur  toenige  3J?aIe  tDäf)renb 
meines  Gebens  ift  fie  mir  erfcf)ienen  in  5tugenblic!en;  ha 
td)  fie  am  roenigften  erroartete.  — 

2Benn  id)  fie  f)alten  toollte,  voax  fie  Derfi^tounben. 

Unb  bennod)  {)at  fie  oft  in  meiner  9^äl)e  geroeilt.  3(^ 
füf)lte  fie  im  Saud)  besSBintertrinbes,  ber  überbie  fonnigen 
Sd)neefelber  baf)inftrid)  —  id)  atmete  fie  im  5ieif  ber 
9JlorgenfrüI)e,  ber  gli^emb  meinen  Sart  bebedte  —  id) 
fal)  ben  Sd)atten  il)re5  ßeibes  riefengroß  über  ben  bunftig 
fc^marsen  2Binterf)immeI  gleiten,  ber  frieblid)  roie  bie 
Soffnungslofigfeit  über  ber  nad)mittäglid)en  X)ämmerung 
ber  glanglos  roeifeen  ©efilbe  t)ing  —  id)  t)örte  bas  SBifpem 
it)rer  Stimme  in  ben  liefen  bes  gli^ernben  i^effels,  ben 
bie  bläulid)e  8piritusflamme  roie  ein  5^ran3  oon  ^it^ 
Iid)tern  umtanate.  — 

^ber  oon  hm  roenigen  9}?alen,  ha  fie  leibhaftig  oor 
mir  ftanb  —  immer  rDed)feInb  an  (Seftalt  unb  bennod) 
fiets  biefelbe  —  mein  Sd)idfal,  meine  3ufunft;  roie  fie 
toerben  follte  unb  ni^t  roarb,  meine  ^ngft  unb  meine 
3uoerfid)t,  mein  guter  unb  mein  böfer  Stern  —  oon 
bicjen  3)lahn  roill  id)  eud)  er3äf)Ien. 


Gs  iDar  oor  oielen,  oielen  3cif)ren  an  einem  Spät» 
abenb  gur  (£pip!)anias5eit. 

Draußen  toirbelte  ber  Sd)nee.  —  2Bic  cnblofe  2)2otten* 
[d)roärme  famen  bie  Jloc^en  an  hiz  genfterfd)eiben  ge* 
flattert,  ftiefeen  lautlos  gegen  bas  (Sias  unb  glitten  bann 
fenfrei^t,  als  I^atten  fie  beim  Anprall  i[;r  glügelpaar  3er* 
brod)en,  3ur  (^be  nieber. 

iie  £ampe,   bie   alte  ^2lugent)erberberin,   mit   bcm 
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blartfen  ^ÖZeffingfufec  unb  bem  grünen,  ausgefranften 
Sd)trme;  ftanb  auf  bem  2;tfc^e.  X)a5  jOI  in  tl)rent  £etbe 
gurgelte  in  el)rbarer  $fltd)terfüllung.  —  5luf  i^rem  Do^te 
famntelten  fid)  bie  (B<i)\adzn,  rote  ein  ausgebrannter 
Sd)eiterf)aufen  an3ufet)en,  über  bem  ein  mübes  geuer  in 
fict)  3ufammen!rierf)t. 

Drüben  in  bem  3erfdE)Iiffenen  ^oirterftut)Ie  roar  meine 
SJlutter  gemä(^lid)  eingenidft.  Der  Stridftrumpf,  f)alb 
it)ren  §änben  entglitten,  lag  auf  ber  blaugeblümten 
Sc^ürje.  —  Der  SBoIIenf aben  f^nitt  eine  tiefe  gurdie 
in  bie  geborftene  §aut  i^res  3^i9ßf^^9^i^s.  —  (Sine  ber 
9ZabeIn  toippte  in  !üt)nen  Stfiroingungen  t)inter  bem 
0!)re. 

Der  Samotoar  mit  bem  runben  Saud)c  unb  bem 
bli^blanfen  S(^om[tein  roar  auf  bem  S^ebentifo^e  ftet)en 
geblieben.  —  35on  3^tt  5U  3eit  roirbelte  tim  fleine,  blafe^ 
bläulicf)e  Dampftoolfe  oon  i^m  empor,  unb  ein  aarter 
gol3!o^lenbun[t  umfpielte  ü^elnb  meine  9^afe. 

23or  mir  aufgefcf)Iagen  lag  bes  feinen  Salluft  (£ati= 
Iinari|d)e  35erfd)roörung.  ^ber  roas  ging  Salluft  mid) 
an?  Dort  [tet)t  er  fct)on  bereit  —  brüben  auf  bem  ^üd)er= 
brette  Iacf)enb  unb  lodenb  in  feinem  golbgefi^müiften 
(SetDanbe,  er,  9[R  ü  n  d)  I)  a  u  f  e  n,  ber  er[te  9^oman 
meines  £ebens. 

9^0^  3et)n  3^il^n,  tann  mar  id)  frei.  —  3d)  toü^Ite 
bie  beiben  gciufte  in  bie  §ofentafd)en  t)inein,  ttnn  mic^ 
fror.    9loq  3el)n  3s^I^i^'  — 

Set)nfü^tig  (tarrte  id)  meinem  grcunbe  entgegen. 

Unb  fie^e  ba!  2Bas  bie  Stümperfunft  bes  Sud)= 
binbers  gefi^affen  l)ati^  —  plumpe  ^rabesfen  öon  SBein^ 
blättern,  bie  fid)  um  geborftene  Säulen  raufen,  eine  auf= 
get)enbe  Sonne  in  ber  9Jlitte  mit  einem  Spinnenne^  oon 
StraI)Ien  ring5l)erum,  —  es  beginnt  plö^lid)  fid)  aus3u= 
bel)nen  in  §öf)e  unb  breite,  bis  es  bas  gan3e  3i^^ßi^ 
erfüllt.  —  Die  2ßeinblätter  fd)ütteln  fid)  im  SKorgenroinbe, 
ein  leifes  9^iefeln  läfet  bie  Säulen  erbeben,  unb  l)öl)er  unb 
l)öl)er  fteigt  hit  Sonne  oom  ^oben  empor.  —  5lls  ein 
9?eigen  tansenber  Tadeln  fc^ie^en  if)re  Stral)len  bur(^= 


emanbcr,  x\)tt  fKtnntenxbcn  dritte  (treten  ftd),  als  toollten 
fic  btc  2BeIt  erfaffcn  imb  an  ftd)  3te!)ert;  fte  im  Sonnen^ 
fd)o6e  3u  begraben.  —  Xlnb  ein  Traufen  erl)ebt  fi^  in 
ben  £üften,  buntpf  unb  atentI)oIenb  toie  ferner  £)rgel= 
Hang.  (£5  fd)roint  3um  Drommetengetön,  ©rell  auf3udEen= 
bes  39i^^QKtingen  mifi^t  fid)  baretn. 

X)a  Fpringt  ber  Sonnenleib  roeit  auf  —  eine  glamme 
in  bläulid)em  '^{)05pf)orgIan3e  3ifd)t  I)erau5,  unb  auf  biefer 
giamme  [tet)t  I)otf)aufgerid)tet  mit  fliegenbem  (il)iion  ein 
toei^es,  goIbt)aarige5  2Beib,  Sd^toanenflügel  im  9^aden, 
eine  §arfe  in  ber  ^^anh.  — 

2Bie  fie  mid^  fie!)t,  Iad)t  )ie  f)ell  auf.  2:örid)t;  ünbifd), 
ungesogen  Hingt  bies  fia^en,  unb  roaf)rIid) !  ein  5linber= 
munb  ift  es,  bem  es  entquillt.  3n  ^erausforbember  XoII^ 
f)eit  gucfen  bie  blauen  Unftfiulbsaugen  mid)  an.  Die 
prallen  2Bangen  erglü!)en  in  feder  fiebensfreube.  —  ^lle 
guten  ©eifter,  roie  !ommt  biefer  i^inbsfopf  auf  folc^en 
(Sötterleib?  —  91un  legt  fie  bie  §arfe  auf  hit  2Bol!en, 
f)odt  auf  ben  Saiten  nieber,  pu^t  \id)  mit  bem  linfen 
giügel  bel)enbe  bas  9^ä5d)en  unb  ruft  mir  3u:  „S^omm, 
fd)Iittre  mid)!"  — 

imit  offenem  ailunbe  ftarr'  id)  fie  an.  Dann  raff  id) 
all  meinen  DJ^ut  3ufammen  unb  ftammle:  „2Ber  bift  bu?" 

„3d)  I)ei6e  2:!)ea/'  Iad)t  fie. 

„Unb  toer  bift  bu?"  frag'  16)  nod)  einmal. 

„SBer  id)  — ?  —  "^d),  bummes  3eugJ  —  ^omm, 
fd)littre  mid)  —  ober  nein,  bu  fannft  ja  nid)t  fliegen  — 
id)  inerbe  btd)  fc^littem  —  bas  ger)t  fdineller." 

Sie  ergreift  mit  il)ren  fd)Ian!en  gingem  bas  blaue, 
golbgetoirfte  ^anh,  bas  htn  §als  ber  §arfe  umfd)lingt. 

„5^omm!"  ruft  fie  nod^  einmal. 

£inüfd)  l)od'  id)  auf  t^tn  Saiten  nieber.  i^aum  l)ab' 
id)  3eit,  mit  beiben  §änben  bas  golbene  ©elänber  3U 
umflammem,  t)a  l)bx'  id)  bid)t  oor  mir  ein  5^aufd)en.  — 
Die  mäd)tigen  glügel  falten  fid)  auseinanber,  mein 
Sd)litten  f^roebt  unb  fd)tr)an!t  in  ben  £üften  —  unb 
oortoärts  —  aufroääs  gel)f  s  in  faufenbem  gluge. 

Sd)on  liegt  tief  unter  mir  bie  (Sltemptte.  —  i^aum, 
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halß  i^r  £id^t  ben  2Beg  3U  meinen  §öf)en  finbet.  —  gloden* 
getöirbel  umfreift  meine  Stirn.  —  3^  näd)ften  ^ugen* 
hliä  ift  es  öerfd^tounben.  —  ^Dbrgenrot  bri(i)t  burd)  bie 
91arf)t.  —  (Sin  toarmer  SBinb  ftreid)!  mir  entgegen  unb 
tDeI)t  burd)  bie  Saiten,  ba^  fie  leife  3ittem  unb  Hingen. 

„Sct)au  ^inab!"  ruft  meine  gce. 

Da  fef)'  id)  in  grü^Iingsglanj  gebabet  einen  roeiten 
Xeppic^  t)on  2Bälbem  unb  Sügeln,  von  SJlatten  unb 
Seen  enblos  unter  mir  ausgebreitet.  —  ©rünfilbem 
Ieud)tef  5  3U  mir  auf  —  faum  'öalß  mein  Slicf  t)k  Sülle 
ber  2ßunber  gu  ertragen  oermag. 

„(Ss  ift  ja  grü^ling  getoorben!"  fag'  i^  ftaunenb. 

„^Billft  bu  hinunter?"  fragt  fie. 

Da  gleiten  toir  aud)  f(^on  f)inab. 

„9late,  roas  bas  ift!"  fagt  fie. 

^in  altes,  l)alboerfallenes  Sd)lo6  l)ebt  feine  granitnen 
SJlauern  l)od)  oor  mir  empor  . . .  3^aufenbjäl)riger  (Efeu 
toölbt  fid)  über  ben  (Siebein  . . .  Si^toarsroeifec  S^toalben 
fd)ie6en  längs  htn  Däd)ern  baljin  . . .  iRingsl)erum  er* 
l)ebt  fid)  in  lieblichem  Didi^t  blül)enber  SBeifebom,  um 
roef)enbe  Spiräenbüfc^el  gefd)lungen  . . .  SBilbc  5Jofen 
taud)zn  aus  bem  Dunfel,  fromm  leud)tenb  roie  5^inber* 
äugen,  unb  fd)laftrun!en  läfet  dn  §olunberbaum  feine 
3tDeige  auf  fie  nieberfinfen. 

^m  5lanbe  ber  alten  S^erraffe,  bort  roo  in  5erbrod)enen 
Urnen  breitblätterige  5^letten  XDud)ern,  toirb  es  lebenbig. 
(Eine  S0läbd)engeftalt,  fd)lanf  unb  biegfam,  einen  großen 
altmobifd)en  Strof)l)ut  auf  bem  5^opfe,  ein  5loi^tüd)lein 
freugtoeife  um  $als  unb  §üfte  gefd)lungen,  ift  aus  bem 
morfd)en,  eifenbefd)lagenen  2^ore  getreten.  Sie  trögt  ein 
coei^es  ^ünbeld)en  unter  bem  ^rme  unb  f^aut  prüfenb 
nad)  red)ts  unb  linfs  roie  einer,  ber  auf  bie  2ßanberfd)aft 
iDill. 

„Siel)  fie  bir  an,"  fagt  meine  greunbin. 

Da  fällt  es  mz  Schuppen  oon  meinen  klugen. 

„Das  ift  £isbetl)l"  juble  id)  auf,  „bie  nad)  bem  Ober» 
f)ofe  gel)t." 

5\6 


Hnb  taum  l)ab'  td)  bcn  £)ber{)of  genannt,  ba  bringt 
CS  lieblicf)  toie  Sratenbuft  in  meine  ^Rafe.  —  9iaud)* 
tDoIten  rodlsen  ficf)  mir  entgegen,  trübe  glammen  3uc!en 
baraus  empor.  Da  brätelt^s  unb  ha  foi^t's,  unb  I)od)auf 
(pri^t  bas  fiebenbe  Jett!  2Bunber  auc^!  3Jlan  roill  ja 
§od)3ett  [eiern. 

„9Jlöd)te)t  bu  auä)  bas  5?i^tfcf)rDert  [et)en?"  fragt  meine 
grcunbin. 

(£tn  geE)eimnist) oller  Sd)auber  rinnt  mir  über  ben 
£eib.  —  „^d)  möd)i'  [d)on,"  [ag'  id)  ängftli^. 

(&m  Sufd)  —  ein  leifes  5^lirren  —  unb  eine  enge, 
!a!)Ie  S^ammer  f)at  fid)  um  uns  gefcf)Ioffen  . . .  IRun  ift  es 
roteber  5Rad)t,  unb  auf  ben  grauen  Srettercoänben  tansen 
bic  93ZonbÜd)ter. 

„Sct)au  f)er,"  flüftert  meine  greimbin  unb  toei[t  auf 
eine  plumpe,  alte  ^rube. 

Sbr  laci)enbe5  (5efi(f)t  ift  [treng  unb  feierlid)  getnorben. 
3^r  iieib  fd[)eint  nod)  ju  rriad)fen.  §ebr  unb  l)errlic^;  eine 
9tid)terin,  ftebt  fie  oor  mir. 

3^  recfe  ben  gals,  id)  fi^iele  in  hk  Zxul)t. 

Da  liegt  es  —  Ieuct)tenb  unb  füll,  bas  alte  Sd)rDert. 
(Sin  9Jlonbenftrabl  gleitet  an  ber  Scf)neibe  entlang  —  eine 
lange,  ftarre  £inie  jiebenb.  Doc^  roas  bebeuten  bie 
bunfeln  glecfe,  "ük  fid)  toie  Sohlen  in  bas  glatte  9[)Zetan 
f)inetngefreffen  baben? 

„Das  ift  Slut,"  fagt  meine  greunbin  unb  freugt  "Dk 
5lrme  über  ber  Sruft. 

Tlid)  fröftelt's,  aber  meine  Slide  finb  toie  feftge« 
tDad)fen  an  bem  fd)redensoollen  ©ebilbe. 

„i^omm,"  fagt  Zl)za. 

„3d)  !ann  nid)t!" 

„2ßillftbu's  f)aben?" 

„9Bie  —  bas  Sd)toert?" 

Sie  nidt. 

„^ber  barfft  bu's  benn  oer)^en!en?    ©e{)ört  es  bir?" 

„3d)  barf  alles,  unb  mir  gebort  alles." 

©rauen  padt  mid),  aber  id)  !ann  nid)t  anbers:  „(öib's 
mirl"  nif  id)  fd}aubemb. 
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^er  e!)erne  23Ii^  3Uä  empor  unb  legt  ]id)  Mi  unb 
feucht  in  meine  ^rme.  ^Ülir  i]i,  als  begänne  bas  ^lut  baran 
aufs  neue  3U  fliegen. 

äReine  5tnne  erftarren,  bas  Scf)toert  entfinft  i^nen 
unb  fällt  auf  bie  Saittn  nieber.  X)ie  fangen  toinfelnb  3U 
flinen  an.  —  gaft  toie  ^ngftfcf)reie  Hingt  i^r  (Setön. 

„9iimm  t>id)  in  ad)t!"  ruft  meine  greunbin.  „Das 
Si^roert  tann  fie  serrei^en.    Das  ift  fi^iüerer  als  bu!" 

2Bir  fliegen  in  bie  9Jlonbnarf)t  f)inaus.  Dod)  gel)t  es 
lange  ni(i)t  mei)r  fo  fd)nen  roie  fürs  r)orr)er.  ^OZeine  greunbin 
!eud)t,  unb  bie  §arfe  fd^toanft  auf  unb  nieber  toie  ein 
^apierbracf)e,  roenn  er  in  ©efa^r  ift,  um3ufd)(agen. 

^ber  icf)  ac^te  nid)t  barauf.  Denn  etcoas  fel)r  Drolliges 
nimmt  meine  Sinne  gefangen. 

^n  bem  SJlonbe,  ber  als  golbene  S^eibe  3rDif(f)en 
2Bol!eninfeln  bal)erfcf)roimmt,  ift  etroas  lebenbig  ge= 
toorben.  (Stroas  Sd)CDar3es,  3J^iß9^fpaItenes  3appelt  an 
feiner  unteren  Seite  l)in  unb  l)er.  3^  fe^e  fd)ärfer  3U 
unb  entbecfe  ein  $aar  befpomter  iReiterftiefel,  in  benen 
3rDei  mäfeig  gerabe,  bünne  Seine  ftecfen.  Das  9teitleber 
auf  il)rer  S^nenfeite  ift  alt  unb  abgefct)euert  unb  flimmert 
in  ftumpfem,  mißfarbenem  (5lan3e. 

„Seit  roann  marfcf)iert  ber  SO^onb  auf  sroei  Seinen 
burcf)  bie  2Belt?"  frag'  idj  micf)  unb  fange  3U  lad)en  an. 

Hnb  plö^lic^  erfcf)eint  auf  ber  entgegengefe^ten  Seite 
ebenfalls  etioas  S(^roar3es  —  bas  toacfelt  brollig  nad) 
recf)t5  unb  nad)  linfs.  —  3^  ftrenge  mein  ^uge  an  unb 
erfenne  —  erfenne  meines  alten  greunbes  9Künc^l)aufen 
oersroicften  Sd)nau3*  unb  5^nebelbart.  —  (£r  t)at  mit 
feinen  langen,  bünen  gingem  tzn  5tanb  ber  50^onb* 
fi^eibe  umflammert  unb  lad^t,  lac^t,  tia^  il)m  fd)ier  ber 
^tem  au53ugel)en  brol)t.  — 

„3d)  toill  hinauf/'  ruf  id)  meiner  ^teunbin  3U. 

Sie  toenbet  fid)  um.  21}X  5^inberantli^  l)at  \iä)  nun 
Dollenbs  in  ernfte  9J?abonnen3üge  getoanbelt.    Um  3o^te 

fd)eint  fie  gealtert. 2ßie  5^länge  oon  geborftenen 

©loden  l)allen  t)it  SBorte  mir  ans  Ol)r:  „2Ber  ein  9iid)t= 
Id)rDert  bei  fid)  trägt,  !ann  ni d^t  3um  ^onbe  l)inauf." 
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SDletn  5^nabentroö  empört  fid).  „3^  toiH  aber  3U 
meineTn  greunbe  9[Rün(f)I)aufen." 

„2Ber  ein  9tid)tf^tDert  bei  fid)  trägt,  f)at  feinen  greunb." 

3d)  fpringe  auf,  toill  an  ber  £eine  gerren  —  t^a  fd)Iägt 

bie  Sarfe  um  —  id)  ftürs'  ins  £eere  —  has  9iid)tfd)tDert 

über  mi(^  —  j'en!redE)t  bof)rt  es  fid^  in  meinen  2zih  —  td) 

ftürse,  —  id)  ftürge   —  —  —  —  — —     — 

„3a  hod),"  fagt  meine  9Jlutter.  „2ßarum  rufft  bu  fo 
ängftlid)?  3d)  road)e  ja  fa)on!"  Unb  rubeooll  nimmt  [ie 
bie  Stridnabel  f)inter  bem  D^xt  fort,  [ti^t  fie  in  ben 
5lnäuel  unb  roidelt  ben  angefangenen  Strumpf  gemäc^* 
li^  brum  f)erum. 


Se(^s  3öi)te  oergingen  —  bann  begegnete  mir  Xl)ea 
roieber.  X)iesmal  mar  fie  fo  gnäbig  geröefen,  i^re  §eimat 
^oalun  3u  oerlaffen,  um  auf  bem  X^eater  ber  Unioerfi* 
tätsftabt,  in  ber  id)  ftubienr)alber  foff  unb  paufte,  bas 
gad)  ber  ^Zaioen  3U  übernef)men. 

5Iuf  ii)ren  roten  ^antöffeld)en  t)üpfte  fie  nad)  Sad^* 
ftelsenart  über  bie  Sretter  —  fie  liefe  bie  fursen  'üOlulh 
fä5nd)en  in  htn  oermegenften  Sd)töen!ungen  um  fid) 
i)erumtDeI)en  —  fie  trug  fc^roarsfeibene  3iö^delftrümpfe, 
hit  fic^  über  bem  aarten  5^nöd)el  in  einer  t)öd)ft  ange== 
net)men  Sogenlinie  fc^toellten  unb  imter  bem  5^nie  in 
bem  gefältelten  9todfaum  ein  allsu  frühes  ^ht  nal)men, 

—  fie  bret)te  fid^  3toei  bralle  Sadfifd)3öpfe,  an  beren 
blauen  Seibenfd)Ieifen  fie  3u  fauen  liebte,  töenn  bie 
tf)rem  'Sa^t  angemeffene  Sd)üd)ternl)eit  fie  übermannte 

—  fie  fog  an  hzn  gingern,  fie  ftredte  bie  3iinge  aus,  fie 
quiefte,  miaute,  rümpfte  hk  5Rafe  —  unb  roie  fie  erft 
Iad)te!  —  (Ss  toar  jenes  füfee,  gesierte,  Iafterf)afte  Sou= 
brettenlad) en,  bas  mit  einer  ^^onleiter  beginnt  unb  in 
einem  3:urteltaubengurren  enbet. 

I)en  toill  id)  fer)en  unter  uns,  htn  fie  mit  all  t>tn  l)er* 
gebrad)ten  9Jlä^d)en  il)res  5ad)es  nid)t  in  einen  3#önb 
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oerltebten  2Bar)nFmn$  oerfe^t  ^aiU  ...  t)en  toill  id) 
fennen,  ber  in  h^n  Xiefcn  feiner  5^oIIecjiertmappe  nid)t 
ein  f)albes  X)u^enb  glutooller  Oben  oergraben  t)atte,  oer- 
graben  rolc  ben  gigantifd)en  Sct)mer3  in  feiner  §elben* 
feele.  ■— 

Unb  eines  Sfladimittags  erfd)icn  fie  plöt^Iii^  auf  ber 
S^Iittf(i)u^babn.  —  Sie  trug  eine  glänjenbe  ^lüfctijoppe, 
mit  SealfÜn  befäumt,  unb  eine  X]d)apfa,  hit  Ud  auf  öem 
linfen  O^re  fa^.  —  3^  bem  rotblonben  33SirrE)aar,  bas  tl)re 
SBangen  untraf)mte,  i)atte  fid)  ber  5^eif  roie  t'm  X)emant=« 
ftaub  feftgefe^t,  unb  an  bem  geröteten  91ä5cf)en,  bas 
unmirfd)  in  ber  5^älte  )d)nupperte,  f)ing  ein  Iid)te5  iröpf* 
lein. 

9^a^bem  fie  bem  8cf)nttfc5uf)f(^n aller  eine  fleine 
Sjene  gemacf)t  f)atte,  in  ber  t)k  Aofenamen  „^^rottel"  unb 
„graö"  if)ren  fügen  Sippen  entfloben,  bub  fie  3U  laufen 
an.  —  (^in  5^inb,  bas  allßu  früf)  bem  ©ängelbanbe  ent* 
laffen  rourbe,  tann  es  beffer. 

2Bir  bummen  Jungen  ftanben  böfig  umber  unb 
glo^ten  fie  an.  —  3n  uns  fcf)tDoII  t)h  ©ier,  \l)x  5U  beifen, 
3ur  ^aferei  empor,  aber  als  fie  mit  einem  Sc^moUmäuld^en 
^ilfefud)enb  bie  ^rme  nad)  uns  ausftrecfte,  roicben  roir 
3urüd  roie  cor  bem  böfen  geinbe.  9^ict)t  einer  fanb  ben 
93lut;  bas  unerbörte,  übermenfcf)licf)e  (Slücf,  nad)  bem 
il)n  hungerte  feit  OJlonaten  bei  Xag  unb  hti  9^ad)t,  fcblicbt* 
roeg  in  (Smpfang  gu  nebmen. 

Unb  bann  plö^lid)  —  bei  einer  furc^tfamen  Sd)tocn- 
fung  —  oerbafte  fie  fid),  ftolperte,  ftppte  erft  nad)  oome 
unb  l)ierauf  nad)  l)intenüber  unb  fan!  ju  guter  fiet^t  bem 
Sd)üd)temften  unb  35erliebteften  von  biefer  ^anöo.  ge^ 
rabesroegs  in  bie  ^rme. 

Unb  ber  roar  id)l 

3a,  ber  roar  id) !  $Rod)  ^eute  ballen  fid)  mir  hk  Raufte 
Dor  2But,  toenn  id)  bebenfe,  es  bötte  ein  anbrer  fein  fönnen. 

S3on  benen,  bie  gurudblieben,  als  id)  fie  im  Xriump^ 
oon  binnen  fül)rte,  mar  nid)t  ein  einjiger,  ber  mid)  ni^t 
!alt  ldd)elnb  ^ätte  ermorben  mögen. 

Unter  ber  5Bud)t  ber  2Borte,  tii^  fie  lä^elnb  an  mic^ 
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UntDürbigen  oerfd^toenbete,  fc^Iug  id)  ftuntm  unb  et* 
rötcnö  bie  ^ugen  nieber.  Dann  Iel)rte  \d)  [ie  bie  güfee 
fetten  unb  proöusierte  mi^  jelbft  in  meinen  !ür)nfien 
Sogen;  aud)  erjä^lte  id)  \l)x,  bai^  id)  Stnbent  im  sroeiten 
Semeiler  fei,  unb  rDäl)renb  bie  ©lut  mir  aufs  neue  in  t>xt 
5l^angen  \d)o%  fügte  id)  flüftemb  f)in3u,  baß  icf)  ein  X)i(^ter 
toerben  roolle. 

„^d),  tDie  nett!"  rief  fie  aus.  „Sie  biegten  gerüife 
aud)  |et5t  fd)on?" 

1)05  täte  id)  freiti^.  3(i  !)ätte  fogar  ein  Drama  unter 
ber  Jyeber,  bas  bie  Sd)idiale  bes  2:roubabours  Semarb 
be  Sentabour  fre{rt):)tE)mi)c^  bet)anble. 

„3)t  ba  aud)  für  mict)  eine  ^olle  brin?"  fragte  fie. 

„91ein,"  ertoiberte  id).  „^ber  bas  fd)abet  nid)ts.  3<^ 
mad)e  eine  'rein." 

„O  coie  lieb  Don  3I)nen!"  rief  fie.  „Unb  iDtffen 
Sie  roas?  Das  muffen  Sie  mir  corlefen.  3d)  !ann 
3^ncn  bann  mit  meiner  Süt)nenerfat)rung  gur  Seite 
ftei)en." 

(£ine  2[ßoge  oon  ©lud,  in  ber  id)  3U  ertrinfen  brol)te, 
ergog  fid)  über  mi(^. 

„3cJ)  tiabe  aud)  —  an  Sie  —  (5ebid)te  —  gemacht/' 
ftammelte  id),  üon  jener  2Boge  fortgeriffen. 

„(5ud  mal  ba!"  fagte  fie  gang  freunblic^,  anftatt  mii^ 
3U  ohrfeigen.     „Die  muffen  Sie  mir  fd)iden." 

„Sebr  tnobl."  . . . 

llnb  bann  geleitete  id)  fie  oor  it)re  3^ür,  toä^renb  in 
angemeffener  (Entfernung  toie  ein  9^ubel  SBöIfe  meine 
5reunbe  t){nter  uns  t)er|trid)en. 

Die  erfte  §älfte  ber  ^ad)i  brad)te  id)  äugelnb  cor 
t{)rem  genfter,  bie  groette  §älfte  bid)tenb  an  meinem 
Xifc^e  3U,  "ömn  id)  roollte  bie  Sammlung  rafd)  nod)  um 
einige  perlen  Dermebren.  —  $D{it  ^Morgengrauen  fc^ob 
id)  bas  i^uoert,  bas  prall  mar  toie  eine  2:rommel,  in  ben 
^ofttaften,  bann  führte  id)  meinen  brennenben  5lopf  auf 
ben  2ßäUen  fpagieren. 

^m  3^ad)mtttage  fam  dn  reildienfarbenes  Srief= 
d)en,  bas  fet)r  erregenb  buftete  unb  ftatt  bes  Siegels  eine 
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von  einer  gadfel  burd)bof)rte  golbene  £i)ra  tag.  —  (£5 
entl)telt  folgenbe  3^^!^^* 

„£ieber  X)id)ter5TnaTin ! 
3^re  35erie  finb  gar  ntd)t  fo  übel,  nur  ettuas  3U  feurig. 
—  3cf)  möchte  nun  gans  eilig  anä)  bas  Drama  f)ören. 
SJleine  alte  Duenna  gel)t  I)eute  abenb  aus.  3^  toerbe 
allein  3U  Saufe  fein  unb  mirf)  langtoeilen.  X)rum  fommen 
Sie  um  fieben  Uf)r  gum  3:ee.  3Iber  3I)r  G^renroort;  bafe 
Sie's  niemanbem  oerraten,  fonft  l)at  3ie  nid)t  mef)r  ein 
flein  roenig  lieb 

3^re 

80  f)atte  fie  gefdiriebeU;  id)  fann^s  befd)rDören;  fie, 
meine  5^^;  meine  9J?ufe,  meine  Ggeria;  fie,  gu  ber  16) 
anbetenb  emporfi^auen  toollte  his  5U  meinem  legten 
^temjug. 

3<i)  renibierte  unb  forrigierte  unb  remitierte  rafd)  einige 
Sgenen  meines  Dramas,  ic^  ftrid)  ein  !)albe5  Du^enb 
überflüffiger  ^erfonen  unb  erf anb  ein  neues  Du^enb  r)in3u. 

Um  ^alb  fieben  macf)te  id)  mii^  auf  ben  2ßeg.  — 
9}ZiI(^iger  (Hsbunft  lag  in  ber  £uft.  33or  jebem  ber  mir 
Segegnenben  flutete  eine  2BoI!e  gefrierenben  ^tems  baf)er. 

5In  einem  Slumenlaben  blieb  ic^  ftel)en. 

Sllle  (3d)ä^e  ber  DJIaienjeit  lagen  bort  ausgebreitet  auf 
ber  fd)rDar3famtnen  2^erraffe.  Da  roaren  33eild)enbeete 
unb  9J?aigIö(i(^enbüfd)e,  ba  toar  aud)  ein  Strauß  lang* 
geftielter  3^eerofen,  läffig  üon  einem  otoletten  Seiben= 
banbe  3ufammenget)alten. 

3d^  fcuf3e  laut  auf  —  id)  roei^  fcf)on  röarum. 

Unb  bann  301)1'  i^  meine  Sarfd)aft:  ^d)t  9Jlar!  unb 
fieb3ig  Pfennige.  —  Sieben  Siermarfen  ba3u,  aber  Ut 
ftet)en  ja  leiber  nur  im  Sereid)e  meiner  S^neipe  in  gutem 
5^urfe  —  fimf3el)n  Pfennige  bas  Stücf. 

Gnblicf)  faff^  id)  mir  ein  §er3  unb  trete  in  "ötn  £aben. 

„^as  !r)ftet  ber  5?ofenftrau^  bort?"  flüftre  i^,  benn 
laut  3u  reben  toag'  ic^  \nd)i  —  teils  aus  Sd)üd)tern^eit, 
teils  bes  (5el)eimniffes  röegen. 
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„3el)n  9}lar!/'  ^ac^t  bte  btde  alte  S5er!aufertn,  läf^t  bte 
Stcd)palmblätter ,  bie  [ie  auf  bem  Sd)o§e  f)ält,  gc- 
Tnäd)Itd)  in  eine  irbene  Sd)üf)el  (inten  unb  f(i)icit  \\ä)  an, 
ben  Strauß  aus  bem  fjenfter  3U  ^olen, 

3ct)  toerbe  blaß  t)or  Sd)reden.  93Zein  er)ter  ©ebanfe 
ift:  £auf  gur  5^neipe  unb  |ud)  bie  DJIarten  in  bar  (Selb  gu 
rDed)feIn,  benn  gu  pumpen  gibt's  t)eute  ni(i)t5,  groet  !Iage 
cor  bem  (frften. 

Da  !)olt  es  nom  3:urm  ^er  bumpf  3um  3d)lage  aus. 

„Rann  id)  if)n  nid)t  ettoas  billiger  t)aben?"  ftammle 
id)  mit  t)alberftidter  Stimme. 

„Sflanu  —  aud)  nod)!"  fagt  [ie  beleibigt.  „(Es  [inb 
3el)n  5?ofen  brinne  —  bie  !o[ten  je^t  eine  9Jlar!  bas  Stüd. 
Das  Seibenbanb  is  fd)on  gar  nic^t  gered^net." 

3d)  töill  tro[tlos  ben  £aben  cerlaffen,  aber  bie  alte 
5Ber!äuferin,  bie  it)re  i^unben  !ennt  unb  l)inter  meinem 
Stammeln  imb  meinem  giüjtem  fd)on  längft  ben  Siebes* 
roman  !)at  ^erDorguden  [e!)en,  fül}lt  ein  men[(^lid)e5 
9^ü!)ren. 

„Wan  !ann  ja  'n  paar  oon  be  9^o[en  'rausnel)men," 
fagt  [ie.  „^Bieciel  möd)ten  Sie  benn  [d)lie6lid)  bran* 
roenben,  junger  §err?" 

„^c^t  ^axf  unb  [iebßig  ^^fennige,"  toill  ic^  Unbe* 
bad)ter  antroorten,  ha  fällt  mir  gur  red)ten  3^^t  xxod)  ein, 
ha^  iä)  \a  ein  S^rinfgelb  für  il)re  S^f^  —  Damen  com 
3^eater  ^aben  gur  Sebienung  immer  3^U^  —  übrig  be* 
galten  mufe,  falls  bie  mid)  [päter  gur  3:ür  t)erau5läßt.  — 
„Sieben  9Jlar!,"  ermibere  id)  bnim. 

931it  rul)iger  SBürbe  nimmt  [ie  o  i  e  r  con  ben  9^o[en 
!)eraus,  unb  id),  bemütig  unb  einge[d)üd)tert,  roage  nid)t, 
mid)  3U  tDebren. 

^er  mein  Strauß  ift  nod)  immer  üppig  unb  ooll,  imb 
id)  barf  mir  [agen,  baß  ein  roerbenber  ^rinß  feinen 
[^öneren  3u  [penben  t)erm5d)te. 

günf  TOnuten  nad)  [ieben  [tet)'  ii^  oor  il)rer  2ür. 

Daß  mir  ber  ^tem  [todt,  ha^  id)  nid)t  coage  ansullopfen, 
ha^  ber  5to[en[trauB  meinen  jitternben  §änben  gu  ent- 
[in!en  brDl)t,   bas  brauch'  id)  nid)t  gu  er3nl)len,   bas  ift 


bi^o 


jebem  felbfüjerftänbUi^,  bcr  in  fetner  S^genb  jemals  mit 
geen  von  2:i)ea5  5Irt  ^u  tun  l)atte. 

2Bie  irf)  bennod)  in  \l)x  3iTnmer  gelommen  bin,  ift  mir 
bis  f)eutigentags  unüar  geblieben,  aber  fd^on  fei)'  i^  fie 
mir  lac^enb  entgegeneilen  unb  il)r  ^ntli^  ol)ne  toeiteres 
in  bem  Slumenfd)tDall  oergraben. 

„Ol),  Sie  33erfcl)tDenber!"  nift  fie  unb  rei^t  mir  ben 
Strauß  aus  ber  Sanb,  um  bamit  cor  bem  Spiegel  auf 
unb  nieber  3U  tänseln.  Hnb  bann  nimmt  fie  plö^lid)  eine 
emftbafte  9Jiiene  an,  unb  mid)  an  einem  5lnopfe  meines 
Überrocfes  nä^er  an  fid)  l)eran3iel)enb,  fagt  fie:  „So  — 
unb  3um  £ol)ne  bürfen  Sie  mir  einen  iRu&  geben." 

3d)  l)ör's  unb  faff  es  nid^t.  TOr  ift,  als  toolle  mein 
Ser3  mir  3um  §alfe  emporfteigen,  aber  bic^t  oor  mir 
blül)en  il)re  £ippen,  unb  id)  bin  tapfer  unb  tüffe  fie. 

„Srr/'  fagt  fie,  „^x  Sart  l)ängt  ja  gan3  roll  9?eif." 

9Jlein^art!  3l)t®ötter  im  §immell)abt's  gebort  I  ®an3 
ernftl)aft  unb  toürbig  \)at  fie  oon  meinem  Sart  gefprod)en. 

3n  mir  ertr» ad)t  eine  unflare  Gmpfinbung,  fo  eine  ^rt 
Don  X)on  3uan  ober  £ot)elace  3U  fein,  —  mein  Selbft* 
betou^tfein  nimmt  ungel)euerlid)e  ©rö^enoerbältniffe  an, 
unb  mit  einem  getüiffen  bämonifd)en  Sumor  fd)au'  i^ 
fommenben  öhreigniffen  entgegen. 

Der  5Rebel,  ber  bislang  mein  ^uge  umflort  l^at,  t>er* 
f^toinbet  —  id)  cermag  um  mid)  3U  flauen  unb  3U  er* 
iennen,  too  id)  mic^  befinbe. 

greilid),  bas  ift  eine  neue,  ungeal)nte  2Belt!  —  93on 
ber  rofigen  Seibenga3e,  bie  aus  ben  Sd)näbeln  3tDeier 
fi^roebenber  3:auben  ^eroor  über  bem  ooalen  3^oiletten= 
fpiegel  bangt,  bis  3U  ber  9?eil)e  fü&er,  fleiner  Sd)nüri 
ftiefeld)en,  hk  in  ber  entgegengefe^ten  (£de  aufpoftiert 
fteben,  —  üon  ben  Bonbonnieren  in  TOas,  ©olb,  Spiegel 
glas,  Saffian,  9^obbenfell,  (Elfenbein,  ^or3ellan  unb 
£)lioenl)ol3,  bie  bie  5lommobe  sieren,  bis  3u  bem  ©e* 
roölte  Don  toei&en,  rätfelbaften  5^öden,  bas  fic^  oor  bie 
Xüx  bes  bunieln  3fleben3immers  gefd)oben  bat,  fd)au'  i6) 
nid)ts  als  SBunber,  nid)ts  als  SBunber!  —  (Sin  l)zxzhz^ 
!lemmenber  X)uft  umtoogt  mir  tik  Sinne,  berfelbe  3^aumel* 
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buft,  bcn  f(f)on  i^r  Srtcf  ausatmete.  'X>oä)  je^t  ift  es  \i)xt 
jarte,  3ierltd)e  ©eftolt  in  bem  blafegelben,  rotid)Ieiftgen 
grinse fefletbef  ber  er  gu  entftrömen  fcE)etnt.  5lls  [plele 
fie  t)tn  S^^ud  im  Sommema^tsttaum,  jene  5^oIle,  in  ber 
fie  fici)  3uer[t  mein  Ser3  3U  eigen  mad)te,  fo  gauüerifd)  unb 
elfent)aft  burd)tän3elt  unb  burd)flattert  fie  bas  3i^^S5^- 

3a  bod),  [ie  toill  titn  X^eetifd)  beforgen. 

„9Iun,  toas  fte^en  8ie  fo  fteif  "i^a,  Sie  abfd^euli^er 
9}lenfci)?  —  SSorroärts!  —  §ter  l)aben  Sie  tin  X\]d)iud) 
—  ^ier  finb  $0letfer  unb  ©abel  —  id)  toill  unterbeffen  ben 
Spiritusbrenner  anjünben." 

Unb  fie  l)ufd)t  an  mir  oorbei,  nirf)t  oI)ne  mir  einen 
üeinen,  fpielenben  ißadenfireid)  oerfe^t  5u  l)ahtn,  unb 
oerfi^roinbet  in  bem  ge^eimnispollen  bunfeln  Sieben* 
3immer. 

3d)  toill  il)x  folgen,  aber  aus  ber  ginftemis  l)öx'  \d)  il)re 
auflac^enbe  Stimme:  „2ßerben  Sie  tool)l  bableiben  — 
Sie  Xopfguder,  Sie!" 

3dö  bleibe  alfo  auf  ber  Si^toelle  ftel)en  unb  fd)miege 
meinen  5lopf  an  bas  betouf^te  roeifee  ©eröölfe.  2)as  ift 
frif(f)  unb  lü^l  unb  tut  meiner  glül)cnben  Stirne  töol)l. 

©leidö  barauf  fei)'  id)  in  bem  t)unfel  bas  £i(^t  eines 
Streii^bol^ßs  aufbli^en,  bas  für  einen  5lugenblid  t)iz 
flief^enben  galten  il)res  illeibes  grell  beleud)tet  unb  t)ann 
oerlifd^t.  —  ''Jim  eine  f^roai^e,  bunfelblaue  glamnte  ift 
übriggeblieben.  Die  güngelt  an  einem  blanfen  i^effelc^en 
^inan,  mit  mattem  2)ämmerfd)ein  t)iz  (Se^eimniffe  bes 
verbotenen  ^taumes  erl)ellenb.  3^  f^^^  Qud)  bort  f)ell* 
f(^immernbe  2Bolten,  id)  fel)e  Sträufje  unb  Slätterfränge 
mit  langen,  feiDig  fd)immernben  Säubern,  iä)  fel)e  —  unb 
bann  plö^lii^  lol)t  bie  giamme  l)od)  empor 

„3^un  ift  ber  Spiritus  übergelaufen,"  l)ör'  \d)  bie 
Stimme  meiner  greunbin,  üc^ernb  in  Übermut  unb 
Sd)abenfreube.    „X)as  roirb  ein  geuertner!  roerben!" 

llnh  l)'öl)zx  unb  l)öl)er  fteigen  hiz  glammen  — 

„5^omm,  fpring  hinein,"  ruft  fie  mir  3U,  unb  anftatt 
3u  löjc^en,  giefjt  fie  neuen  Spiritus  in  bie  auseinanber« 
quellenbe  £ol)e. 
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„Um  ©ottes  rDillen!"  f^rel'  td). 

„SBeifet  bu  benn,  toas  i(^  bin?"  !td)ert  [ie.  „(Sine  gexe 
bin  icf)  —  jud)!"  — 

Unb  fie  löft  aufjaudiaenb  i^r  rotgolbenes  §aar,  bas 
nun  felber  cDte  eine  glammenglorie  fic!)  um  (ie  breitet  — 
fie  3eigt  mir  bie  roeifeen,  fpi^en  3ö^i^e,  unb  mit  einem  \ä\)tn 
Sa^e  fpringt  fie  mitten  in  bie  ©lut  t)inein,  bie  l)zl\  5ifd)enb 
$ur  X)ede  l^inaufledt,  bas  ganse  (5ema(^  in  einen  geuer= 
mantel  f)üllenb. 

3(^  tüill  um  §ilfe  fd)reien,  aber  meine  5^el)Ie  ift  5u= 
gerd)nürt,  i(f)  ringe  nad)  5Item  —  id)  brot)e  5u  erfttden  in 
Dampf  unb  in  g-Iammen. 

3flo^  einmal  I)ör'  id)  bas  5^id)em,  aber  je^t  tief  unter 
mir  tüie  aus  cerborgenen  5tlüften  —  bie  Grbe  t)at  fic^ 
geöffnet  —  neue  giammen  fteigen  baraus  empor  unb 
ftreden  taufenb  5Irme  nad)  mir  aus. 

„5^mm,  !omm!"  Hingt  es  l)ell  toie  Sd)ellenläuten 
taxtin  —  unb  bann  plö^lid)  toirb  es  '^aä)t  um  mi^. 

Der  Spu!  ift  oerfi^rounben,  unb  arg  ^ersauft  finb' 
id)  mid)  auf  ber  Strafe  toieber.  5Reben  mir  am  Soben 
liegt  mein  fd)önes  Drama. 

„§aft  bu  bas  nid^t  corlefen  lüollen?"  frag'  id)  mi(^. 

(£ine  roeid)e,  laue  £uft  fü^t  mir  bas  fiebernbe  (5efid)t. 
Xlber  mid^  neigt  fid)  ein  blül)enber  ^^eberbufd);  unb  aus 
ber  gerne,  bort;  roo  bas  SJlorgenrot  3U  Ieud)ten  beginnt, 
tönt  I)elles  £erd)engeroirbeI  . . . 

3d)  träume  ni^t  me^r  ...  Dod)  toarb  es  grül)Iing 
bertoeilen. 


Unb  tnieber  ge!)en  3at)re  bat)in. 

(£in  5Ibenb  rüar's  sur  3^\t  bes  i^arneoal,  unb  tit  2BeIt 
—  tiz  SBelt,  bie  mit  bem  Saron  beginnt  unb  mit  bem 
Sörfenjobber  enbet  —  lie^  fic^  com  33ergnügen  tragen 
mh  ein  Fettauge  von  ber  Srül)e. 

2Ber  fid)  nid)t  am  Soben  tüälste,  von  bem  er5a!)ltc 
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man  I)öf)nifcf),  er  fonne  mc!)t  feft  auf  bzn  Seinen 
fteJ)en. 

(Ss  Qob  £eute  in  metner  greunbfcf)aft,  bte  feit  breifeig 
W^tnhzn  nur  am  SOlorgen  3U  Seit  gefommen  roaren. 
(Einige  fcf)liefen  nur  nod),  roenn  ein  33irtuDfe  von  2BeIt= 
ruf  bie  9Jlufi!  baßu  mad^te,  unb  anbre,  ijDä!)renb  fie  auf 
bem  2Bege  oom  Diner  3um  Souper  in  einer  X)rofd)!e 
fafeen. 

2Benn  brei  9Jlenjd)en  ]iä)  trafen,  fo  flagte  ber  erfte 
über  Sleroenserrüttung,  ber  gtüeite  über  StRagenfatarrlÖ  ii^b 
ber  britte  über  beibes. 

So  fel)r  amüfierte  man  ]id). 

^d)  natürlict)  mit. 

X)ie  U\)x  ging  auf  eins.  Sd)  faf^  im  Raffeet)aufe,  jenem 
berüt)mten  i^affeel)aufe,  oon  bem  't)iz  oerfannten  (Senies 
er5ät)len,  bafe  in  il)m  bas  3^^trum  alles  geiftigen  Gebens 
3U  finben  fei.  —  5^ein  £)rt  ber  (Erbe  folle  gleiif)  i\)m  ge* 
banlenförbernb  auf  ben  ©enius  roirlen. 

X)o^  feltfam!  9Jloct)te  id)  mi^  nod)  fo  tatenburftig 
in  ben  rotfamtnen  ^elftem  um^erfieleu,  nod)  fo  fd)affens== 
freubig  gine(i)ampagnes  baßu  trinfen,  ber  (5eban!e,  ber 
unget)eure,  allerlöfenbe,  roollte  nid)t  tommen. 

'üud}  !)eute  nid)t.  §eute  roeniger  benn  je.  —  S5or 
meinen  klugen  tanken  rötlid)e  Streife,  unb  in  htn  Ulbern 
l)ämmert  es  toie  beginnenbes  gieber.  Sft's  ein  SBunber? 
5lud)  id)  !ann  mid)  !aum  met)r  auf  bie  3sit  befinnen,  ba 
i^  3um  le^tenmal  ausgefi^Iafen  ^abe.  9Jleine  £iber  empor* 
3ul)eben  foftet  mid)  5Irbeit.  Die  §anb,  bie  fraftgenialifd) 
in  htn  Saaren  roüI)Ien  roill  —  ad)!  biefe  §aare  fangen 
fd)on  an,  ein  roenig  bünn  3u  roerben!  —  fintt  toie  geläi)mt 
t)ernieber.  — 

5lber  I)eintget)en  barf  id)  nid)t.  grau  GIsbet!)  —  roir 
nennen  Sie  grau  (glsbetl),  toir  S^nggefellen,  roenn  it)r 
SlJlann  nid)t  babei  ift  —  grau  (SIsbetf)  t)at  mid)  t)erbe* 
ftellt  . . .  SBoIIte  um  9Jlittemad)t  mit  it)rem  SJ^anne  „oom 
Diner  I)eim!e^renberroeiie"  !)ier  an[pred)en,  um  mit  mir 
bie  ilberra[d)ungen  3U  oerabreben,  bie  id)  für  il)r  3^iiber* 
feft  erbenfen  foll. 
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(Hn  tüentg  anfpruc^sooll  bte  Seine,  füfee  grau  —  aber 
bte  2BeIt  fagt,  ha^  id)  fie  Hebe.  XIrtb  um  bte  2Belt  ntd)t 
£ügen  3u  [trafen,  mad)t  man  gern  einen  Sanstourft  aus  [id^. 

Um  mi(^  I)er  flutet  ber  aUenfd)enftrom.  —  2Bie  smei 
enblofe  i^etten,  bie  in  entgegengefe^ten  Ü^i^tungen  ar* 
beiten,  ]o  toinben  bie  ilommenben  unb  ©e^enben  |id) 
aneinanber  üorüber  —  DanbQs  in  !o!etten  ^eljen,  ben 
3r)linber  üercoegen  in  bie  Stirn  gebrüdt,  ben  3pa3ier[toc! 
[en!red)t  in  ber  Seitentafd)e  aufgepflanst  —  Damen  ber 
elegonten  ®efell[(^aft  in  roeif^feibenen,  I)ermeUnbeiäumten 
ÜbertDürfen,  bie  ^ugen  ooll  f)od)mütiger  S^eugier  unter 
ben  |pani[c^en  Sd)leiem  B)ert)Dr(pä!)enb  —  aliinsge[amt 
Dom  geftefeiem  angeftra!)It. 

Da3toifcf)en  brücfen  fi^  9Za{)mäb(f)en,  t)on  irgenb* 
einem  3ufallsDere^rer  I)terl)ergetd)Ieppt,  in  faffeebraunen, 
mit  i^nötc^en  bur(^mu[terten  9JlänteIn,  bie  \d)on  abge* 
tragen  t^ienen,  als  fie  im  SJ^aga^in  fertig  gefauft  mürben; 

I)amen,  oon  jener  (Sattung,  bie  man  nur  unter 

(5anfefü&d)en  „Damen"  nennt,  in  riefengrofeen  9lem* 
branbtl)üten  mit  Similifteinen  unb  3erri[[enem  5lleiber* 
faum,  an  ti)eld)em  8d)lamm  nod)  Don  ber  3eit  f)er  ^ängt, 

ha  es  3um  le^tenmal  taute Stubenten,  bie  [id)  nom 

Se{)en  beraufd)en  toollen,  —  5lünftler,  beren  5luge  [id) 
emürf)tem  toill  —  3e^tung|d)reiber,  bie  in  ben  ausge« 
I)angten  blauen  Depefct)en3etteln  ben  Stoff  3U  einem 
£eitarti!el  fud)en  —  So^emtens  unb  Summler  jeglidien 
Stanbes,  SRufterproben  falfd)er  2Bürbe  unb  eben[o  faU 

f^er  SBürbelofigfeit alles  toogt  bort  bunt  bur^« 

einanber.  Der  $lRummenf(i)an3,  ben  bie  SBeltftabt  \a\)x^ 
über  mit  fid)  auffüt)rt. 

(Sin  greunb  tritt  3u  mir  t)eran,  einer  üon  ben  brei* 
l)unbert  Sufenfreunben ,  mit  benen  icf)  bie  neuejten 
93^i!o[cf)roit^e  aus3utr)e(^feln  pflege  —  fal)l,  übernäd)tig, 
roagered^te  9?un3eln  auf  ber  Stirn,  hit  brauen  toie  Don 
einem  S^rampf  l)alb  in  bie  §öl)e  gesogen  —  coie  coir  alle. 

„Sie  —  roarum  l)at  man  Sie  geftern  hzi  SP^epers  nid)t 
gefel)en?"  beginnt  er. 

„2ßar  wo  anbers  eingelaben." 
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„2Bo  benn?" 

3^  rmife  mtcö  ein  paar  Selunben  lang  befinnen,  bt5 
td)  ben  !Ramen  tDieberftnbe.  „®e^tm)d)tDunb"  l)aben 
rt»tr  alle. 

„Saiäja/'  ruft  er,  „foll  ja  pompös  geröefen  fein  — 
famofe  2Beiber  . . .  unb  ber  ilerl  —  ber  —  ber  3eban!en= 
lefer  unb  hit  Dtngsba,  bie  —  hit  Sembrid)  ...  ja,  ja,  "i^a 
mütfen  Sie  mic^  mal  ein — fü^ — ^ren,  ja." 

Unb  bie  Seine  oon  \id)  ftrerfenb  lä^t  er  fid^  neben  mid) 
auf  bas  $ol[ter  nieberfallen. 

dnn  Sd)tDeigen  enlftet)t.  ä^ein  Sufenfreunb  unb  iä) 
!)aben  uns  nid)t5  mel)r  3u  [agen. 

C£r  l)at  eine  Stgarette  in  Sranb  geftedt  unb  bef^äftigt 
ftd)  bamit,  bie  rDeiBUd[)en  SBoÜen,  bie  er  burd)  bie  91afe 
ausfiöfet,  mit  bem  SO^unbe  tnieber  einjufangen.  I)iefe  %c= 
beit  jd)eint  [einen  (5ei)t  ooUfommen  3U  befriebigen. 

3ct)  für  meinen  Xeil  ftarre  3ur  I)ede  empor,  bortl)in, 
wo  in  rDal)n!inntgen  5lrabes!en  golbene  S^langenleiber 
(i^  tuxd)  5to[en!etten  toinben.  2)er  aufgeblafene  ^omp 
beleibigt  mein  ^uge.  —  3d)  la(i'  es  toeiter  coanbem  — 
an  bem  Rrijtallüfter  oorüber,  beffen  greller  (ölans  Spiele 
oon  regenbogenfarbenen  Sli^en  in  hit  2Beite  roirft  — 
oorüber  an  ben  buntbemalten  Pfeilern,  beren  Sd)aft  in 
ßilienblättem  [tecft  mie  ein  50larterpfal)l  im  gleifc{)e. 

Drüben  an  ber  5IBonb,  beren  ©ejims  eine  5?eil)e  oon 
gresfobtlbem  tragt,  bleibt  mein  Slid  l)ängen. 

(5etau(f)t  in  bie  garbenglut  bes  [üblichen  §immels, 
[d^auen  bie  formen  einer  fct)önl)eitstrun!enen  3^^t  [ieges* 
ftd)er  3U  mir  nieber.  Um  bie  ftarre  ^rad)t  bes  marmornen 
©emauers  fd)lingt  fid)  ber  roeicfie  glu^  großliniger  ©c- 
coanber. 

(Sin  römifd)es  ©aftmabl.  —  5?ofenbe!rän3te  SJlänner 
rul)en  auf  inbifc^en  ^olftern,  golbene  Sdialen  in  ber 
9ted)ten   fd^coingenb   —  —  2ßeiber,   läd)elnb   in   allge^ 

iDäl)renber  9^udt^eit,  lauern  gu  il)ren  g-üßen ein 

23acd)antenreigen  mit  gaunen  unb  ^antl)em,  ben  trun= 
fenen  '*!ßan  in  ber  5[Ritte,  ftürmt  burd)  hk  Pforte,  unb 
braunl)äutige  Stlaoinnen,  £eoparbenfeUe  um  bie  §üften 
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gefd)lungen,  mad)en  hit  ÜJlu[i!  ba^u. Unter 

l!)nen  eine,  bte  mtd)  beim  er[ten  Slide  ben  gangen  2Buft 
ringsum  oergeffen  lä&t.  —  Den  glängenb  ftraffen  £eib 
r)erftoI)Ien  gegen  eine  Säule  Iet)nenb,  ^otft  fie,  oon  SJlübig- 
feit  sufammengegogen,  bucfnadig  ha  unb  bläft  stoif^en 
E)ängenben  £ippen  gebanfenlos  bie  Doppelpfeife,  hk 
il)ren  er(d)lafften  §änben  gu  entfallen  bro^t.  —  3l)re 
2Bangen  [inb  gelb  unb  abgemagert,  il)re  5Iugen  l)alb  öcr= 
glaft,  bod)  auf  ber  «Stirne  tl)ronen  gcüei  Serrfd)erf alten, 
unb  uut  ben  ri[figen  SJlunb  l)erum  fi^t  tnie  oerfteinert  ein 
£ä(^eln  bes  §ol)ne5. 

„2Ber  mag  fie  (ein?  2Bol)er  mag  fie  fommen?"  frag' 
id)  mi($,  ba  fül)r  id)  einen  bumpfen  Sd^lag  auf  meiner 
Sd)ulter. 

9}lein  ^ufenfreunb  i(t  einge[d)lummert  unb  l)ai  firf) 
meinen  £eib  als  9{ul)e!i|fen  ausgefud)t. 

„Sie!"  (d)rei'  id)  il)n  an  —  fein  IRame  roill  mir  äugen* 
blidlid)  nid)t  einfallen,  —  „gel}en  Sie  nad)  §aufe!  — 
(5el)en  Sie  fd)lafen!" 

(£r  fäl)rt  empör  unb  [iel)t  mir  mit  f^toimmenben 
5lugen  ins  ©efid)t. 

„95Zeinen  Sie  ettoa  —  mld)?"  [tammelt  er,  „ber 
2Bi^  is  gut!"  Hnb  im  näd)ften  5tugenblid  fängt  er  3u 
fd)nard)en  an. 

3(^  üerbed^  il)n,  fo  toeit  es  gel^t,  mit  meinem  breiten 
Dlüden,  beuge  mid)  über  bas  gli^ernbe  2:ee!ännd)en,  bas 
Dor  mir  ftel)t,  unb  la[fe  mir  bie  buftenben  Sßolten  fanft 
pridelnb  um  bie  9^afe  (treid)en. 

(£s  märe  3sit»  t)a&  iie  !äme,  bie  tleine  grau,  menn 
id)  il)ren  ©äften  SJtufü.  mad)en  foll. 

Das  braune  SBeib  brüben  auf  bem  Silbe  fällt  mir  ein. 

3d)  fd)lagebie^ugenauf.  §errbes$immels,töasiftba5? 

§od)aufgerid)tet  in  ber  neroigen  gülle  ii)res  jungen 
£eibes  ftel)t  fie  'i^a,  prefet  bie  geballten  gäufte  oor  bie 
Stirn  unb  ftarrt  mit  glül)enben  ^ugen  3u  mir  nieber. 

Hnb  bann  plö^lid)  fd)leubert  (ie  bie  glöten  in  u)eitem 
Sogen  öon  fid)  unb  ruft  mit  gellenbem  ^uffc^rei:  „3d) 
will  ntd)t  mel)r  —  id)  roill  nid)t!" 

330 


8d  !rct[d)t  nur  bcr  Süaoc  auf  in  bem  ^ugenblitf,  t^a 
er  firf)  bte  gret!)eit  errungen  1:)at 

„Hm  ©ottes  tüillen,  2Betb,  was  tu[t  bu?"  ruf  ic^  tt)r 
3U.  „5CRan  tnirb  btd)  toten!  —  3^  ^^^  rotlben  2^ieren 
totrb  man  hid)  iDerfen!" 

2)Ztt  einer  (Sebärbe  üoII  <£!el  unb  25eracE)tung  toeift 
fie  um  fi(i). 

Da  erjt  fei)'  id^'s:  ^lle  [inb  (ie  in  Scf)laf  gefunden. 
Die  9JIänner  liegen  mit  offenen  9JläuIem  nad)  \)inUn 
übergefallen,  in  ber  §anb  nod)  bie  2:rin!|(i)alen,  aus  tizmn 
ber  SBein  in  golbigen  i^asfaben  auf  ben  9}?armor  nieber= 
fprü{)t.  3n  ben  £a(f}en  aber  roälsen  [ic^  bie  SBeiber,  nodf) 
im  iaumel  il)rer  iräume  bemül)t,  bie  fd)önfrifierten 
5^öpfe  unperfel)rt  ßu  tialten.  —  Die  5lomöbiantenbanbe 
famt  i!)rem  roilben  ©etier  —  bie  SlJlufüer  —  alles  liegt 
mit  gelöften  ©liebem  ha  imb  ringt  [d)naufenb  nad)  £uft, 
öon  toüftem  S(^lafe  übertnältigt. 

„Der  2Beg  ift  frei!"  jubelt  bie  glötenjpielerin  unb 
gräbt  bie  3uc!enben  ginger  in  bas  gleifd)  i^rer  Srüfte. 
„2Ber  toill  mii^  l)inbern,  ju  entfliel)en?" 

„2Bol)in,  bu  roilbes  2ßeib?"  frag'  icf). 

(Sin  £eui^ten  träumerif(f)en  Gntgüiens  gleitet  über 
bas  gramoer3el)rte  ^ngefid)t,  bas  (id)  3u  röten  unb  3U 
rünben  fdieint. 

„3n  bie  5-reil)eit,  in  bie  §eimat!"  flüftert  fie  brennen» 
ben  kluges  3U  mir  i)erab. 

„2Bel(^es  ift  beine  §eimat?" 

„Die  2Büfte,"  jubelt  fie.  „§ier  fpiel'  ic^  ßum  Xange 
auf  —  bort  bin  icf)  5^önigin  —  2^ea  i)t\^t  man  mi(f>,  unb 
burd^  bie  Stürme  l)allt  mein  91ame.  —  9Jlit  golbenen 
5^etten  l)aben  fie  mi^  umf^nürt,  mit  golbenen  Sct)mei(f)el* 
reben mein £)l)r  betört,  bis  id)  mtin^zid)  cerliefe  unb  ibnen 
folgte  in  il)re  non  £uft  üerpeftcten  5ler!er  . . .  Dl),  roenn 
bu  uDü^teft,  roas  id)  roeiB,  aud)  bu  fä^eft  nid)t  l^ier  . . . 
^ber  bu  iRned)t  bes  ^^lugenblids  tennft  ja  bte  S-reil)eit  nid)t." 

„3d)  fiabe  fie  gekannt,"  fag'  ic^  trübfelig  unb  laffe 
bas  5^inn  auf  hiz  2;ifd)platte  nieberfinfen. 

„Hnb  bu  bift  I)ier?" 
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SBeräc^tltd^  roenbct  fie  mir  ben  9?ü(Jen. 

„S^ttnm  mt^  mit  bir,  Zi)tal"  ruf  td)  üoll  J^obcsongft. 
„5Iud)  i(f)  tDiIl  in  bie  greitieit." 

„SBirft  bu  fie  nod)  ertragen?" 

„3(i)  toerbe  fie  ertragen  ober  an  x\)t  5ugrunbe  ge!)en." 

„So  !omm!" 

(£in  brauner  ^rm,  ber  enblos  [c^eint,  langt  gu  mir  {)er* 
nieber.  —  SHlit  e!)ernem  (griffe  toerb'  i^  emporgeriffen.  — 
£ärm  unb  £id)ter  Derfd)üoimmen  |ct)on  in  ber  gerne. 

2)urcö  roeite,  leere  Säulenhallen,  bie  |i^  gleid)  Domen 
bammrig  über  uns  toölben,  ge!)t  ber  2Beg.  —  Freitreppen 
folgen,  bie  (i^  toie  fteinerne  SBafjerfälle  in  fd)roar3c 
2:iefen  f)inunterftür3en.  (£in  5Rebel,  gleid)  einem  grünen, 
[ilberumfaumten  Dampfe,  toallt  oon  bort  empor  . . . 

§inab3ubli(Jen  bereitet  mir  Sd)tDinbel. 

3(i)  fü^le,  id)  toittere  ettoas  Hngeftaltetes,  ©rengen* 
lofes,  beffen  5Il)nung  mid)  mit  (£nt[e^en  erfüllt.  3^0  bebe 
Surücf,  bo(^  bie  frembe  §anb  rei^t  mid)  toeiter. 

5luf  monberl)ellter  Strafe  toanbern  toir  bat)in.  — 
9?ed)t5  unb  linfs  erftreden  fic|  bleid)e  Ebenen,  aus  benen 
büftere  S^Pi^^nsn  [teil  in  bie  §öl)e  (treben. 

Dilles  ift  iDeit  unb  leer  gleid)  jenen  öallen. 

Unbeftimmte  :2aute  toie  t)alberfti(fte  3:obesfd)rete  cr== 
l)eben  jid)  in  ber  g-erne  unb  roerDen  gu  ^OZufi!  . .  . 

(Sellenbes  3au(f)3en  tönt  ba3ix)ilct)cn  unb  toirb  3U  93^fi!. 

Hnb  biefe  9}?u[i!  ift  nid)t5  roie  bas  Srau{en  bes  Sturmes, 
ber  uns  toeiterjagt,  xoenn  toir  ermatten  roollen. 

Hnb  toir  toanbern  unb  toanbern  . . .  tage*,  too^en*, 
monatelang,  toer  toeife  es? 

Die  lRad)t  gleid)t  bcm  3^age.  —  2Bir  raften  nie.  — 
2ßir  reben  au^  nii^t. 

£ängft  liegt  bie  Strafe  l)inter  uns.  —  ^uf  unge* 
bal)nten  ^faben  fd)reiten  roir  bat)in  . .  . 

3mmer  fteiniger  roirb  ber  2Beg ein  eroiges  ^uf* 

unbnieber  über  gelfen  unb  burd)  Rlüfte  ...  bie  3öden 
bes  oertDttterten  ©efteins  roerben  uns  3U  Stufen,  auf 
benen  toir  atemlos  l)inan!limmen,  um  jenfeits  ber  Spi^e 
in  neue  ^tiefen  l)inab3ui^runben. 
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SJlelnt  göSc  bluten.  SUJetne  ©lieber  gappeln  gefü^I* 
los  mie  bie  eines  Hampelmannes.  Gin  pappiger  (5e* 
j^mac!  erfüllt  meinen  9JIunb. 

£ängjt  toei^  i^  ntd)t  mel)r,  ob  id)  oortoartslomme. 
©n  gels  gleidit  bem  anbem  in  brüd)iger  9^a(!tt)eit,  eine 

5lluft  i|t  leer  unb  bun!el  toie  tit  anöre. 33ielleid)t 

bret)'  id^  mic^  im  Streue,  oielleic^t  narrt  mic^  bie[e  braune 
§anb,  beren  ©riff  mir  tief  ins  gleifd^  gebrungen  i[t  roie 
ber  5^ettenring,  ber  allgemad)  mit  bem  ©efangenen  gu- 
fammenrDäd)jt. 

Hnb  bann  plö^li^  bin  id)  allein. 

SBie  es  gejd)al),  ic^  toeif^  es  nid)t. 

£autlos  l)at  fie  mic^  oerlalfen. 

Sd)  ld)leppe  mxd)  5u  einem  ©ipfel  unb  l)aTte  Umfc^au. 

Hm  mic^  l)er  in  ber  5^Dtglut  ber  9J?Drgenbämmerung 
breitet  jid)  enblos,  grenßenlos  Die  fel[ige  2Büfte,  ein  [tein* 
geroorbener  Oj^ean. 

3ac!ige  5U?auern  türmen  \\d)  rings  empor  in  eroiger 
2Bieberte^r  bis  in  bie  letzten  fernen,  bie  fein  mitleibiger 
2)unfi  mir  oerbüllt.  ^us  unfid)tbaren  ^Ibgrünben  reden 
|id)  mefierid)arfe  g^rfte,  unD  ber  8üb(turm  peitfd)t  il)re 
glanten,  oon  benen  bas  ©eftein  langfam  ^inunterbrödelt, 
um  neuen  SQ?auern  gum  Unterbau  gu  roerben. 

Unö  bie  Sonne,  bort  unb  |d)arf  toie  ein  unbarml^ersiges 
5luge,  erbebt  fic^  langfam  an  bem  bürftenben  §immel  unb 
breitet  it)ren  geuermantel  über  biefe  erftorbene  2Belt. 

Der  Slod,  auf  bem  id)  (i^e,  fängt  an  gu  glüben. 

Der  Sturm  treibt  mir  Steinjplitter  unter  bie  §aut. 
—  (£in  glübenber  Staubftrom  quillt  an  mir  empor.  — 
£ang|am  toie  einen  lol)enben  Salbad)in  fül)r  id)  "i^zn 
2Bal)n|inn  fid)  auf  mid)  nieberfenfen. 

Soll  ic^  roanbem?    Soll  ii^  [terben? 

Unb  id)  toanbere,  roeil  id)  3um  Sterben  gu  mübe  bin. 

Da  W  16)  fernab  auf  einer  gelfentafel  eine  SQIänner« 
geftalt. 

9Bie  ein  fditDarger  gied  bur^brid)t  fie  biefes  fladernbe 
Jßid^tmeer,  in  bem  ber  Sd)atten  felbft  gur  Stotglut  ge= 
tDorben  ift. 
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5luf  !aum  ]\ä)  cr!)ebcnben  Süfeen  Jd)rettet  fte  ftd)cr 
ba!)tn  —  fietgt  rul)tg  3u  ben  ^Ibgrünben  \)inab  —  ftetgt 
ru^tg  bte  geljcn  toleber  I)inan. 

(£ine  unenbUd)c  (5c!)nfud)t  nac^  biefem  [id)cr  [cf)reiten= 
\)tn  $ölanne  erfüllt  meine  Seele.  3<^  lotll  t!)m  entgegen» 
ftürgen,  bocf)  eine  (Sritarrung  t)ält  mtd)  gefef(elt. 

Hnb  nä^er  !ommt  er  unb  näl)er. 

3cf)  )el)e  ein  f agiles,  bartumra!)mtes  5Intli^  mit  auf* 
getriebenen  Sa(fen!noct)en  unb  abgese^rtem  2Bangen= 
flei((^  . . .  X)er  9Jlunb,  ber  fein  unb  roeid)  ift  toie  ber  eines 
9Jlöbd)en5,  prefet  Jid)  3u  einem  [tillen  £äc^eln  sufammen. 
—  Sitterleit,  bie  gur  £iebe,  (£ntfagung,  bie  3ur  greubigteit 
CDurbe,  cereinen  fid)  in  biefem  £äc^eln. 

9Jlir  roirb  tnarm  unb  roeit  babei. 

Hnb  bann  (et)'  id)  bas  ^uge,  bas  runb  unb  grell  offen 
i)t,  roie  oon  9^ad^trDad)en  oergröf^ert.  3^  Üarer  Starr= 
l)eit  mifet  es  bie  'S^xmn  unb  ad)tet  bes  SBeges  ni^t,  ben 
ber  guß,  D!)ne  3U  taften,  mei[tert.  3:räumenbe  (Slut,  W 
fid)  3U  aiad)er  ^älte  [teigert,  liegt  in  biefem  Slid. 

Gin  Sd)auber  ber  (£t)rfurd)t  ergreift  meinen  £eib. 

3e^t  roeiö  id),  toer  biefer  9Jlann  ift,  ber  in  einfamem 
Sinnen  burd)  bie  2Büfte  3iet)t,  bem  bas  (Sntfefeen  3um 
2Bege  bes  ^riebens  toarb. 

(Sr  fiel)t  über  mid)  l)inrDeg.  2Bie  !ann  es  anbers  fein!  — 

3^n  an3urufen  roag'  id)  nid)t,  unb  reglos  ftarr'  id) 
if)m  nad),  bis  feine  ©eftalt  als  ein  fi^toarser  gied  hinter 
t>zn  glü^enben  Reifen  cerfd)tDinbet. 

X)ann  tnanbere  id)  roeiter  unb  roanbere unb 

roanbere   —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

(£s  toar  an  einem  graugelben  §erbfttage,  ba  fafe  i^  3um 
erftenmal  toieber  in  bem  rotgepolfterten  2Bin!el  bes  loeit* 
berül)mten  5laffecl)aufe5  unb  fd)aute  banfbar  na^  ber 
braunen  SIlaoin  l)inüber,  bie  f(^läfrig  unb  ftumpf  toic  je 
il)re  T)oppelflöte  blies,  benn  nur  3U  il)r  max  id)  gefommen. 

CKn  Sd)lag  auf  bie  Sd)ulter  lieg  mid)  emporfal)ren. 
3n  siegelroten  §anbf(5ut)en,  ben  39li^^^  f<^^^f  i^t  ber 
Stirne,  ein  toenig  müber  unb  blafierter  nod),  ftanb  jener 
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SBufenfreuitb  vox  mir,  beffen  S^atite  mir  mm  enbgültig 
entfallen  mar. 

„OTe  S^eufel  —  too  I)aben  Sie  benn  [o  lange  geftedt?" 
frogt  er. 

hS^Ö^^'^ido  —  in  ber  SBüfte!"  geb'  id)  lad)enb  gur 
5Inttoort. 

»»3^ff^5  —  roas  tiatten  Sie  benn  ba  ßu  fu^en?" 

,/IRicf)." 

5 

3mmer  rafi)er  mirb  ber  glügelfd)lag  ber  3^'^^-  ^Olein 
^tem  cermag  nicf)t  mel)r,  it)m  gleid)en  Schritt  3U  !)alten.  — 

^us  gebanfenlofem  ©enießen  i)t  Idngft  ein  5^ampf  auf 
£eben  unb  Xoh  getoorben. 

Hnb  id)  bin  ber  Sefiegte!  — 

Den  raubfro^en  9}^ut,  t)zn  lad)enben  Xxo^  l)at  mir 
bie  9M  l)inrDeggenommen;  fiecf)enben  £eib  imb  flug* 
mübe  Seele  l)at  (ie  gebrad)t.   —  —  —  —  —  —  — 

(Es  gel)t  auf  Splitternackt.  —  trüber  brennt  bie  bunftige 
£ampe;  unb  brausen  auf  ben  Strafen  beginnt  es  ftill 
3u  roerben.  —  S^ur  von  3^it  3u  3^^t  fniricf)t  unb  !reifd)t 
ber  Scf)nee  unter  ben  eilenben  güfeen  eines  frierenben 
Spätlings.  —  Der  Sd)ein  ber  ©aslaternen  lagert  auf  ben 
eingefrorenen  genftem,  als  roäre  ein  gelbes  2:uc^  von 
flimmember  Seibe  barüber  gebreitet. 

3m  3^ntmer  l)errfc!)t  eine  bumpfe  Si^e,  bie  mir  ben 
5lopf  benimmt  unb  mitten  im  grofteln  ben  Sd)tDeiB  aus 
ben  $oren  jagt. 

3^  l)abz  3ur  9lad)t  nodf)  einmal  l)ei3en  laffen,  benn 
mid)  fror. 

2Bann  friert  mid)  nid)t! 

„Sd)one  bid)/'  l)at  mein  greunb,  ber  ^Ir^t,  gejagt. 
„Du  l)a[t  bid)  3ufd)anben  gearbeitet  —  bu  mufet  rul)en." 

„9^ui)en,  ru^en,"  üd)ert  es  fpötti[d)  aus  allen  2Bin!eln, 
rDä!)renb  rings  bie  Arbeit  [id)  auftürmt  unb  mid)  gu  er= 
[triden  brol)t  unter  iljren  £aften. 
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„G^affcn!  Gd^affen!"  ^allt  es  aus  bem  Snnem 
iDtber,  toie  bie  Stimme  eines  guf)rfne^ts,  ber  einen  toten 
(£[el  an  feine  ^fli(^t  c}emal)nt. 

Das  Rapier  x]i  gurectitgerücft.  Über  i^m  brütenb 
^ab'  \d)  8tunben  r)erbrad)t,  boii)  es  i[t  leer  geblieben. 

(Sin  füfelicf)  übelriecbenber  Dampf,  ber  mir  unoer» 
fd)ämt  in  bie  5Rafe  fteigt,  läßt  mi(^  emporfabren. 

Da  [tebt  bie  5^anne  mit  §olunbertee,  bie  meine  2ßirtin 
Dor  bem  Sd)lafenget)en  \:)zuinQthxad)t  l^at. 

Die  gute  Seele! 

„Der  9J^en|d)  mu^  [cfitoi^en,"  I)at  fie  gejagt,  „benn 
toenn  ber  901en[cf)  in  Scbroeife  gerät,  bann  ge^en  alle 
böfen  §umoren  aus  bem  äRenj^en  'raus,  unb  es  fommt 
ber  gefunbe  Saft  coieber  5um  2:reiben,  bis  er  t>tn  gansen 
anenid)en  ausfüllt." 

Unti  babei  \)at  fie  fi^  bie  fettigen  £ippen  getoif^t, 
benn  fie  liebt  es,  ^um  9Ibenbfegen  nod)  ein  Stüc!  S(^coar3* 
brot  mit  (5anfefd)mal5  gu  effen. 

UntDirfd)  rücf'  id)  bas  Rännd^en  5ur  Seite,  aber  ber 
graugrüne  Dampf  toirbelt  mir  nur  notf)  bic^ter  um  bie 
9^afe.  Seine  2Bol!en  nel)men  feltfame  gormen  an.  hit 
ficf)  ^ufammenballen  unb  burd)einanberquirlen  loie  ^^an* 
tome  über  einem  §exen!effel. 

Unb  allgemad)  bilbet  ficf)  eine  9[Renfd)engeftalt,  erft 
nebelbaft  unb  oerroorren,  bann  enger  unb  fefter  sufammen* 
fliefeenb. 

©rau,  grau,  grau!  —  Gin  altes  2Beib!  —  So  fd)eint 
es,  benn  fie  fcbleid)t  an  einer  S^xüdt.  Doc^  i^r  (5efict)t  oer* 
I)üllt  ein  Scf)leier,  ber  roie  sroei  sufammengefaltete  ^leber= 
mausflügel  über  bie  ^rme  l)in  3ur  (£rbe  nteberfintt. 

3c^  fange  gu  la^en  an,  benn  ©elfter  l)aben  fdf)on 
lange  aufgebort,  mir  Gbtfur^t  einsuflöf^en. 

„§eifeeft  bu  etroa  auc^  Zl}za,  bu  lieblii^es  SBefen?" 
frag'  icf). 

„3(f)  l)eifee  2^ea,"  erroibert  fie  mit  einer  müben, 
toeidgen,  ein  roenig  b^iferen  Stimme.  Der  licbfofenbe 
Sd)immer  oon  mattblauem  Samt,  ber  )rf)leicbenbe  Duft 
oon  roelfenber  9^efeba  liegt  in  btefer  Stimme,  unb  bas 
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§cr3  toirb  mir  toett  babet.  —  ^ber  t(f)  tx)lll  mid)  mdE)t 
betölpcln  lajfen,  am  toenigfien  burd)  [old)  ein  (5ei[ter- 
gefinbel,  bas  ja  bod)  mir  !ran!f)afte  ^lusgebiirt  bes  eigenen 
tDirren  S^opfes  ift. 

„(Ss  [^eint,  bie  3ö!)re  l)abtn  bid^  nid)t  3U  beinem 
SBortetl  oeränbert,  I)oIbe  3^ea/'  jag'  id)  unb  toeife  l)ö^nifd) 
auf  bie  5lrüdfe. 

„SO^eine  glügel  finb  3erbrod)en,  unb  i^  bin  einge* 
j^rumpft  toie  bu,"  ertüibert  |te. 

3d)  lad)e  laut  auf.  „^ifo  barauf  fommt  beine  roerte 
(&cfd)einung  I)eraus:  Spiegelbib  meines  3d)  —  (5ei[t  ge* 
rcorbener  9^uin  —  ber  fiauf  meiner  3been,  fpmbolifd) 
t)erbid)tet.  5^enne  t>a5,  !enne  bas !  3^ber  i)irnIo[e  ©elegen* 
I)eitspoet  mad)t  es  genau  (o.  Du  mu^t  mir  reigüoller 
fommen,  3^t)ea,  ebler  ©eift  bes  §olunbertees.  ga^r  ab  l 
S[Retne  3^it  ift  gu  foftbar,  um  fie  mit  OTegorien  3U  Der* 
tröbeln." 

„3Bas  ^aft  bu  fo  tDid)tige5  3u  tun?"  fragt  fie,  unb  mir 
ift,  als  fä^'  id)  stoifi^en  ben  galten  bes  Sd)leiers  bas 
£eud)ten  eines  ^ugenpaares  —  ob  lad)enb,  ob  gramooll, 
id)  roeife  es  nid)t. 

„3Benn  ni^ts  anbres,.  3U  fterben,"  ertoibere  id)  unb 
fü^le  mit  greube,  mie  in  ben  SBorten  mein  %xo^  fid)  ftäl)lt. 

„Hnb  bas  (d)eint  bir  fo  tDid)tig?" 

„(Sinigerma^en." 

„gür  roen?" 

„5ür  mid),  bäd)t'  id)  —  toenn  für  niemanb  fonft." 

„Unb  beine  ©läubigerin  —  bie  2Belt?" 

Dl),  bas  l)at  gefehlt!  „Die  2Belt  —  ja  fo,  bie  2BeIt.  — 
2Bas  toär'  i^  b  e  r  tDO^l  [d)ulbig?" 

„ßiebe!" 

„fiiebe  —  biefer  Dirne?  —  2Bofür?  —  Dafe  fie  mir 
gcuer  aus  ben  ^bern  [og  unb  ©ift  bafür  I)ineingo6?  Siel) 
mid)  an,  roie  id)  bafi^e,  gefc^eitert  unb  3erbrod)en,  ein  Spiel 
ieber  SBelle  —  bas  l)at  bie  2Belt  aus  mir  gem.ad)t."  — 

„Das  l)aft  bu  felbft  aus  bir  gemad)t  ...  Die  2ßelt  ift 
an  bid)  l)erangetreten  als  läd)elnbe  gül)rerin  . . .  Wt 
leifem  Singer  berül)rte  fie  beine  ^(^fel  unb  forberte  50^9* 
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{(^aft  oon  bir.  ^er  bu  coarft  ftörrtfd)  —  bu  ginget  betne 
eigenen  SBege  in  bunfeln,  einfamen  Sd)lucf)ten,  too  bas 
Iad)enbe  S^ampfgetUrr,  bas  aus  ber  §öl)e  l)ernieber!)ant, 
3U  mtötönigem  ©rollen  untfd)lägt.  5llug  unb  fröl)Iid) 
[ollteft  bu  tDerben  —  bumpf  unb  traurig  bi[t  bu  geroorben." 

„(5ut  —  unb  toenn  td^'s  tüurbe,  bas  ©rab  toirb  miä) 
baoon  erlöfen." 

„^rüfe  bi^  genau!" 

„aSas  [oll  mir  nod^  bie  Prüfung?  —  Das  2tbm  l)at 
mid)  lal)m  gefd)lagen  . . .  2Bas  es  an  £uft  gu  bieten 
f)ai,  toanbelt  [irf)  mir  in  Qual  . . .  £osgelöft  bin  icf)  oon 
allem,  toas  mit  tDol)ligen  Sanben  tin  llRenfd)enl)er3  an 
feinesgleirf)en  fettet  . . .  Safe  fann  16)  ni^t  ©ertragen, 
unb  £iebe  aud)  nid)t ...  3^  gittere  oor  taufenb  ®efal)ren, 
hit  niemals  bagetoefen  finb  unb  niemals  ha  fein  toerben. 
—  Der  Strol)l)alm  ift  mir  3ur  5^lippe  geroorben,  oor  ber 
mein  gufe  erjtarrt,  an  ber  meine  ©lieber  l)inFin!enb  3er== 
|d) eilen  . . .  Unb  bas  Sd)limm[te  oon  allem:  StRein  ^uge 
{iel)t  es  !lar,  ha^  es  ein  Strol)^alm  ift,  oor  bem  meine 
5^raft  fid^  im  Staube  toinbet ...  Du  bift  3ur  red)ten  3eit 
gefommen,  2:i)ea!  3n  htn  galten  beines  5^leibes  roirb 
tool)l  ein  ^üloerdE)en  3u  finben  fein,  bas  mid)  in  (£ile  l)in* 
überförbert." 

Hnb  toieber  W  id)  es  lenkten  l^inter  bem  bid^ten 
(3d)leier  —  ein  läi^elnber  ©rufe  aus  einem  fernen  £anbe, 
in  bem  nod)  immer  bie  Sonne  fcf)eint.  —  Unb  bas  Serg 
toill  mir  auffpringen  h^i  biefem  £eu(i)ten.  ^ber  iä)  be« 
groinge  mid)  unb  ftarre  il)r  aud)  femer  mit  oerbiffenem 
Xro^e  ins  ©efid^t. 

„Der  $üloerd)en  braud)t's  nid)t,"  fagt  fie  unb  erl)ebt 
bie  red)te  §anb.  Sol(^  eine  §anb  fal)  ic^  no^  nie  ... 
5^nod)enlos  fi^eint  fie,  aus  Blumenblättern  geformt.  — 
Sßerunftaltet  tonnte  fie  fein,  oon  5^ran!l)eit  gebörrt  unb 
aufgetrieben,  toäre  fie  nid)t  fo  3art,  fo  lid)tburd)floffen, 
fo  lilienl)aft.  —  (Sine  unenblid)e  Sel)nfud^t  padt  mid)  naä) 
biefer  armen,  franfen  §anb.  3d)  toill  mid)  nieberftür3en 
oor  il)r  unb  fie  anbetenb  an  meine  £ippen  brüden,  ha  legt 
fie  fid)  fd)on  auf  meinen  S^eitel.   £eis  unb  !ül)l  roie  eine 
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Scf)neefIode  ruf)t  fie  auf  t!)m,  ober  fdE)tDerer  unb  fd)tr)ercr 
roirb  fte  -mit  iebem  ^ugenbltd,  5U  ^ergeslaften  fd)tDtlIt 
tl)r  Druc!,  —  ni(i)i  länger  oermag  ti^  tf)Trt  ftanb3uf)alten 

• td)  jirtfe  . . .  ftnfe  . ,  .hk  (£rbe  öffnet  ftc^  . . .  g{n[ter 

XDtrb  es  öor  meinen  ^ugen  . . . 

5Il5  irf)  nun  tDteber  3U  mir  fomme;  ftnb'  tdf)  mirf)  üon 
tieffter  3^ad)t  umgeben  in  einem  ^^ttt  liegenb. 

„2Bieber  einer  beiner  bummen  träume/'  fag'  id)  mir 
unb  toill  nad)  ber  Streid^f)ol3fdöad^teI  taften,  bie  auf  bem 
9^ad^ttifd)  fte^t,  um  3u  FeiE)en,  toieüiel  Hf)r  es  i[t.  —  5lber 
I)art  fd)Iägt  meine  $anb  gegen  ein  Srett,  bas  bid)t  an 
meiner  Sd)ulter  fd^räg  in  hie  $öf)e  ftrebt.  —  3c^  tafte 
roeiter  unb  finbe,  ha^  mein  i2ager  von  einem  Sretter= 
mantel  eng  umgeben  i]i,  fo  eng,  bafe  id^  hen  i^opf  !aum 
toenige  3^11  \)od)  ergeben  fann,  o'i)m  bagegen  3U  flogen. 

„8olIteft  bu  bod)  am  (Snbe  begraben  fein?"  frag^  i^ 
mi^.  „Dann  roäre  ja  bein  2Bunfd)  prompt  in  (Erfüllung 
gegangen." 

(Sin  friFd)er,  fanft  pridelnber  Slumenbuft,  toie  ge* 
mifd)t  oon  §eibe!raut  unb  9?ofen;  bringt  mir  in  hie  91afe. 

„^f)a,"  fag'  i^  mir,  „bas  finb  hie  (5rab!rän3e.  9J?an 
f)at  bir  beine  ßieblingsblumen  ausgefud^t.  Das  mar 
mal  l)übfd)  oon  ben  ßeuten."  —  Unb  roie  ic^  hen  i^opf 
ein  roenig  brel)e,  Fd)miegen  fii^  Slüten!eld)e  roeid^  unb 
!üf)l  an  meine  2Bange. 

„Unter  9^ofen  bift  bu  begraben,"  fag^  id)  mit  einem 
3ufriebenen  Seufser,  „roie  bu  es  bir  immer  geroünfi^t 
!)ait."  Sobann  taff  id)  oor[i(^tig  nadf)  meiner  Sru[t,  um  3U 
fet)en,  roas  für  Spenben  man  mir  aufs  $er3  gelegt  t)at. 
$0leine  ginger  ftoßen  an  l)arte,  l^arfe  Slätterfanten. 

„2Bas  i(t  bas?"  frag'  id)  oerrounbert.  Unb  bann  fang' 
id)  i)ell  3U  Iad)en  an.  3<^  ^ö^^  ^^^en  i2orbeerfran3  erfannt, 
ber  mit  feinem  raupen,  ^ol3igen  Slattgecoinbe  3tDifd)en 
meinen  £eib  unb  hen  Sargbedel  gepreßt  ift. 

„S^un  t)a!t  bu  ja  alles,  roonai^  hein  $er3  fo  innig  oer« 
langte,  bu  9Zarr  beiner  (£l)rfud^t,"  ruf  id)  mir  3U,  unb 
eine  großartige  3^onie  bemäd)tigt  fic^  meiner. 
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Unb  bann  ]htd'  id)  meine  33eme  aus,  bis  bie  Sol)Ien 
bie  untere  Sargfante  berüf)ren,  neftle  mein  (5efid)t  in 
^it  Slumen  I)inein  unb  gebenfe,  mi^  meines  großen 
griebens  nai^  Straften  3U  erfreuen.  35on  5Ingft  ober  Se* 
IIomment)eit  fpür'  id)  nid)t  bas  minbefte,  benn  id)  tneife 
ja,  ha^  bie  £uft  3um  ^tmen  mir  niemals  fef)Ien  toirb, 
roeil  id)  fie  übert)aupt  nid)t  met)r  braud)C;  roeil  i(^  tot  bin, 
—  orbentlid)  unb  re(i)tfd) äffen  tot.  ^^i^ts  bleibt  mir  met)r 
3U  tun,  als  friebli(^  unb  gemad)  ins  Unbetoufete  t)inübers 
3ufliefeen  unb  ben  bumpfen  Xraum  bes  ^Ills  über  midE) 
^inraufdien  3U  laffen  in  alle  (£roig!eit.  —  Uni)  biefer  ©e* 
banfe  gibt  mir  ein  ©lüdsgefüf)!,  fo  unenblid)  unb  alU 
mäcf)tig,  tial^  id)  glaube,  alles  (£rfcf)affene  mit  meiner 
Seligfeit  umfangen  gu  fönnen. 

„(5ute  ^Tlac^t,  if)r  lieben  bereinftigen  TOtmenf^en," 
[ag'  id)  unb  bref)'  mid)  oeraditungsooll  auf  bie  anbre 
Seite.     „3^r  fönnt  mir  alle  gecoogen  bleiben." 

Unb  bann  be)d)Iie6'  id),  gans  mäU5d)enft{Il  ju  liegen 
unb  3U  oerfuc^en,  ob  id)  nid)ts  für  meine  S(^abenfreube 
tun  fann,  inbem  id)  \)oxd)t,  roie's  oben  auf  biefer  jämmer« 
Iid)en  (£rbe  3ugef)t.  — 

Einfangs  f)ör'  id)  nid)ts  toie  ein  bumpfes  33rau!en. 
X)od)  bas  fann  aud)  oon  bem  ©runbtoaffer  fommen,  fag' 
id)  mir,  bas  irgenbtoo  unten  in  ber  9^ad)barfd)aft  bur^ 
bas  (Srbreid)  quillt,  ^ber  nein,  oon  oben  l)erab  bringt 
ber  £aut  3U  mir,  unb  oon  3ßit  3U  3^^^  *önt  ein  9?affeln 
unb  ^eitfd)en  ba3tDifd)en,  toie  roenn  man  (Srbfen  über 
einem  Sieb  ausfluttet. 

„91atürlid)  ift  ha  roieber  ein  gunberoetter!"  fag'  id), 
inbem  id)  mir  [tilloergnügt  bie  §)änht  reibe,  toobei  id) 
freilid)  mit  ben  (Ellbogen  an  bie  Sargfante  [to^e. 

„(Stroas  geräumiger  l)ätte  man  mir  biefes  £uftf)aus 
rDol)l  bauen  fönnen,"  fag'  id)  mir  toeiter.  ^ber  bann  fällt 
mir  ein,  bafe  id)  als  ein  re^tfd)affener  2;oter  mid)  über* 
l)aupt  nid)t  3u  rül)ren  \)ab^,  toenn  i(^  meinem  neuen 
Staube  feine  Hnel)re  mad)en  toill. 

Do^  fofort  empört  fid)  mein  2Biberfprud)5gei[t  gegen 
biefe  3^i^utung. 
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„3m  (grabe  gibt  es  feinen  3tanb  unb  feine  otanbes* 
Vorurteile/'  ruf  id),  „int  ©rabe  finb  alle  gleid),  ^ocf)  unb 
niebrig,  arm  unb  xtid)  —  unb  bie  £untpen  bes  Bettlers, 
meine  Serren,  l)ahtn  f)ier  genau  benfelben  SBert  toie  ber 
^^>urpurmantel ,  ber  ficf)  um  5^önig5fd)ultern  fc^Iingt. 
Sclbft  ber  £orbeer,  meine  §erren,  gilt  f)ier  nicfit  mef)r 
als  9tuI)me5frone,  nid)t  nur  ^u5ertoäf)Iten  roirb  er  3u^ 
teil " 

3rf)  [totfe,  benn  meine  Singer  f)aben  eine  an  bem 
i^ranje  pngenbe  feibene  3d)Ieife  entbecft,  auf  ber  eine, 
toie  tcf)  annet)men  barf,  fd^meid)ell)afte  3T^fd)rift  mit  ge= 
rabe  nod)  füf)Ibaren  £ettern  gefd)rieben  [te^t.  —  „Streic^= 
t)öl3(i)en  I)er/'  roill  id)  rufen,  ba  fällt  mir  ein,  t)a^  es  im 
©rabe  verboten  i[t,  £id^t  ansußünben,  ober  t)ielmet)r,  — 
toas  nod)  [(^limmer,  —  ha^  es  bem  Segriffe  eines  ©rabes 
ni(i)t  ent[pri(i)t,  von  £ic!)tern  erl)ent  5U  fein. 

TOfegeftimmt  faf)r'  id)  fort:  „51ic^t  ^u5errDäf)Iten  nur 
toirb  ber  Lorbeer  ßuteil,  fagte  id),  meine  Serren,  aber  xd) 
muß  mi^  reftifißieren:  finb  toir  ^oten  nid)t  fi^on  Don 
t)ornt)erein  5lu5erroäI)Ite,  gegenüber  ber  elenben  ^^lebs  ber 
£ebenben?  3ft  bie  oorne^me  lHul)e,  in  ber  roir  uns  t)ier 
befinben,  nid^t  ein  untrüglid)es  9JJer!maI  toal)rer  5Irifto= 
fratie?  Unb  ber  Xotenlorbeer,  meine  ^^n^n,  mir  be= 
beutet  er  ebenfooiel  —  id)  bin  ftols  barauf,  es  fagen  gu 
fönnen  —  ebenfooiel  roie  ein  ilönigsbiabem." 

3<f)  l)telt  tnne,  benn  ic^  burfte  an  biefer  roirfungso ollen 
Stelle  mit  5^ecf)t  begeifterten  Seifall  ercoarten;  t)a  aber 
alles  ftill  blieb,  begann  id)  mict)  roieber  auf  mid)  felbft 
3U  befinnen,  toie  aud)  barauf,  ha^  meine  fd)önften  ^tt)tn 
^ier  obne  ^ubiifum  bleiben  roürben. 

„itberl)aupt  oereint  es  fid)  fd)lecf)t  mit  bem  Segriffe 
eines  Xoten,  hieben  ju  l)alten,"  fag^  id)  3U  mir,  t)od)  fo= 
gleid)  beginne  id^  aud)  roieber,  mir  Oppofition  3U  mad)en. 

„Segriff?  2Bas  ift  Segriff?  2Bas  geben  mid)  t)ier 
Segriffe  an?  3^^  ^^^  tot,  id)  l)abt  bas  l)eilige  5^ei)t  er= 
morben,  mic^  an  feinen  Segriff  mef)r  3U  teuren.  2Benn 
fo  ein  elenbes  3n<^iDibuum  oon  einem  lebenben  älknfd)en 
\id)  bas  ®rab  nic^t  anbers  als  bunfel  —  unb  t)^n  3:oten 
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mcf)t  anbers  als  ftumtn  öorBuftellen  oermag,  fo  ift  bas 
feine  (Sad)e  —  td^  braud)e  mid)  tDaI)rIt(i)  nidE)t  barum  3U 
Üimmem." 

SDIeine  ginger  f)atten  bertoeilen  an  ber  feibenen  Sd^Ieife 
I)erumge!ra^t,  um  %u  fül)len,  ob  fid)  aus  t)tn  \d)wad)tn 
Unebent)eiten  ber  (Solbpreffung  ntd^t  mellei(i)t  W  gomt 
ber  £ettern  unb  ber  3inn  ber  gansen  3nfd)rift  erfennen 
liefee,  unb  ba  meine  Semüf)ungen  erfolglos  geblieben 
roaren,  fu{)r  id)  entrüftet  fort:  „Um  oor  allen  Dingen  aber 
auf  ben  Segriff  oon  ber  Dun!ell)eit  bes  ©rabes  3urüd* 
3u!ommen,  fo  frag'  id)  jeben  einfid)tigen  unb  fad)oer= 
ftänbigen  toten  9Jlann:  SBarum  ift  es  nötig,  bafe  (Sräber 
bunfel  feien?  —  5^önnen  roir  Xoten  nid)t  Dielmel)r  Don 
einem  S^i^alter,  tDeld)es  in  ber  Seleud)tungsfrage  fo 
enorme  S-ortfd)ritte  mad)t,  rDeld)es  nid)t  allein  (5a5=  unb 
ele!trifd)e  Leitungen  angelegt  unb  bie  obligatorifd)e 
StraBenbeleud)tung  eingefül)rt  l)at,  fonbem  aud)  burd)  t)it 
Ausbeutung  natürlid)er  5^äfte  in  ben  Stanb  gefegt  ift, 
bei  geringem  i^oftenaufcoanb  ben  legten  2Bin!el  biefes 
(&cbenrunbes  mit  2:age5l)elle  3U  t)erfel)en,  fönnen  roir  ron 
biefem  S^italttx,  meine  Serren,  ni^t  ©erlangen,  bafe  es 
aud)  ber  Dunfell)eit  ber  ©räber  enblid)  ein  (inht  mad)e? 
(Sd)on  bie  ganß  geroöl)nlid)fte  ^ietät  müfete  bie  £ebenben 
baju  oeranlaffen.  Aber  roann  l)ätte  ein  fiebenber  je  Petät 
gefül)lt?  —  Abtro^en  muffen  coir  il)nen,  toas  gu  einem 
tobescDürbigen  Dafein  oonnöten  ift!  —  StReine  §erren, 
i<i}  fd)lieBe  mit  ben  legten  —  ober  foll  id)  fagen  mit  ben 
erften?  —  SBorten  unferes  großen  (5oetl)e,  beffen  ©enius 
mit  ber  il)m  eigentümlid)en  Dioinationsgabe  ben  un= 
löürbigen  ä^if^önb  bes  (Srabinnem  unb  bie  Sebürfniffe 
eines  iDal)r^aft  eblen  unb  frei[innigen  !toten  voraushat), 
—  benn  loorauf  fonft  läfet  fid^  ber  Ausfprud)  beuten,  ttn 
id)  I)iermit  auf  unfere  ga^ne  fd^reibe:  ,9Jlel)r  £id)t!'?  — 
,9Jlel)r  £id)t!'  fei  fortan  unfere  Deoife,  unfer  5^ampf* 
gefd)rei."  — 

Aud)  biesmal  blieb  alles  ftill,  rooburd)  i^  mid)  gu  ber 
Beobachtung  gebrängt  fal),  ba^  im  ©rabe  tneber  gc* 
!ämpft  nod)  gefd)rien  roirb.     Aber   tro^bem   oergnügte 
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td)  mid^  toetter,  unb  noc^  mand^e  9^ebe  f)ielt  td^  gegen 
5^rrf)^of5t)ertDaItung ,  Sargform,  Un3ulänglid)!eit  ber 
fIadE)en  X)ru(fTnetI)oben  unb  bergleid)en  me!)r,  toäI)renb 
oben  ber  Sturm  ficf)  fatt  roütete,  ber  9^egen  gu  pe{tfc[)en 
mübe  loarb  unb  eine  friebferttge  Stille  f)ereinbracf). 

9^ur  r»on  3^^^  3^  3^^t  i)örte  i(^  ein  bumpfes,  furjes, 
gleicf)ntä^ige5  Donnern,  bas  ic^  mir  anfangs  nid)t  er* 
üären  !onnte,  bis  icf)  auf  ben  ©ebanfen  !am,  es  möcf)ten 
bte  Sdf)ritte  33orübergeI)enber  fein,  beren  Srf)aII  auf  biefe 
SBeife  ficf)  in  bem  (£rbrei(i)  fortpflanste. 

Unb  bann  plö^Iidf)  oemaf)m  id)  ettoas  toie  2)lenfd)en- 
fttmmen. 

(£5  !am  fen!re(i)t  3U  meinem  Saupte  f)erab. 

SlRan  f(^ien  alfo  an  meinem  (Srabe  3U  ftef)en. 

„3c^  flimmere  mid^  ben  Xeufel  um  md),"  fagte  i^ 
unb  roollte  fortfaf)ren  über  meine  epod)ema(^enbe  C£r* 
finbung  nad)3ufinnen,  bie  firf)  „Helminthothanatos",  bas 
i)eiSt  „2Bürmertob",  betitelte,  unb  fobalb  fie  erft  erfunben 
roar,  unter  Stummer  156  763  bes  ^atentregifters  ein= 
getragen  roerben  follte. 

^ber  ba  meine  Segierbe,  3U  erfat)ren,  roie  man  nad) 
meinem  Xobe  über  mid)  bäd)te,  mir  feine  lHuf)e  liefj,  fo 
3ögerte  id)  nii^t  lange,  mein  £)f)r  gegen  bie  obere  Sarg* 
toanbung  3U  preffen,  bamit  ber  Sd)an  beffer  3U  mir  ge* 
tragen  toürbe. 

9^un  erfannte  id)  t)k  Stimmen  fofort. 

Sie  ge!)örten  3roei  90lännem,  htmn  i(i)  mid)  einft  aufs 
innigfte  oerbunben  gefüt)It  unb  bie  id)  mit  Stol3  meine 
5reunbe  genannt  f)atte.  2Bar  mir  bod)  ftets  oon  it)nen 
Derfid)ert  inorben,  roie  fef)r  fie  mii^  I)od^fd)ä^ten,  unb  t)a% 
tf)r  2abel  —  ber  Xabel,  mit  bem  fie  mid^  insget)eim  3ur 
23er3toeifIung  getrieben  t)atten  —  nid)ts  roeiter  roäre  als 
f)ilfrei(^e,  felbftlofe  i2iebe. 

(£s  brängte  mid),  bie  SBonne  3u  buri^foften,  fie  mir  aud^ 
über  ben  Xob  f)inaus  treu  unb  ergeben  3U  roiffen. 

„t)er  arme  Xeufel!"  fagte  ber  eine  im  3:one  fo  !lag* 
lid^en  Sebauems,  ha)^  idj  nod)  im  ©rabe  mid)  meiner 
felbft  3u  f(^ämen  begann. 
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„§at  früf)  ins  ©ras  hzi^tn  muffen/'  fuf)r  ber  anbrc 
feufsenb  fort,  „aber  es  tft  beffer  fo  für  t^n  roie  für  mtd). 
3<i)  f)ätte  tl)n  bocf)  nicf)t  lange  mer)r  über  Sßaffer  f)alten 
fönnen." 

33or  Überraf(i)ung  fcf)lug  irf)  mir  an  ber  Sargroanb 
eine  Seule  in  hm  S(f)äbel. 

„2Bann  f)ätteft  bu  micf)  je  über  2Baffer  ge{)alten?"' 
coollte  irf)  rufen,  aber  id)  befann  mid),  ha^  fie  mid)  bod) 
nic^t  f)ören  fonnten. 

Unb  ber  erfte  naf)m  bas  2Bort:  „^u^  mir  ift  es  mand)« 
mal  fauer  genug  geroorbeU;  i{)m  mit  meinem  "^Ratt  jur 
Seite  3U  fte^en,  of)ne  if)n  in  feiner  Eigenliebe  gu  oer« 
le^en,  benn  roir  toiffen  ja  beibe,  toie  eitel  unb  toie  oer- 
narrt  in  fid)  er  toar." 

„Unb  bod)  leiftete  er  toenig  genug/'  entgegnete  ber 
anbre.  „(£r  lief  htn  2Beibern  nad^  unb  fuc^te  bie  (5e* 
fellfd)aft  untergeorbneter  ^erfonen,  um  fid)  von  it)ntn 
anloben  3u  laffen.  3d)  bin  immer  von  neuem  überrafc^t 
getoefen,  loenn  er  ettoas  ^albtoegs  2üd)tiges  3uftanbe 
hxad)it,  benn  fein  Gf)ara!ter  unb  feine  S^telllgenj  be= 
fäf)igten  if)n  ni d^t  basu." 

„Sie  in  3I)rer  I)immlifd)en  (5üte/'  f)örte  id)  loieber  ben 
erfteU;  „rciffen  felbft  h^i  i{)m  ettnas  Mc^tiges  3U  finben, 
aber  feien  toir  bod)  aufrid)tig:  bas,  roas  xl)m  nod)  am 
ef)eften  gelang,  roar  auf  bie  rof)en  3nftin!te  ber  9J?affe 
3ugefd)nitten.  (£mft  unb  Über3eugungstreue  befaß  er 
nid)t." 

„X)as  I)abe  id)  auc^  nie  ber)auptet,"  Dertria!)rte  jener 
fid)  eifrig.  „3d)  ?)abe  bem  armen  5^erl  nur  htn  3on  ber 
^ietät  nic^t  oerfagen  toollen,  benn  de  mortuis " 

Damit  entfernten  fid^  bie  beiben  Stimmen. 

„O  il)r  £etd)enräuber!"  fc^rie  id),  bie  gauft  t)inter^er 
fd)üttelnb.  „3e^t  toeife  id),  roas  eure  5'reunbfd)aft  roert 
roar!  3^^  tft  iriir  !Iar,  roie  i!)r  mtd)  bemütigtet  auf  allen 
meinen  2Begen  unb  mir,  roenn  id)  gefunfenen  SP^utes  3U 
euc^  !am,  nod)  einen  gufetritt  obenbrein  gabt,  bamit  x\)t 
felbft  größer  roürbet  auf  meine  5^often.  £)  roenn  id)  nod) 
einmal  — " 
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^ufladf)cnb  l)ielt  iä)  tnne. 

„2Bas  finb  bas  für  törtcf)te  SBünfdöc,  alter  3unge?" 
fagtc  trf)  3u  mir.  „2Benn  bu  beiner  ^reunbe  aurf)  §err 
toerben  fönnteft,  beine  5einbe  roürben  U^  boä)  taufenb= 
mal  toieber  unter  bie  (£rbe  bringen." 

Unh  id)  befd)loö,  meine  (Sebanfen  fortan  ausfd^liep^ 
ber  (hrfinbung  ber  epocf)emact)enben  S^nprägnierungs* 
flüfftgfeit,  genannt  „Helminthothanatos"  ober  „SBürmers 
tob",  3U  toibmen. 

^ber  neue  Stimmen  entrafften  mic^  meinem  brüten. 

3d)  t)ord)te. 

„Da  fd^Iäft  ja  ber  X)ing5ba/'  fagte  hk  eine. 

„9ticf)tig/'  [agte  bie  anbre,  „iä)  \)aht  it)m  mand)e5  am 
3euge  geflicft,  [olange  er  unter  uns  lebte,  —  mef)r,  als 
mir  I)eute  r>iellei(i)t  lieb  ift  —  aber  ein  tüchtiger  Rtxl  roar 
er,  bas  mufe  it)m  felbft  ber  geinb  nad)fagen." 

3d)  fut)r  t)eftig  ^ufammen. 

9^un  roufete  i^,  toen  i^  oor  mir  t)attte:  SJleinen  grim* 
mig[ten  2Biberfad)er,  ber  mii^  mit  offenen  5^nutent)ieben 
unb  geheimen  9^abelftict)en  fo  lange  gepeinigt  t)atte,  bis 
[^  [eiber  3u  glauben  begonnen,  ha^  mir  rec^t  gef(^ät)e. 

Unb  ber  t)atte  ein  gutes  2Bort  für  mid^  —  ber? 

(£s  roar  unmöglid^  —  —  id)  mufete  mid^  Dert)ört 
t)aben. 

Hnb  feine  Stimme  ful)r  fort:  „Seute,  ba  er  aus  bem 
SBege  geräumt  ift,  bürfen  roir  uns  ja  gefte^en,  t)a^  roir 
i^n  eigentliii)  immer  gans  gerne  gel)abt  t)aben.  (Er  nat)m 
es  emft  mit  ber  5lrbeit  roie  mit  bem  fieben,  nie  t)at  er  fid^ 

anbrer  als  anftänbiger  SBaffen  gegen  uns  bebient 

unb  t)ätte  uns  bie  2a!ti!  bes  5^ampfes  nid^t  gestoungen, 
feine  33or3üge  als  feine  5-et)Ier  öin3uftellen,  toir  t)ätten 
fogar  mand)es  oon  tt)m  lernen  tonnen." 

„Sd)abe,  fcf)abe!"  fagte  ber  anbre,  „t)ätte  er  fid),  e^e 
alles  tierfat)ren  roar,  3u  unferen  5lnfrf)auungen  be!er)ren 
tonnen,  loir  t)ätten  it)n  oieIIeirf)t  freubig  in  unferen  9?eit)en 
aufgenommen." 

„TOt  offenen  Firmen,"  beftätigte  jener,  unb  in  feier« 
IidE)em  2one  fügte  er  f)in3u:  „^un,  g-riebe  fetner  5rfd)e." 
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„griebc  feiner  5lfrf)e/'  roieberl)olte  ber  anbre. 

Unt)  bann  gingen  fie  toeiter. 

3d)  fd)Iug  meine  beiben  §)än'i)t  oors  (5efid)t.  9Keine 
SBruft  toeitete  fid),  unb  barinnen  fing  leife,  leife  ettoas 
5U  pod^en  an,  tnas,  feit  id^  f)ier  unten  lag,  in  f^toeigenber 
Starrl)eit  gerui)t  ^atte. 

„5IIfo  fo  ift  bas  Urteil  ber  2ßelt  befd&affen?"  fpra^ 
id^  3u  mir.  „Das  t)ätteft  bu  früi)er  roiffen  muffen!  Stolg 
erI)obenen  Hauptes  roäreft  bu  beines  2Beges  gegangen  — 
unbeirrt  burd)  gleifenerifcf)e  Qkht  unb  blinb  braufIo6= 
fd)lagenben  §aö,  t)ätteft  £ob  unb  Xabel  mit  bem  gleirf)en 
frot)en  2ad)tn  oon  bir  abgef^üttelt  unb  nur  in  bir  felber 
beine  9^orm  gefurf)t.  —  Ot),  roenn  irf)  nocf)  einmal  leben 
bürftel  —  2Benn  es  einen  ^usroeg  gäbe  aus  biefen  ocr* 
malebeiten  fed)s  Srettern!"  — 

3n  o!)nmäd^tiger  2But  fd)Iug  irf)  mit  ber  gauft  gegen 
ben  Sargbedel,  aber  ol)ne  toeiteren  C^foIg,  als  t)a^  id) 
mir  einen  Splitter  in  htn  Daumen  rife. 

Hnb  bann  überfam  mi(f)  norf)  einmal,  toenn  aud)  50= 
gemb  unb  tDiberroillig,  ein  roof)Iiges  Seroufetfein  bes 
etnigen  griebens,  in  htn  id)  eingegangen  roar. 

„3Bürb'  es  fi(^  fd^liefelic^  ber  SO^ü^e  üerIof)nen/'  fagte 
id)  3U  mir,  „aufs  neue  in  ben  5lampf  3urüd3u!el)ren,  trenn 
bu  au^  taufenbmal  bes  Sieges  ficf)er  töäreft?  2Bas  ift 
er  benn  roert  —  biefer  Sieg?  Unh  t)aft  bu  felbft  als  ber 
erften  einer  hit  ©ipfel  erflommen,  hit  nod)  Uin  menfd)* 
lid)er  gufe  betrat,  fo  flettert  ein  näd^ftes  (5efct)led^t  la^enb 
auf  beine  Sd)ultem  unb  ftößt  hi^  mit  ben  gäuften  in 
hzn  ^Ibgrunb  bes  33ergeffens  gurüd.  Dort  fannft  bu  bann 
liegen,  —  einfam  unb  l)ilflos,  bis  bod)  roieberum  t>it  fed)s 
Bretter  baran  muffen,  um  bir  gum  ©lüde  gu  oerl)elfen. 
—  litlfo  fei  3ufrieben  unb  toarte,  bis  aud)  bas  Ding  "Oa 
brinnen,  bas  fo  unoerfdE)ämt  3U  pod)en  begonnen  l}at,  fid) 
toieber  3ur  9^ul)'  begeben  roirb." 

3d)  ftredte  mid)  aus  —  faltete  hit  gänbe  —  unb  be* 
fi^log,  l)infort  roeber  aufrül)rerifd)e  Uneben  3U  l)alten  noc^ 
bem  §anbtr»er!  ber  SBürmer  entgegen3uarbeiten,  fonbern 
in  guter  5lul)'  ins  ^11  l)inüber3ubämmem.  — 
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8o  lag  id)  toieberum  eine  gute  2BeiIe. 

Da  erI)ob  [id)  irgenbioo  ein  feltfames  ^önen,  bas  erft 
tim  2BeiIe  traumf)aft  in  meinen  bumpfen  §albf(i)laf 
f)ineinbrang,  er)e  es  ntid)  oollenbs  ertoetfte. 

SBas  iDar  has?  (5in  3eic!)en  bes  3üngften  2;age5  oiel* 
Ieid)t? 

„?lun,  mir  fann's  red)!  fein/'  fagte  id)  unb  redtte  mid^ 
gä!)nenb.  „Oh  $immel,  ob  §ölle,  man  erlebt  bod)  mas 
^Reues!" 

5lber  mit  bem  blecf)emen  ^ofaunengeF(i)metter,  bas 
uns  von  Ü^eligions  toegen  Derr)eifeen  toar,  f)atte  ber  i^Iang, 
ber  mid)  gan3  munter  ma(i)te,  nid^ts  gemein. 

$oIb  unb  F(i)meid)IeriFc!),  balb  roie  ein  glötengetön, 
oon  5linberlippen  f)err)orgeIotft;  balb  roie  bas  3cf)ludE)3en 
einer  5[)läbd)enftimme;  balb  toie  bas  fofenbe  ©etänbel, 
mit  bem  eine  glüd^licf)e  SOlutter  3u  il)rem  Säugling  fprii^t 
—  taufenbgeftaltig  unb  immer  gleich  in  füßem;  fei)n* 
Fürf)tigem  3^^^^^  —  roilbfremb  unb  bennorf)  lieb  unb 
oertraut  —  fo  brang  er  an  mein  Df)r. 

„2Bo  t)a|t  bu  bas  boc^  fd)on  geprt?"  fragte  id)  mirf) 
laufi^enb. 

Unb  roie  id)  fann  unb  fann,  ha  ftieg  tin  5rüf)Iings* 
abenb  oor  meiner  Seele  auf  aus  alter,  Iangi)erfcf)onener 

3eit. ^m  Ufer  bes  bampfenben  ^luffes  roar  id^  ent= 

lang  getöanbert.  Das  ^benbrot,  bas  in  flammenben 
3a(fen  burc^  bie  sarten,  jungen  Slätter  brac^,  breitete 
einen  purpurnen  Ztvpid)  über  hiz  rul)enben  2Ba[fer;  auf 
benen  nur  t)ie  unb  ha  ein  flinfer  5^äfer  rafct)  Derfliefeenbe 
i^eife  30g.  —  Der  3^au  [prüfte  bei  jebem  Sd)ritte  in 
Ieurf)tenben  perlen  oor  mir  auf,  unb  ein  ©ebüft  oon 
'Xi)X)mian  unb  roilben  ^Rofen  roogte  burdf)  bie  £uft. 

Dort  mu^te  es  getoeien  fein,  ha%  id)  biefen  5^Iang 
3um  erftenmal  gel)ört  I)atte. 

Hnb  nun  toar  alles  !Iar:  Die  S^ad^tigall  fingt!  Die 
5Ratf)tigaII  fingt! 

^Ifo  bort  oben  ift  es  nun  5nit)Iing  geroorben. 

(&in  9Jlaienabenb  mag  es  fein  loie  jener,  ben  mein 
(Seift  mir  tDad)gerufen  t)atte. 
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^uf  ben  2Btefen  )tel)t  ber  blaue  ©unbcrmann  . . . 
©olbregcn  unb  jlieber  tntfd^en  t^rc  Slütentraubcn  ju 
golbtgotolctten  Rxän^zn  . . .  X)ie  HImenfru(f)t  I)ebt  if)re 
5Iügeld)en,  unb  tote  scrriffene  Sdf)Ieier  fliegen  bte  garten 
glotfen  ber  Butterblume  bur(^  bte  fttlle  Dämmerung  . . . 

2Bo]^l  Ilappert  ber  Stord)  t)om  X)orfe  l)er  . . .  unb  eine 
3teI)t)armoni!a  roirb  fid)  gerotfe  au^  ^ören  laffen. 

^ber  bie  ^Rad^tigall  t)a  oben  fümmerfs  nid^t,  toer 
neben  t^r  SQlufi!  mad^t,  fie  fd^Iu^jt  unb  jubelt  lauter  unb 
lauter,  als  roü^te  fie,  ba^  einem  armen  toten  Stllann  f)ter 
unten  bas  §er3  nod)  einmal  ftürmifrf)  gegen  bte  Stippen 
f^Iägt. 

Unb  hti  jebem  feiner  Sd)Iäge  ergießt  [lä)  ein  ^eifeer 
Strom  in  meine  ^bern,  ber  toetter  unb  toeiter  oorbringt 
unb  balb  tim  gan3en  2^ih  burd)flutet  f)aben  toirb.  — 
SD?ir  ift;  als  mü^f  icf)  auff^reten  in  Sel)nfu(^t  unb  in 
5teue,  aber  no(^  einmal  rid)tet  mein  Xxo^  ft(i)  auf: 
„Dir  tft  gef^e^en,  toie  bu  getoollt  \)a]i,  brum  lieg  unb 
müde  ni^t,  follteft  bu  au(^  oerbammt  fein,  t)tn  5Rad)ti* 
gallenfrf)lag  gu  l)ören  bis  an  ber  2Belt  (£nbe." 

Der  tft  um  ein  merfli^es  leifer  getoorben. 

Offenbar  I)aben  bie  5[Renfcf)enf(i)rttte,  bie  je^t  mit 
bumpfem  2ßiberl)alle  bas  ©rab  umfreifen,  ben  23ogel  nacf) 
einem  ferneren  Sufd^e  l)ingefc^eud^t. 

„2Ber  mag  es  fein/'  frag'  id^  midf),  „ber  baran  htntt, 
3U  beiner  9?uf)eftatt  3u  coanbem  —  am  'Maitnahtnt), 
roenn  bie  9flad)ttgallen  fingen?" 

Unb  id)  laufd^e  oon  neuem. 

Das  flingt  beinal)e,  als  ob  bort  oben  einer  toeinte! 

C5ing  id)  nid)t  einfam  unb  liebeleer  über  hit  (Erbe? 

Starb  i6)  nid)t  im  §aufe  einer  gremben? 2Burbe 

id)  nic^t  oon  gremben  eingefd)arrt?  2ßer  ift  es,  ber  "iia 
toeinen  !ommt  an  meinem  (Srabe? 

Unü  jebe  ber  Xränen,  hi^  bort  oben  oergoffen  toerben, 
fällt  mir  glül)enb  auf  bie  Sruft. 

Die  bäumt  fid^  in  frampfftaftem  9tingen,  aber  ber 
Sargbedel  pre^t  fie  3urüd.  3^  ftemme  ben  5^opf  gegen 
bie  2Banbung,  um  i\)n  3u  fprengen,  aber  toie  ^in  gelfen 
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liegt  er  über  mir.  —  5[Rein  5lörper  fd)eint  gu  brennen;  um 
ii)n  3u  f(i)ü^en,  %txxDü\)V  id^  bie  Sägefpäne,  bte  mir  mit 
beisenbem  Staube  $lllunb  unb  ^ugen  erfüllen. 

3rf)  roill  f(i)reien,  bod^  t>k  5^ef)Ie  oerfagt  mir. 

3^  ^ill  beten,  bod)  ftatt  ber  ©ebanfen  f(i)ie^en  Sli^e 
bes  3rrtoai)n5  burd^  mein  ©ef)irn. 

9^ur  eines  füf)!'  id^,  bas  mit  unermefelidf)er  ©eroalt 
mein  ganses  SBefen  burd)bringt  unb  t>tn  2dh  in  einem 
glammen[trome  aufsulöfen  broI)t:  ,fizhtn  toill  id)!  3^ 
toill  leben!" 

Da  —  in  f)öd)fter  9^ot  —  gebenf  id)  jener  gee,  bie 
mid^  auf  mein  35erlangen  in  t>it  ©ruft  t)inabge3aubert  t)at. 

„X!)ea,  id)  flet)e  3U  bir!  3^  ^abe  gefünbigt  an  ber 
2BeIt  unb  an  mir  felber.  geig  unb  träge  toar  i^,  bafe  i^ 
am  £eben  oerstoeifelte,  folange  nod)  ein  gunte  ßebens- 
fraft  in  meinen  Bibern  fd)tDeIte.  £a&  mid)  aufer[tef)en;  — 
id)  fiel)'  3U  bir  in  §öllenqualen  —  la^  mi^  aufer« 
[te^en." 

Hnb  fiel)e  ba !  Die  Bretter  bes  Sarges  finfen  Don  mir 
nieber  toie  tin  morfd)e5  (Seroanb.  Das  (£rbrei(^  rollt  an 
beiben  Seiten  l)erab  unb  ballt  fid)  unter  meinem  £eibe, 
mid)  empor3ul) eben. 

5lls  id)  bie  ^ugen  öffne,  fei)'  id^  mid^  im  bunfeln 
(5ra[e  liegen  unb  burd)  ein  3adiges  ©eäfte  "üiz  Sterne 
grügenb  3u  mir  nieberleud)ten.  9Kit  il)ren  toagre^ten 
^rmen  ftel)en  im  ^benbrot  bie  fd^n3ar3en  i^reuse,  unb 
an  ©rabgittem  vorbei  blin3elt  mein  ^uge  hinaus  in  bie 
blül)enbe  2Belt. 

Swings  um  mid^  l)er  in  ben  ©räfem  geigen  bie  ©rillen, 
unb  t)it  9^ad)tigall  ^ebt  aufs  neue  3u  fd)lagen  an. 

3n  falber  ^Betäubung  raff  id)  mid)  auf. 

2Bogenber  Duft  unb  oerfliefeenbe  Schatten  bis  in 
hit  2Beite  l)in. 

Da  fe]^'  ic^  neben  mir  auf  bem  (5rabl)ügel  fauemb 

eine  graue  ©eftalt fel)e  3tr)if d)en  3urüdgefd)lagenen 

Sd^leiem  ein  ^ntli^,  bleid^  unb  liebli^,  mit  glatt  l[)erab* 
ge(trid)enen  bunfeln  $aaren  unb  einer  SERabonnenftim  — 
um  ben  leife   läd)elnben  9[Runb   tin  3^Q  oon  tDeid)er 
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Sof)eit,  töte  tf)n  bie  S[Rärtr)rer  tragen,  bte  ftcf)  an  bem  Über* 
ma§e  il^rer  £tebe  freubtg  oerbluten. 

3n  Iad)enbem  grieben,  !Iar  unb  innig,  alles  ©uten 
SD^afe,  aller  S(i)önf)eit  Spiegel,  f(i)auen  if)re  ^ugen  auf 
mid)  nieber. 

3(^  fenne  biefe  bunfelleud^tenben  ^ugen,  id)  !enne 
biefe  grauen,  matten  Sd^Ieier,  ic§  fenn'  aud)  biefe  bluten« 
roeifee,  !ran!e  Sanb,  bie  fic^  gittemb  auf  t)k  ^xüdt  ftü^t.  — 

Das  ift  fie,  meine  gee,  beren  2^ränen  mid^  oon  bcn 
Xoten  aufertoedten.  — 

3d^  tro^e  nid)t  mef)r.  — 

^d)  liege  cor  if)r  am  ©oben  unb  füffe  ftammelnb  'Um 
Saum  il)xz5  ©etoanbes.  — 

Unh  (ic  neigt  [id)  unb  ftrerft  bie  §)av^  3U  mir  ^erab. 

^n  bie[er  $anb  rid)t'  id)  mic^  auf. 

5In  biefer  armen,  tränten  §anb  (d)reit'  t(^  [tols  unb 
frö!)lic^  ins  £eben  3urücf. 


3d)  (ud)te  meine  gee  unb  fanb  fie  nid)t. 

3d)  [u4te  fie  auf  ben  Slumen!)alben  bes  Sübens  unb 
auf  ben  [truppigen  9Dlooren  bes  9^orbIanbs,  im  etoigen 
Sd)nee  ber  ^Ipengrate  unb  in  t)tn  ]d)wax^zn  Stollen  tief 
unter  ber  (£rbe,  im  [d)inernben  (5eroü!)l  ber  Souleoarbs 
unb  in  ber  fingenben  £)be  bes  SO^eeres  . . .  ^ber  id)  fanb 
fie  nid)t. 

3(^  fud)te  (ie  in  bem  2!aba!srauc^  unb  bem  günf* 
grofd)enbeifaII  ber  SSoÜsnerfammlungen,  auf  bem  (Htel* 
feitsmarft  ber  jünftigen  Seglüder;  —  in  bem  £id)tftrom 
[(^illember  gefte  fud)te  id)  fie  unb  in  bem  bämmerigen 
Stillftanb  !)äusli^en  Se!)agens  . . .  ^ber  id)  fanb  fie 
nid)t. 

9}lein  ^uge  led^jte  nad)  if)rem  51nblid,  boc^  in  meiner 
(Erinnerung  gab  es  !ein  $lRer!maI  me^r,  tooran  id)  fie  !)ätte 
ertennen  tonnen,  ^thts  il)rer  Silber  roar  r)erroifd)t  unb 
r)erfd)Iungen  oon  htn  fd)reienben  garben  ber  neuen  3^it- 

(gutes  unb  Söfes  in  taufenberlei  ©eftalt  t)attc  ftd^ 
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3tDi[d^en  mid)  unb  meine  gee  gefi^oben.  Hub  bas  Söfe 
wat  3um  Seil,  t)a5  (5ute  3um  Unl)eil  für  rrtid)  getDorben. 

X)od)  bie  Summe  bes  Un!)eil5  xoax  größer  als  hit  bes 
Seils.  3cf)  frümmte  mid)  unter  (einer  £a[t,  unb  lange 
3eit  l)inbur(^  ]a\)zn  meine  klugen  nid)ts  als  tizn  Soben, 
an  bem  id)  !lebte.  — 

Unb  barum  braud)te  id)  meine  gee. 

3d)  braud)te  [ie  roie  ber  Sflaoe  feine  greil)eit,  toie  ber 
Serr  feinen  §errn,  toie  ber  ©laubige  bas  eroige  £eben 
braud)t. 

3d)  fud)te  in  il)r  meine  (&:l)ebung,  meine  glugfraft, 
meinen  tro^enben  SBillen. 

Unb  barum  Derfd)mad)tete  ii^  nad^  xi)x, 

9J?ein  £)l)r  laufd)te  gierig  ben  roirren  Stimmen  um 
mid)  l)er,  bod)  bie  meiner  gee  roar  nid)t  barunter.  9[Reine 
§anb  taftete  grüfeenb  nad)  fremben  §änben,  boi^  t)k  5^^^= 
l)anb  mar  nid)t  barunter.  —  3d)  l)ätte  fie  ja  aud)  nie  er= 
!annt. 

X)ann  l)ielt  id)  Umfrage  an  allen  2Beltenben. 

3uerft  ging  id)  gu  einem  ^l)ilofop!)en. 

„t)u  toeifet  alles,  roeifer  90^ann/'  fagte  id).  „S^annft 
bu  mid)  lel)ren,  tnie  id)  meine  gee  roieberfinbe?" 

Der  ^^ilofopl)  legte  bie  Spifeen  ber  ge (preisten  fünf 
ginger  gegen  bie  Denferftirn,  unb  nac^bem  er  eine  2ßeile 
nad)gebad)t  l)atte,  fagte  er:  „Du  mu^t  oerfud)en,  burd) 
reine  Sntuition  alle  begrifflid)e  2ßefen5eit  bes  gefud)ten 
Dbjeftes  3U  umfaffen.  Dal)er  fteig  in  bid)  l)inein  unb  a^tt 
auf  bie  Sprad)e  beines  3nnem." 

3d)  tat,  tüie  mir  gel)eifeen.  Do^  bas  Traufen  bes 
SBlutes  in  meinen  iZ)l)rmufd)eln  mad)te  mir  5Ingft.  (£s 
übertönte  jebe  anbre  Stimme.  — 

Dann  ging  id)  3u  einem  fel)r  fingen  ^rgte  unb  richtete 
biefelbe  5rage  an  i^n. 

Der  ^r3t,  ber  im  Segriffe  roar,  einen  auf  fünftlid^em 
2ßege  oerbauten  Srei  3u  !onftruieren,  um  bem  mobernen 
SO^agen  jebe  Arbeit  3u  erfparen,  liefe  für  einen  ^lugenblid 
htn  9^üt)rlöffel  fin!en  imb  fagte:  „Sie  muffen  nur  fold)e 
Speifen  3U  fid)  nel)men,  bie  bem  (5e!)irn  eine  Sülle  oon 
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^f)osp!)or  3U3ufüI)rcn  geeignet  finb.  Dann  toirb  es 
3[)nen  felber  ^ntroort  fagen." 

3<i)  tat  nad)  fetner  2Beifung,  aber  ftatt  ber  gee  fanb 
id)  eine  SO^enge  Don  Silbern,  bie  mid)  oenoirrten.  3^ 
fal)  in  ben  Sersen  berer,  bie  mid)  umgaben,  geengärten 
unb  Rollen,  SBüfteneien  unb  9iübenfelber,  id)  fat)  einen 
fomifd)  ^üpfenben  S^egentourm,  hzn  ein  3ierlid)er  Xaufenb* 
fu6  berroeilen  bel)aglid)  anfraß,  id)  fat)  ein  SBeltreii^,  in 
bem  bie  X)un!eII)eit  Sö^eijter  getoorben,  unb  oieles  anbre 
mel)r,  [o  ba^  mir  bange  roarb  cor  meinen  Silbern.  — 

Dann  ging  id^  3U  einem  Pfarrer  unb  legte  it)m  bie= 
felbe  grage  oor. 

X)er  fromme  9Jlann  fe^te  gemäd)Iid)  feine  5^nafter* 
pfeife  in  Sranb  unb  fagte:  „33on  geen,  mein  greunb, 
fte!)t  nichts  im  5lated)i5mu5,  barum  gibt  es  feine,  unb 
barum  ift  es  Sünbe,  nad)  i!)nen  3u  forfd)en.  —  SBillft  bu 
mir  aber  ftatt  beffen  nid)t  l)elfen,  htn  ieufel  in  'i)k  SBelt 
3urüd3ubringen,  t)zn  alten,  eckten  mit  Sd)tDan3  unb 
§ömem  unb  Sd)tDefeIgeftan!?  Den  gibt  es,  benn  tizn 
braud)en  roir."  — 

9^ad)bem  id)  nod)  bei  einem  9?ed)t5gele]^rten  getoefen 
roar,  ber  mir  geraten  fiatte,  meine  See  buri^  bie  $oli3ei 
auffud)en  3u  laffen,  begab  id)  mid)  3U  einem  meiner  5^1* 
legen,  einem  Did)ter,  ber  ber  !Iaffifd)en  6(^ule  ange= 
!)örte. 

3(^  fanb  i!)n  in  rotfeibenem  Sd)Iafrod,  bie  Stirn  mit 
einem  naffen  §anbtud)  umrounben,  bas  ba3u  biente,  t>tn 
all^u  ftürmifd)en  £auf  ber  begeifterten  ©ebanlen  auf3U* 
{)alten.  25or  if)m  auf  bem  Xifd)e  ftanb  ein  5^riftallglas 
mit  9Dlalagaroein  unb  eine  filberne  Sd)ale  mit  Granat- 
äpfeln unb  Sträuben.  —  Die  2^rauben  u^aren  aus  (Sias 
unb  bie  Granatäpfel  aus  Seife.  ^l)x  ^nblid  biente  ba3u, 
feine  Stimmung  3U  erl)öl)en.  Stieben  il)m,  am  Soben  feft= 
genagelt,  ftanb  eine  golbene  §arfe,  an  ber  tin  £orbeer= 
!ran3  unb  eine  3ipfßl^ü^e  l)ingen. 

9Zad)bem  id)  fd^ü^tern  meine  grage  angebrai^t  l)atte, 
fprad)  ber  l)od)r)erel)rte  93Teifter  roie  folgt:  „Die  SJlufe  — 
mein  toerter  greunb,  frage  bie  S[Rufe !   Die  SCRufe,  bie  uns 
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arme  6taubgeborene  suin  öetligtum  bes  ©öttli^en  !)lnan* 
fül)rt  —  Don  ber  in  reinere  ^tt)er^öl)en  emporgetrac;en 
toir  uns  tDaI)rt)aft  menfd)Ii(f)  fül)len.  —  S^age  bie  93?ufe !" 

T>a  id)  Doreril  biefe  mir  unbetannte  Dame  t)ätte  auf* 
Jüchen  müHen,  ging  icf),  mir  bei  einem  anbern  i^ollegen, 
einem  mobernen  2Bal)rbeitfu(^er,  5?at  3u  f)olen. 

3d)  fanb  il)n  an  feinem  ^ilrbeitstiji^e  über  eine  i2upe 
gebeugt,  burcf)  beren  (Sias  er  einen  oerenbenben  glof) 
aufs  forgfältigjte  ftubierle.  3ebe  ber  Seroegungen  notierte 
er  auf  S^t^^l^i,  aus  benen  er  bann  jpäter  feine  2Ber!e 
gufammenfe^te.  5teben  ib,m  flanben  ein  5löfebrot,  ein 
gläfd)d)en  mit  ^t^ertropfen  unb  eine  8d)ad)tel  mit 
SBeronalpuIüern. 

^5  id)  mein  Qlnliegen  ausgefprod)en  l)atte,  rourbe  er 
Ie!)r  böfe. 

„anenfi^,  lafe  mid)  mit  fo  'nem  Sle^  in  'tRnf)',"  rief  er 
aus.  „Seen  unb  (Slfen  unb  ©nomen  unb  3been  unb  toei^ 
ber  Deibel  toas,  bas  is  vieux  jeu  —  bas  is  nod)  fd)Iimmer 
als  'n  günffüfeer.  ®el)  gum  §en!er,  bu  Sbiot,  unb  ftör 
mt^  nid)t." 

3:raurig  barüber,  mxd)  unb  meine  gee  fo  vzxaä)Ui  gu 
[e!)en,  fc^lid)  id)  oon  bannen  unb  begab  mii^  gu  einem 
fiebensfünftler,  ber  alle  äBonnen  unb  Sc^mersen  bes 
(Srbenbafeins  epüureifd)  burd)!oftet  t)atte,  um,  U3ie  er 
jagte,  feine  $erfönlid)!eit  gu  oerbreitern.  Set  il)m  burfte 
id)  aud)  für  mid)  SSerftänbnis  er{)offen. 

3(^  fanb  i!)n,  eine  3^9Q^^tte  rauc^enb,  auf  feiner 
(S]E)aifeIongue  liegen,  rote  er  einen  fransöfifi^en  9?oman 

—  es  toar  „Lä-bas"  oon  §ur)smans  —  burd)blätterte, 
o^ne  ibn  auf5ufd)neiben,  benn  basu  tcar  er  3U  träge. 

9[Reine  grage  bbrte  er  mit  oerbinblid^em  £äd)eln  on, 
bann  fagte  er:  „£ieber  greunb  —  parlons  franchement! 

—  Das  is  gan3  einfa^.  —  JJee  is  'n  9Beib.  —  Das  läfet 
fid)  nid)t  beftreiten.  91u  nel)men  Sie  alfo  oon  SBeibem, 
roas  S^Tten  oor  bie  glinte  !ommt.  —  Sieben  Sie  fe  burd) 

—  ber  9?eit)'  na^.  (Einmal  roerben  Sie  bann  aud^  auf 
3bre  See  ftofeen."  — 

Da  id)  fürd)ten  mufete,  t)a^  bie  Befolgung  biefes  9lats 
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mir  bcn  bcjten  3^etl  meines  Bebens  unb  meines  (5etr)i[(en5 
foften  tDürbe,  wä\)\tt  id)  ein  le^tes  Derstüeifeltes  TOttel: 
id)  begab  mi^  3U  einem  3auberer. 

2Benn  SJlanfreb  [eine  ^ftarte  für  sroei  ^lugenblide  ins 
S[Uenid)enbaIein  surüdgestüungen  l)atte,  tnanim  ni^t  td) 
bie  ißalterin  meines  !)ö^eren  SBillens? 

3d)  fanb  einen  toürbigen  9[Rann  mit  Sc^roärmer- 
augen  unb  filjigem  §}au-pil)aax,  ber  feine  2ßäfd)e  nur 
feiten  ßu  tred^feln  fd)ien.  3d)  t)atte  alfo  allen  ©runb,  i^n 
für  einen  3bealiften  3u  I^alten. 

(£r  fpra^  mir  t)om  „5^arma";  von  „9KateriaIifationen" 
unb  ber  „'ipiuralität  ber  6pf)ären".  Unb  noc^  Diele  anbre 
frembe  SBörter  braud)te  er,  mittels  beren  er  mir  flar= 
mad)te;  ha^  meine  gee  fid^  mir  nur  buri^  feine  Silfe  je- 
mals enthüllen  toürbe. 

Mit  pod^enbem  gersen  betrot  i^  3ur  feftgefe^ten 
Stunbe  ben  finfteren  9^aum,  in  ben  ber  3^wberer  mid^ 
füf)rte. 

(Sine  leife,  geF)eimntsfd)U)ere  93Zufif  fd^oll  mir  baraus 
entgegen.  3d)  blieb  allein,  an  bie  3^ür  gebrüdt,  in 
atemlofer  ^ngft  tommenber  :Dinge  getoärtig. 

Hnb  roie  id)  inartenb  ins  ^untel  ftarre,  fti^t  plöö= 
Ii(5  aus  einer  X)ielenri^e  eine  blauleucgtenbe  5RabeI  ^er- 
Dor  —  unb  töäd^ft  —  unb  be!ommt  5Hinge  —  unb  toirb 
3ur  3üngelnben  Si^lange,  bie  ^-lammen  fpeit  unb  fid) 
3U  flammen  3erfplittert. 

Unh  biefe  glammen  leden  nad)  allen  Seiten  unb 
iDöIben  fid^  auseinanber  roie  bie  Blätter  einer  erblül^en^ 
ben  Lotosblume,  aus  beren  5^eld)e  fid)  bann  langfam, 
langfam  roeifee  Sd^leier  ergeben  imb  im  Qluftoärtsgleiten 
3ur  §ülle  eines  SBeibes  roerben,  bas  mit  bem  Slide 
feiner  unfid)tbaren  ^ugen  mid)  gurd)tgepeitfd)ten  bannt. 

„Sift  bu  'Xf)ta?"  frag'  id)  ^lihmt). 

i)ie  Sd)Ieier  neigen  fid)  3u  einem  „3a". 

„2Bo  toeilft  bu?" 

i)ie  Sd)Ieier  roogen,  dou  erbebenben  (öliebem  ge'= 
fd)üttelt.  „Silage  mid^  na^  anberm/'  f)aud)t  eine  bunfle 
Stimme. 
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„Wßaxüva  er[d)ein[t  bu  mir  nic^t  mel)r?" 

„3«  barf  md)t." 

„2Ber  l)mbert  btc^?" 

„Du!" 

„2Boburd)?   Sin  id)  betner  untüürbig?" 

3n  tieffter  3ßi^^M^ung  coill  id)  miä)  if)x  3U  güBen 
(iürsen,  ta  —  näf)er!ommenb  —  bemerfte  \ä),  ta^  ber 
^2ltem  meiner  gee  nad^  3^tebeln  xo6). 

Diefes  emiid)terte  miii)  ein  tüenig,  benn  3^^^^^^!^^ 
!ann  xä)  md)t  ©ertragen. 

3c^  flopfte  an  bie  öerfc^loffene  Xüx,  beaa^lte  bem 
3auberer;  toas  id)  fd^ulbig  loar,  unb  ging  t)on  bannen. 

3Son  nun  an  fd^roanb  mir  bie  Hoffnung,  meiner  gec 
je  roieber  5U  begegnen.  Do(^  meine  Seele  fd)rie  nad) 
i^r. 

Hnb  bie  ^Belt  fan!  ßurüd.  ~  ^\)xt  ©eftalten  oer* 
fc^roammen  3u  o'-^atten  bes  ©etoefenen,  iE)r  £äi*m  bran= 
bete  nid)t  mel)r  an  meiner  Sd)rDeIIe.  (Einfamfeit,  f)alb 
mir  lieb  unb  ^alb  mir  aufgebrungen,  burd)ma§  mit 
fd)lürfenben  Sd)rltten  meines  gaufes  Ütäume.  9lur 
töenige,  meinem  §er5en  öertraut  unb  meines  Blutes  (5e= 
noffen,  umfriebeten  mein  I)afein  unb  l)ielten  2Bad)e  t>or 
ben  Sd^löffern  meiner  ^ür.    —   —   —   —   —   —   — 

C^n  Spätnad)mittag  töar's  um  hit  ^boentsgeit. 

Dod^  Mnt  2Beil)nad^t5botfd)aft  burd)f^auerte  bie 
l)off enbe  Seele. 

^Is  ein  beifeite  getoorfenes  Spielseug  lag  irgenbroo 
im  Sd)utte  bas  ^riebtoer!  brängenber  £eibenfd)aft. 
Stumm  bas  §er3;  läffig  bie  §anb  unb  felbft  bie  9lot,  bie 
^^Illbeleberin,  gu  matter  (Erinnerung  erftorben. 

Draufeen  blüt)te  ber  5iaul)reif  . . .  (Sisftaub,  roie 
Sternenregen ,  erfüllte  Ut  £uft  . . .  2Bei&gli^embe 
Zü^tx  umf^leierten  'üh  (Ebenen  . . .  2Bas  als  !al)les 
£aubge3toeig  fid^  aufcoärts  redte,  fd)ien  in  i^orallenftäbe 
üertoanbelt  . . .  Hnb  als  l)elles  (Slasgefpinft  3itterten  bie 
Xannen. 
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©n  roter  ^benbgleifcf)  fanbtc  feinen  ^bglanj  barüber 
^er.  Dod)  [o  !arg  war  bas,  toas  er  3u  geben  tiatte,  baß 
!etn  ^urpurleud)ten,  !etn  fiebenfarbener  gitmmer  bie 
faltmetfee  2BeIt  ertoärmte.  )Ri(i)t  als  ein  tDetcf)er  Sonnen* 
ab[d)ieb,  graujam  toie  bte  X)robung  lö^menber  9lad)t 
ftarrte  ber  blutige  Streif  burd)  bie  genfter. 

S3ejper3eit!  ...    So  roiirs  bie  Orbmmg  bes  §aufes. 

©raublauer  Ü^aucf)  mirbelt  gur  um[d)atteten  Decfe 
empor  unb  ne^t  mit  finfenben  2:röpfd)en  bas  bauchige 
Silber  bes  ^^eeseugs. 

„33e[per3eit!"  melbet  bie  (Blocfe. 

5tu5  ben  2Birtf(^aftsräumen  toogt  ein  (Bebüfte  oon 
gfrifd)gebacfenem.  X)ie  macl)en  Y\d)  ein  gefi  ha  brausen. 
Sid)  —  unb  rooblmeinenb  Dielleicf)t  aud)  bem  gausberrn. 

(£in  neues  Sud),  bas  b^iit  aus  ber  gerne  gefommen 
ift,  böngt  mir  in  ber  §)ant). 

Sd)on  iDteber  bat  einer  bie  gro^e  (Sntbecfung  gemad)t, 
baß  bie  2BeIt  mit  ibm  beginnt. 

Segann  fie  nid)t  auc^  einmal  mit  mir? 

5ung  fein!  3ung  feinl  ^ud)  9^ot  leiben,  aber  jung  fein! 

Dod)  roer  in  2ßa!)rbeit  f)at  £uft;  ben  f)axitn  2Beg  nod) 
einmal  3u  burd)(d)reiten? 

Du  etroa  —  2Beib  an  meiner  Seite? 

3d)  möi^te  wttUn,  aud)  bu  nid)t! 

Unb  tnie  id)  t>tn  Slid  err)ebe,  um  3u  fragen,  obroot)! 

i^  toei&,  ba^  fie  fern  ift, txier  ftef)t  bort  F)inter 

bem  §eifetoaffer!effeI,  oon  fteigenbem  (Setoölfe  bläulid)  um* 
ranbet? 

Saf)  ic5  bid)  nid)t  oft  fc^on,  5linb,  —  bu  mit  bem 
roftbraunen  (Belod  unb  ben  buntlen  2Bimpem  über  bem 
Slauaug'?  Du  mit  bem  33ogel3roitfd)em  in  ber  toeiß* 
fd)roeIIenben  5^ei)Ie  unb  bem  Ieid)tt)er3igen  S(^roebegong 
treppauf  —  treppab? 

iXnb  bennoc^  —  fa^  id)  hid)  je?  Sa^  id)  jemals  btn 
Süd,  ber  in  reifenbem  2ßeItcoif[en  rätfelratenb  mid)  um- 
fängt? . . .  Hnb  \a\)  id)  jemals  t)tn  Üppigbarten  XRunb, 
ber  oerfd^roiegenen  2:roft  unb  lodenbes  S3erftel)en  auf 
mid^  l)emieberläd)elt? 
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2Ber  btft  bu,  Rinb,  "öa^  hu  es  röagft,  mtc^  burcf)  unb 
burd)  5U  f(i)auen,  als  I)ätt'  t(i  mein  33ertrauen  bir  je  t)or 
bte  gü^e  gelegt?  . . .  2Ber  bift  bu,  ha^  bu  flügellos  in 
meine  ^bgrünbe  !)inabtaud)ft  unb  barüber  !)intDegIäd)eIft, 
roas  mir  5b:ampf  unb  (Srfticfen  f)eiöt? 

2Barum  famft  bu  nid)t  frü{)er  —  als  bas,  roas  bu  bift? 
2Bas  bu  m  t  r  bift  unb  fein  roirft  oon  biefer  Stunbe  an? 

2Barum  birgft  bu  bid)  in  bem  X)unfte,  ber  mein  (Sr- 
fcnnen  trübt  unb  beinen  Umri^  oernebelt? 

i^omm  3U  mir,  benn  bu  bift,  bie  i^  fui^e,  naä)  ber  mein 
gersblut  oerlangt,  um  fic^  aussuftrömen  als  Opferung 
unb  als  !Xriumpr)! 

X)u  bift  hk  ^ZQ,  hh  mir  bas  ^uge  flärt  unb  mir  ben 
SBillen  f)ämmert,  bie  mir  auf  jugenbprallen  §änben  meine 
oerlorene  Sugenb  getragen  bringt! 

5^omm  3U  mir  unb  o erlaß  mid)  niiijt,  roie  bu  mid^  oft 
oerlieBeft! 

X)a,  toie  i^  auffpringenb  bie  ^rme  nacf)  iF)r  rede, 
Qzma^x'  icf),  ba§  i^r  ^lid  fi^  oerfrembet,  ba^  iE)r  £äd)eln 
3U  Stein  toirb.  2Bie  eine,  bie  mit  offenen  ^ugen  fd)Iäft, 
fo  ftel)t  fie  ba  unb  ftarrt  an  mir  oorbei. 

3d)  loill  )ie  l)a[(^en,  umüammem,  if)res  ©eiftes  ^d)t* 
famfeit  für  mic^  surüdgeroinnen,  ha  coeia)t  fie  oI)ne  ^b* 
rrel)r  leis  oor  mir  jurüc!  . . .  X)ie  SöZauern  öffnen  fi(^  . . . 
Die  2^reppenfteine  bred^en  nieber  . . .  §inaus  in  has 
toeite  2Binterf(^  10 eigen  öel)t  bit  5Iud)t  . . . 

Xtber  ben  Iid)ten  Samt  ber  2ßege,  —  über  bas  flirrenbe 
(Sias  ber  §)zi'i)z,  —  burd)  bas  ftarre  i^orallengeäft  gleitet  fie 
üor  mir  l)er.  i2äd)elnb  nod)  immer.  Dod)  läi^elnb  —  roem? 

groftl)arter  Stursader  l)emmt  mir  bie  3d)ritte  — 
eisftäubenbes  otraud)toerf  nimmt  mid^  gefangen  —  id) 
reiBe  mid)  burd^  —  i^r  noc^ ! 

Unb  roeiter  gleitet  fie  cor  mir  l)er  —  !aum  einen 
guß  l)od)  über  ber  C^be  —  immer  roeiter  —  03eiter  — 
über  (£rbfd)olIen  unb  §alme  —  bzn  5tbl)ang  l)inunter  — 
3um  See,  ber  in  ber  blauleud)tenben  5läd)e  feines  neuen 
©tfes  fid)  tDeitl)in  gegen  bas  ^benbrot  oerliert. 

9^im  l)ängt  fie  über  bem  Ufer  tote  ein  9?aud)gerDöß, 
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unb  ber  SBinb,  ber  mir  im  ^Jlacfen  ft^t,  {)cbt  bie  galten 
i^rcs  (5etüanbe5  tote  fptfee  2BtmpeI  um  [ie  I)er. 

„bleibe,  Z\)ta\  ...  §alte  mir  ftanb!  ...  Silber  ben 
See  fann  td^  nii^t  folgen !  . . .  ^er  trägt  feinen  fterb* 
lid)en  £eib!" 

Dod)  ber  [tarier  blajenbe  SBinb  ]ä)kht  fie  unauft)alt' 
[am  üor  mir  bQt)tn  . . . 

5Run  ftef)'  aud^  id)  an  bem  9^anbe,  an  h^n  bas  ^o\h 
hünm  (Bis  mit  I)ol)Itönenben  Olafen  fid^  anfangt. 

2ßirb  es  bie  taftenben  güße  bulben?  2ßirb  es  fi^  auf= 
tun  unb  mirf)  Derfenfen  in  Sd^muferoaffer  unb  9}?oraft? 

§ier  gibt's  fein  3öubem!  Denn  fcf)on  fegt  fic  ber 
2Binb  in  bie  2Beite. 

Unb  i(i)  roage  mid)  auf  tttn  gläfernen  Soben,  ber  fein 
^oben  ift,  t>tn  als  trügerifi^en  Spiegel  eine  furgatmtge 
grofeeit  über  bie  liefen  toarf. 

günf  —  fei^s  —  3et)n  Stritte  toeit  trägt  er  mic^  — 
ha  gellt  iäl)ling5  ein  §arfenflingen  mir  ins  Dl)t  unb  3udt 
mir  bur^  bie  ©lieber  roie  zin  (Srbftofe  —  unb  röirb  gum 
5lnirfd)en  —  unb  roirb  3um  Donner,  ber  \i^  in  "i^k  gerne 
hinaus  oerliert  unb,  alles  mit  feinem  Dröl)nen  erfüllenb, 
aus  ber  gerne  gurüdfei^rt. 

3u  meiner  £infen  aber  Jd)tllert  tin  IRig,  ber  in  bunt« 
farbigen  Splittern  bas  (Sis  burd)furi^t  unb  oor  mir  l)er 
ins  Hnfid^tbare  eilt. 

2Bas  üifs?    9^ur  roeiter! 

Unb  toieber  freifi^t  bas  §arfengetön  unb  gel)t  als 
^$raffeln  oon  bannen  unb  fel)rt  als  Donner  surüd.  Unb 
roieber  3udt  buntranbig  ein  9^1^  an  meiner  Seite. 

9^ur  toeiter!  Der  £äd^elnben  nad),  bie  mir  md)t 
läcE)elt,  bod)  bereu  £äd)eln  mein  ]tin  mu^,  roenn  iä)  nur 
erft  titn  Saum  tl)res  ^leibes  in  Sänben  l)alte. 

Da  jagt  fd^on  ber  britte  D^iß  oor  mir  l)er  —  unb  quer= 
burd)  ein  oierter,  ber  il)n  mit  bem  oorigen  oerbinbet. 

Dort  l)eiBt  es  hinüber  —  bod)  nid)t  im  Sprunge, 
bamit  fein  ^roden  fid)  li3fe  unb  fein  Sd)lunb  fid)  unter 
ii)m.  öffne. 

9hin  iff s  feine  (Bisbede  mel)r,  auf  ber  i^  ba^ineile  — 
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nur  cm  ^Rc^ixier!  doii  Spalten  nod^  —  unb  basroild^en  ein 
blaues  Unfid^tbares,  bas  ntid^  aus  fiaune  nod^  trägt,  — 
unter  beut  bte  gefteberten  3^angblätter  fid)  brängen  unb 
bie  blauten  gtfd)e  bat)tnfd)te^en,  benen  mein  £etb  3um 
9?aube  btenen  roirb,  roenn  ni(f)t  ein  SBunber  mid)  oben  t)ält. 

S5onT  roac^fenben  ^Ibenbrot  entjünbet  breitet  fid) 
eine  geuerfläc^e  oor  mir  t)er,  unb  fem  am  §ori5ont 
bunfelt  bas  rettenbe  Ufer. 

2Beiter  —  nur  toeiter! 

Xüdif^e  Springquellen  fliegen  rechts  unb  lints  in 
bie  Söf)e  —  unb  locrfen  bas  ausgegoffene  SBaffer  mir  in 
'ütn  2Beg  . . .  (^in  leifes  ©urgeln  melbet  fi(^  unb  über= 
tönt  ben  flingenben  ionner. 

S^ur  roeiter!    llms  nadte  2th^n  —  roeiter! 

£)b  bort  in  ber  'S^xm  ein  2BöIfd)en  oerflattert,  bas 
eben  noi^  mit  frembem  3[Räbd)enIäc^eIn  mid)  in  ben  Zoh 
gefüfirt,  toas  gilt  mir  bas  nod)? 

3e^t  I)ei&t  es  toeiter  —  bem  Ufer  entgegen;  bas  un= 
erreid^bar  —  unerfef)nbar  faft  —  bie  SBonnen  ber  (Srbe 
in  feinen  blauen  §ügeln  birgt. 

Unb  (Sroigteiten  roä^rt  ber  5^ampf. 

SBinbgetrieben  jag'  i^  bal^in  —  entroeid)e  htn  Spalten  — 
burd)röate  bie  :Qu eilen  —  meffe  5Infa^  unb  £anbung  ~ 
benn  längft  fc^on  mufe  id)  fpringen,  längft  f^on  öffnen 
fid)  bie  ^tiefen  rings  um  mid)  l)er. 

Unb  bas  (£is  5u  meinen  gü^en  beginnt  3U  fd)aufeln. 
2Bie  eine  2Biege  fc^toingt  es,  fteigenb  unb  finfenb  h^i  ieg= 
lid)em  Stritt  . . .  (rin  lieblidies  Spiel  beinahe,  roenn  es 
nur  nid)t  ums  £eben  ginge! 

X)er  ^Item  raft  ...  ber  Ser5fd^lag  3erfd)nürt  mir  bie 
5^eble  . . .  gun!enfd)toärme  umfreifen  "i^m  ^lid. 

S^aufle  hi^l    S^autle  bid)! 

S(^au!le  bi^  f)inunter  in  "otn  Urgrunb  bes  £ebenben! 

Gin  fpringenber  ^Brunnen  —  ^ö^er  als  alle  anbem 
-—  3ifdf)t  oor  mir  auf  . . .  Sd^ollen  unb  Sroden  i-id)ten 
ftd)  fpi^  in  bie  §öl)e  . . . 

(£in  Sa^  —  ein  le^ter  noc^  —  hoffnungslos  —  oon 
oergxoeifeltem  X^afeinsbrang  beflügelt  —  — 
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Da  —  töas  ift  bas? 

3ft  bas  n{rf)t  (£rbret(f)  unter  bcn  güßen?  S^roars* 
itumige,  I)arte,  ftanb^altenbe  (Srbe? 

Gin  S^feli^en  nur,  sufammengeballt  aus  gefrorenem 
S^Iantnt  unb  i^almusfnollen  —  gcoet  Sd)ul)  !aum  im 
©eoiert,  bo^  grofe  genug,  bem  f)infin!enben  £eibe  5Raft 
5U  bieten! 

5lm  Ufer  bin  to)  —  bin  gerettet,  —  benn  roenige  ^rm- 
längen  nod)  —  unb  oor  mir  baut  fid)  "tik  oereifte  SRauer 
bes  9?öf)ri(^t5. 

(Bin  Gntenool!  ert)ebt  fid)  fd^reienb  f(f)ief  gegen  ben 
§immel  . . .  ^urpurlid)t  gleist  burd)  fingriges  ®e« 
3tDeig  . . .  Unb  aus  näd)tigen  Söf)en  grüben  bie  erften 
Sterne. 

5ßorbet  ber  SpuÜ    Seenbet  bie  geenjagb! 

(gines  erfenn'  id):  9Ber  feften  Soben  unter  \>tn  gügen 
f)at,  ber  braud)t  feine  geen! 

Unb  frö^Iid)  |d)reit'  id)  ins  ^benbrot. 
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ülften.    21.  unb  22.  OlufC 

,,   5.— 
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22.  5(ufl. 
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.   6.- 

SSü^nenwerfe: 

©efcunbtn 

2)iet)reiOieiberfebern.  Dramatifc^eö  ©ebic^t 

in  fünf  Olften.    14.  ülufl. 

?m.6.- 

5ol)anni^fcuer.     @d?aufpiel    in    »ier   Otften 

31.— 33.  3(uf!. 

„   5.— 

(J^  lel>e  bae  Seben.     2)rama  in  fünf  Slften 

26.  unb  27.  ütufl. 

,,    6.~ 

3)et  ©turmgefelle  ©ofrateö.    .^omöbie  in 

oier  Elften.    15.  2(ufT. 

,/   5 — 

@tcinunter©teincn.  ©cbaufpiel  in  vier  Elften 

13.  unb  14.  iHuff. 

,,.   5.— 

3)aö  95lumenboot.    (Sd)auf»iel  in  mt  lüften 

unb  einem  ^)vif*eni>ieL    12.  ijiufl. 

,,  6.~ 

01  Ofen.    33iet  (Jinafter: 

i               2)ie  £icf)tbanbev.   Ijjrama  —  ?))iargot. 

©cfcaufpiel  —  2)er  le^te  35efud).  ^c^au^ 

fpiel  —  2)ie  ferne  ^rinjeffin.    iüit- 

fpiel.    2.— 10.  3iufl. 
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v^tranbfinber.    8*aufpiel  in  oier  ^Jlften 
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„    5.- 
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2)ie  entgotterteOBelt.    e^enifdje  33ilber  auö 

franfer  ^eit 
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Xrucf  ber  XXnion  -JJeutft^e  aScrlanSgefellfffioft  in  gtuttflam 
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